



我家庭院前的绿花带中，生长着两棵枝繁叶茂的花木——海桐。它多年生，木本，四季长青，单株由枝叶组成绣球状。每年清明过后，海桐总是跟在桃、李、杏花之后，开出白色的小花，散发出淡淡的清香，素雅而庄重。

不知从哪年起，每当海桐花开时，我就会想起我的老父亲。他老人家的音容笑貌在我脑海里，常浮现在春意盎然的鲜花丛中，耳边仿佛又听到父亲曾经跟我说过的话：元祥，我跟海桐有缘，它对我有恩，救过我的命。

是的，那是上世纪 90 年代发生的事——那时，我已结婚，在宝应县委组织部工作，住在泰山东村的政府宿舍里。为了装点环境，我用盆栽了两棵海桐。海桐生长很快，我每年都要给海桐换盆换土，真是“惜之如子”；而换盆之后，我又“置之如弃”了，很少干扰它的生长。从小盆，中盆到大盆，海桐长势喜人，造形美观大方。特别是海桐开花的季节，室里充满了香气，且花期又长，很是招人喜爱。

工作之余，我总是喜欢坐在海桐边上，泡上一杯茶，望着海桐那修剪的像绣球一样的肢躯，心中不知升腾过多少美好的遐想，自足而快乐。

一次，老父亲来我住处看孙女，看见阳台上长势喜人的海桐，问我是什么花？我说海桐花。老父亲说：这花不错，好看。我笑着问：

又到海桐花开时

□ 孙元祥

爸，你要喜欢，改天我给您送一盆过去，怎样？老爸笑着答应了：好啊。第二天下班，我用自行车推着一棵大盆的海桐，给老父亲送了过去。

时间又过了两年，海桐在老父亲的精心照料下，已长成半人多高，主干粗壮有力，大盆又换成小缸了。我每次回家看他，老父亲总是夸他的海桐。我心里知道，这是老父亲在我面前炫耀自己的园艺。望着父亲写在脸上的孩子般的天真，我笑得比他还灿烂。

1995 年 4 月的一天下午，我接到母亲的一个电话，说父亲登高不慎，从梯子上摔了下来。我赶紧骑车赶到家里，见父亲躺在睡椅上，我马上安排送父亲去医院。父亲说，不要紧，无大碍。我说您从两米多高的梯子摔下来，怎会无碍呢？老爸说：今天失足摔下，如果不是跌在海桐花上，这腰或头撞到水泥地上，我这老命也就完了。现在我无大碍，可怜我的海桐花砸散了。

我顺着父亲手指的方向看去，只见开满白色小花的海桐，从主干到根分裂成两瓣，花缸也碎成数片，白色的海桐花散落一地，与黑色的营养土形成鲜明的反差。我心头一紧，这可是我父亲最喜爱的花啊。我转头对父亲说：爸，只要您无事就好，改天我再给您送盆过来。我父亲摇了摇头说：不要了，这棵海桐对我有恩，它用

自己的命换了我的命。你看看这花还有救吗？我明白了父亲的意思，说：“救，一定得救。”安顿好父亲后，我忙去公园买了一口缸和营养土，把裂成两瓣的海桐花主干用细绳捆牢，重新植好。我在心里默默祈祷，希望海桐花能活下来。几天过后，那棵曾救我父亲性命的海桐花，终因伤得过重，调谢了。

后来，我给父亲送过许多花，有寿星桃，有龟背竹等，但我心里知道，父亲念念不忘的还是那棵海桐花。2005 年 11 月 17 日，父亲离世，享年 78 岁。他老人家离开我们已经 13 个年头了，算来今年应该九十有一了。

又到海桐花开时，我忘不了生我养我的老父亲。



母爱

□ 吴举平

这个世界，有一个人，她永远用心牵挂依恋着你；有一种爱，让你肆意的索取、享用，却不要你任何的回报……这个人，就叫“母亲”，这种爱，就是“母爱”！

母爱如山，在“母亲节”这个特殊的日子

里，“妈妈……”请让我多叫您几声，体味有妈妈的幸福。记得当兵临走的那天，母亲在雨中为我送行，没有打伞，她把我推进车里，一个劲地向我挥手，说：“孩子，去吧！不要惦念家。”那么简短，却又那么深厚。窗外线似的雨沾湿了她的脸，淋透了她的衣襟……而今，二十多年过去了，我仍深深地记着，总觉得母亲依旧站在那片雨中注视着

她增加了道道皱纹，却为她镌刻上刚毅。风里来雨里去，用自己的“生命之歌”托付起丈夫的健康、儿子的成长。我常常看见田间一个手不停、脚不住，满身汗水的身影，那是母亲在辛勤耕作；常常看见灯光下一个忙忙碌碌，精神疲惫的身影，那是母亲在为我们编织过冬的寒衣；也常常看见一个眼含泪水，满脸微笑着的身影，那是母亲在为孩子学习进步而欣喜。我们的生活，哪一天、哪一样又少得了母亲的身影？孙女要去离家十里外的学校上高中，母亲送来父亲临终前留下修缮屋漏的 2 万元钱，支持我们买车接送孩子。望着两鬓斑白的母亲，我辛酸至极，泪水顺着眼眶一个劲地往下流。“妈妈！父亲在世没有让您过上好日子，儿子无论生活多么艰难，又怎能拿您的钱，买车开进您漏着雨的窗外

呢！”上帝呀！请告诉我，这一份份母爱什么时候才能还清？

小时候，孩子们都会这么说：长大了，会挣钱给妈妈用。可在现实生活中，是否每个儿女都能够做得

到呢？母亲 63 岁了，还真没有用过我们的钱。而今父亲走了，她仍然一人住在乡下老家，那份孤独失夫的伤痛又有谁能去抹平呢？

愿我的母亲健康快乐，也祝天下母亲平安幸福。



咱村里首位百岁老寿星

□ 徐连生



在我的印象中，这应该是咱村上第一位百岁老人了。老人家面色红润，精神矍铄，身板硬朗，看起来哪像百岁老人？最多 80 岁的样子。对了，请大家记住：这位百岁老寿星就是小官庄镇祖全村人“蔡二奶奶”——王学珍。咱骄傲，咱村也有百岁老寿星啦！

今年的母亲节当天，是老家河对岸的蔡二奶奶 100 岁生日，县镇村三级领导专门给老人送来了 10 层大蛋糕和慰问金，为老人家祝寿。村子里唱起了大戏，热闹得如同过年一般，乡亲们纷纷前来祝寿并沾点喜气。

大哥虎生是村主任，有幸见证了村子这

一历史性时刻。蔡二奶奶过百岁生日，既是蔡家儿孙的福气，也是咱全村人的喜事，作为在外工作的我，同样感到从未有过的开心。真心祝福老人家福如东海、寿比南山，健康快乐每一天，幸福奔向二百岁。

虎生哥在朋友圈发了老人家祝寿的场景，我专门给哥打了电话，得知蔡二奶奶就是咱村上的首位百岁老人，除了激动还是激动。现在生活条件和医疗保障好了，30 多户的村子 90 多岁的老人好几个，80 多岁很普遍，这是儿孙们的福。如今，百岁老人家蔡二奶奶耳不聋眼不花，生活能够完全自理，行动自如，还能自己做饭烧菜，独自在家洗澡呢！真不简单，我除了钦佩就是高兴。我在心里欢呼，咱村也有百岁老人啦！

看到老人家过百岁生日的场景，时光一下子拉回 30 多年前。曾记得我们在村小上学时，每天都要路过蔡二奶奶家，老人家慈眉善

目，对孩子们特别好。蔡二奶奶的老公蔡二爹爹我再熟悉不过，那时在村小时，每天都能看到蔡二爹爹的货摊，吃的、用的都有，葵瓜子一分钱一小勺，我还买过呢，那时吃葵瓜子感觉特别香。

老人家的儿子如林人缘也特别好，她的两个孙子加新和加红，和我同在一个村小读书，比我要小几岁，性格脾气也非常好。蔡家在我的印象中，就是一个和谐幸福的大家庭。蔡二奶奶如此健康高寿，除了老人家人心地善良、乐于助人，爱劳动、生活有规律外，还有一个关键因素，就是儿孙特别孝顺、家庭和睦。

一个实实在在的孝老行动，胜于一打说教。“子欲孝而亲不待”后悔已晚，趁现在，用心善待好家中每一位老人，让他们事事顺心如意，安享醇美夕阳，每个老人都能活一百岁。

写下这个标题，我已禁不住泪流满面。孩子，爸爸现在就想为你写一篇文章，我不知道短时间里能不能写完，我力争让你在晚上放学回家，能看到这些文字。

早上，匆匆忙忙，安顿好你去上学。我说，今天你可以只穿一件短袖，外面气温很高，但你坚持要加一件薄的外套，你总担心自己假如受凉感冒了，扁挑体会发炎起疱疹，又麻烦家人陪你去医院了。你又总担心，每次老师临时布置中午或下午的任务，因为爸爸妈妈不在家而无法完成。

昨天下午，学校为你们举办“十岁成长礼”仪式，中午放学时要求大家换穿统一的演出服装，要拍正式演出视频。你兴冲冲地借用代伙家教老师的手机，给爸爸打电话，要爸爸接你回家吃午饭，或者把演出服装给你送去。可是，孩子，你知道吗？我们正在淮安办事。办事点中午 11：45 下班，11：30 办公室已关门无人，下午 14：00 上班。爸爸当机立断，调转车头，回家！回家为你取衣服送去。

时间一分一秒地过去，你无精打采地趴在课桌上，内心一定已失落许久了。你看到爸爸将整套服装送到时，喜出望外的神情，跃然纸上。为你穿戴好，时间刚刚好。你如同一只快乐的燕子，从爸爸眼前飞掠而过。在家长群里，爸爸看到了你们表演节目的视频，听到了你们陈老师深情地祝福。

一如往日，今天爸爸还是不能接你回家吃午饭。微信群里，老师发了三张图片，分别是这次期中考试获奖的同学，你名落孙山。几个小时过去了。爸爸只能猜度你的心情，都无法及时安慰你！

你从年级第一，学校、班级最高奖开始，取得过了两次大奖，小奖也获得过几次。你是优秀的！可以优秀的！我们要接受现实、面对不足，努力做一个全面发展的好孩子。

你现在是小学三年级的学生，再有一次期末测试，就要奔向新的年级。综合七门测试，是你跨不过去的坎。你需要在平时积累知识、熟悉常识、加强阅读，与同学多交流。爸爸在这方面做得不好，你有什么想法，可以和爸爸说说，语数英能学好，没有什么学不好的。你这次作文不是进步很大嘛，只扣了一分，现在，你说写作文已经不怕了，爸爸真为你高兴！

和你说着说着，爸爸此刻竟然笑了。你要知道爸爸是多么地爱你！你有许多让爸爸感动的地方，比如，前几天，有一只麻雀误飞进我们家的阳光房，被爸爸逮着了，我把它关进了笼子，给它喂食喂水，只为给你一个惊喜。你很喜欢小动物的，你捉蜗牛给楼下的乌龟吃，你把牛奶倒给仓鼠喝……

可是谁知你只兴奋了一个晚上，第二天，你偷偷地把麻雀放飞了。理由很简单：鸟不

自在，它需要飞翔！

我亲爱的小孩，你在爸爸的怀抱里，自在吗？

再次泪流满面！此刻，我要结束与你的谈话了，爸爸已接到电话，要出去办事了。

