



## 故乡的炊烟

□ 蒋波

(一)

故乡的炊烟，是我最熟悉的风景。

在故乡的屋檐上、山坡下、小河旁，炊烟像游丝一样，将晚归牧童的笛声缭绕，时而萦绕在山石的缝隙深处，时而缠绵在老树的年轮底层，时而漂浮在田野的麦浪尖儿，随岁月如歌。

黎明或黄昏，故乡的炊烟从屋顶的青瓦里悄悄地钻出来，爬上草垛，越过堤岸和茫茫原野，轻轻笼住鸟鸣声，在苍穹中，划出一道道流畅的弧线，最终将根留在了古老的村庄，一如我漂泊匆匆的行踪，我走了，却只留下望眼欲穿的母亲。

故乡的炊烟，没留下任何告别的仪式，走得心安理得，走得光明磊落，走得洒脱飘逸，它在故乡的老树下，盘旋了好几圈，也偷偷地把根扎进了厚厚的泥土里。

在异乡漂泊的日子里，我偶尔也会邂逅一缕缕飘得太苦太累的炊烟，凭着这一份熟悉的乡土情结，我躺开心扉，有意识地让它在我心灵空间停留片刻，然后它又趁着金色的黎明，挥着酸痛的手臂向我告别，既而又游丝般地走了。

望着远去的炊烟，我蓦然记起了母亲对我说的那句话：“炊烟总是随风走，随风吹，出门在外要记得常回家！”

是的，出门在外，要记得常回家！自从我离开了故乡，回家的次数就越来越少了，同炊烟相比，我实在是渺小、卑微。

黄昏，眼前闪现出一片夕阳中的霞光，在茫茫的暮色中，一缕缕炊烟正托着我童年的纸飞机，托着我漂泊太久的思渴，向故乡的方向飘去，它正用一把思念的钥匙，开启我思乡的心门。

故乡的炊烟，最终演绎成了一个飘得太久太远的乡愁主题。它呼朋引伴地引领

我——一个漂泊异乡的游子，带着一身的疲倦和尘封的记忆，顺着根的方向，飘回久违的故乡——广安！

(二)

离开故乡很久了，很多人很多事都淡忘在记忆里，但是，故乡的袅袅炊烟，却时时浮现在眼前，挥之不去，那青灰色的烟雾，给我带来温暖和甜蜜回忆……

小时候在村里玩，往往是玩得昏天黑地地忘了时间，不知是谁说了句，烟筒冒烟了，我妈做饭了呢！于是，小伙伴们会意地一笑，各自散开回家去。炊烟，就是回家吃饭的信息，比任何呼唤都来得快。村中的炊烟多了起来，家家户户的房屋上方弥漫着，萦绕着，升腾着，断断续续，缓缓上升。家中，是饭菜的香气，黑黢黢的厨房，一把接一把的柴火，熟悉的大锅，有节奏的风箱声，如一副淳朴自然的画卷，徐徐拉开。欢快的火苗，噼噼啪啪柴禾的燃烧声响，大锅滚滚的热气，母亲映红的脸庞，亲切而温馨的画面，是农村生活的真实写照。烟幕缭绕中，大锅菜，大锅窝头上桌，量大多实在，原汁原味，吃起来格外香甜有味道。

离别故乡后，多半是傍晚归家。带着疲惫和劳累，走在乡间小路上。缕缕炊烟，次第升起，对家的渴望瞬间加重，看到家里烟筒涌出的烟雾，仿佛看到了在灶前忙碌的母亲，擦擦汗津津的额头，不时出去看一次，含着殷切的希望。

盼儿归。故乡的炊烟，是那样熟悉，那样真实，散发的是浓浓的乡情，温暖的亲情。看到它，就看到了父母充满关爱的眼神，拥着它，就感受到了家的温馨与踏实。

看到炊烟，就似看到了母亲的身影，看到它，就证明一桌的可口饭菜在等我回家。脚步在加快，一股股炊烟也离我越来越近，

炊烟，是真实的也是飘渺的，在迎我回到家中后，它便悄无声息地销声匿迹，随风而去了。留下我和父母团聚一堂，说着离愁别绪，唠着家长里短。

多少年了，那故乡的炊烟，在我魂牵梦绕的思念里，在我独上西楼的思乡情里，那淡淡的轻轻的袅袅的烟雾，占据我心灵的一角，牵引我一次次回到久违的故乡。也曾在异乡看到过炊烟，但总觉得和故乡的炊烟不一样，有点陌生，有些不同，有丝疏远，它只是农村风景图的素描，缺少了灵动和熟稔的感觉，没有故乡的亲切，亦没有故乡的味道。是的，炊烟是没有味道的，但是，我还是固执地认为，故乡的炊烟，有味道，有我熟悉的从小闻到大的无法替代的味道，那是饭菜的味道，母亲的味道的家的味道，故乡独特的味道。

如今的故乡，炊烟越来越少了，做饭都用上了电气化，方便快捷。但是，看着闲置的大锅、风箱，往昔一幕幕会涌上心头，炊烟带给我的快乐，永存心底，难以磨灭。

故乡的炊烟呀，你永远在我的梦里，我的心里，我的记忆里。历经岁月的风雨沧桑，蓦然回眸，依稀中，一缕缕炊烟围绕我，亲吻我，欢迎我，轻轻拥我入怀，故乡的炊烟，袅袅升腾，连接我思乡的情思，成为我一生中最美最难忘的记忆，是那么珍贵而真切。



## 停用朋友圈半年

□ 莫吉托



世间只有两件事，一件是关你屁事，还有一件是关我屁事。

这是我在停用朋友圈后最明显的感悟。

掐指算算，从三年前发第一条朋友圈开始，微信的好友也从个数慢慢积累到了近千人，如果硬要说当时停用朋友圈的理由的话，好友数目的急剧增多是直接的导火索，又加上我自己一颗小小的玻璃心。

增多的这些人里面，包括了领导、家长，买东西硬要加你的营业员，楼下经常叫的外卖店老板，工作上临时派过来只会有一次合作的小伙伴，某些个莫名其妙被拖入群里的朋友们，如果没有及时更改备注，很多时候我都会忘记这个人是谁。

所以发朋友圈这件事情有了越来越多深刻的含义。比如发张出去吃饭的图，领导会教育我不要总想着玩忘记业务学习，家长会教育我已经还是还贷的人了，生活要节俭，同事会跑过来质问为什么不带他为什么不带她？好吧，那就设置分组可见吧，聚会的时候大家掏出手机互相加微信，新加入的朋友们则在翻对方的朋友圈，一交流，老朋友们发现有什么有好多的朋友圈他们看不到？被当面揭穿好尴尬，更不敢提屏蔽这种明显容易被发现的操作了。

其实平时发什么，很多人并不会太关心，但是一旦知道你发了却不让他看，这些人又不高兴了，虽然这些东西他看到了和没有看到对他来说没有什么区别。

发条朋友圈不用很长时间，但是却要花很多时间去看看有没有人点赞，他们会评论什么。我的玻璃心这时候就会很作祟，表扬的话当然受用，讽刺的话却会想很久。现在回过头来看，这些又能说明什么呢？有的人给你的生活点赞，可能心里巴不得你天天过不好，有的人从来不回复，却如同一只你养的小狗狗，平时不粘着你，当你一喊它，马上就能来到你身边。发条状态说自己生病了，是想获得更多的安慰还是同情？这些都不能抵抗病毒的侵袭，如同生活中的艰难，朋友圈里的安慰无力而又苍白，人生很多时刻，需要自己单枪匹马去面对。

停用朋友圈之后，时间多出了很多。从前一上公车、地铁就会掏出手机刷朋友圈到下车，甚至发展到睡前刷朋友圈，起床前刷朋友圈，一个人吃饭的时候拿出朋友圈来刷着下饭，生怕自己落后一点点新鲜的事情。其实朋友圈里大抵就那么几类：代购的最多，其次是晒娃，然后充斥着吃喝照、婚礼照片、电影票根、旅行照、广告贴，往往刷完一遍除了羡慕别人的旅行，空闲时候和同事谈论谁家的娃有些共同话题外，好似没什么收获。

而现在，这些时间都花给了自己，刚开始不适应那么多独处的孤独时刻，忍不住会掏出手机看看朋友圈里别人此刻的生活，但那些毕竟是别人的生活呀！后来慢慢学会发呆，回回回忆，看看路边的风景，那些给别人的生活围观时间转换到了观察自己身上。想通了之后发现，之

所以这么多人热衷于发朋友圈，其实还是现代人怯于面对自己，于是频繁地自拍，频繁地更新状态，想要用外界的点赞来获得认可。

停用朋友圈意外的收获是，我变得不太在乎别人的看法，而是更加追从自己的内心。从前或许朋友圈里一句不好听的评论都会让我焦躁到删掉整个状态，现在却觉得自己的玻璃心矫情地可笑。再回头看看自己朋友圈里发的东西，过去的矫情和虚伪通通暴露在外人面前，于是一口气通通删光，好似洗了个澡似地畅快。如果朋友圈有一键清空过去发的状态的功能，我想这个过程会更加享受。

在沉迷于朋友圈的时候，什么都想往上面发，巴不得所有人都知道我今天吃了什么，做了什么，看了本书想到了什么，于是在加新的好友的时候会很犹豫，啊，我和你不熟，你如果来看我的朋友圈发现了我的秘密怎么办？好比之前相亲，习惯先把对方的人人网、qq空间翻阅一遍，现在会习惯翻阅一遍朋友圈，可是楼下那么多外卖店的老板们，我真的不是很想让你们知道我还在吃着隔壁几家的外卖呢，像是被捉奸的感觉一样。清空朋友圈之后就没有这类烦恼，当然啦，至于很想和大家交流的东西，我会选择万能的微信群，群里拉进喜欢的人，噼里啪啦讨论一番就可以了，短时、高效，简直就强过朋友圈一万倍，因为好些人会刷漏掉你想让他看的那一条。

忘记说，停用朋友圈的这半年，在豆瓣上记录了，看过电影43部，看过书14本，这些电影和书在我的身上留下了很多痕迹，但我还真的很难回忆起刷朋友圈半年会在我身上留下的痕迹。



母亲啊母亲，您可曾记得，2019年3月30日农历二月廿四，是您的83岁生日？这一个日子啊，永远记在儿子的心田，如同记得“十一”是我们的国庆。

请允许我当面叫您一声“母亲”，就像小时候叫一声“祖国啊，我的母亲！”让我陪着您分享83岁生日的幸福，品味83年光明的艰辛。

没有什么乐府，不懂什么诗经。生生不息的柳堡镇郑渡村后舍庄上，今日流淌着儿女的白云凤清，以及鲜花和蛋糕的纯真柔情。

这是个特别的日子，如同我诗歌中的甘露清泉。词语的盛宴，创造出祝福和爱的风景。心灵在善良的路上行走，感恩为平凡的世界带来春天。

您用布满老茧的手掌，为我们兄弟姐妹梳理出清澈的光明。您那被蜜糖注满的眼睛，使儿女的江湖蓄满琼浆与自信。

人生的风雨可以把孝敬的火焰点燃，岁月的艰难才使儿女的梦想激起闪电。您柔弱的肩膀上打过一个偌大的家庭，您所有的渴望中遍布生命的箴言。

请允许我当面叫您一声“母亲”，就像小时候叫一声“祖国啊，我的母亲！”我珍藏着您52年来给我的深如大海的恩情，我更幸运着慈祥的您至今还能伴我走进每一个雨天晴天，还能时时地送给我那份感人肺腑的叮咛。

83年也许是短暂的瞬间，83年却把人间的大爱谱写成新篇。让仁慈的风吹开我们正直的衣襟，让祝福的阳光透亮您不老的心田！

母亲啊母亲，花草是您的青春，松柏像您的晚年。在这个温情无比的日子，后舍、郑渡和柳堡都是我们的地球，都是我们的祖国。您就是我们全部的山川河流，让嘹亮的百灵鸟唱出我们的崇敬，让美丽的梅花、桃花、菜花以及天下一切的花朵渲染您的洪福齐天。

请允许我当面叫您一声“母亲”，就像小时候叫一声“祖国啊，我的母亲！”夕阳点燃了奇妙的蜡烛，明月传颂着健康常在、生命常青。

一定会有一种隐秘藏在风，或藏在雨里山河是模糊的哀思与幸福也是阳光不供魂灵取暖在埋着祖先的土地上一切都值得凭吊或者膜拜

春光无限哪一朵花为故人而开碑上的名字清晰而明亮想起朦胧的枯骨不说痛，也不说遗忘

纸钱中的怀念等待众亲的认可与接受人间流淌着爱有深浅，也有真假一杯酒或一顿酒之后谁与谁都拂袖而去田野的足迹里布满灰尘



## 祝福母亲的生日

□ 柳晨

## 清明帖

□ 玉之丞