走近宣城谢朓楼

・刘宏江

谢朓楼,江南四大名楼之一,位于风光秀美的皖南宣城市区中心阳陵山麓。

与名满天下的黄鹤楼、岳阳楼、滕王 阁相比,谢朓楼的声名,或许并不那么响 亮,甚至不为更多人熟知。然而,谢朓楼作 为中国传统诗歌文学的一个地理标志,一 处千古风流的文化圣地,在我心中有着极 重的分量,一直让我惦念不已。

在中国诗歌史上,谢朓,一个永远 也绕不开的名字,一位开一代风气的杰 出诗人。他留下的许多脍炙人口的诗 篇,至今为世人所传诵。

谢朓,字玄晖,南朝齐的著名诗人,著有《谢宣城集》。因与南朝宋的另一位大诗人谢灵运同宗,其诗亦深受谢灵运的影响,人称"小谢"。他出生贵族,自幼聪颖好学,文才出众。明帝建武二年(公元495年)出任宣城太守,亲民爱民,颇有政绩。后卷入王室内部斗争,因秉性耿介、坚持正义反遭诬陷下狱,含冤而死,年仅36岁。

在宫廷中当了十余年幕僚的谢朓, 阅尽官场的种种丑陋,深感政治风浪的 险恶,早已身心疲惫。所以,当他离开都 城出任宣城时,心情非常之好,以避身 远祸得赴名郡而庆幸。

在任宣城太守的两年多时间里,是谢朓一生中最美好、最快乐的时光,也是他诗歌创作的丰盛期和高峰期。江南山清水秀,风物殊佳,城郊宛溪、句溪诸水环绕,城北十里敬亭巍然,让谢朓获得一份精神的抚慰和心灵的归宿感。这种亦官亦隐的生活,正遂他"敛性就幽蓬"、"聊恣山泉"的愿望。

宣城民风淳朴,社会安定。谢朓从政宽简,多得暇日。公务之余,徜徉于宣城的大好山水间,逍遥自得,吟哦不绝,抒发内心的畅快。诗人洒脱不羁的个性,得到充分释放。"天际识归舟,云中辨江树"、"日出众鸟散,山暝孤猿吟"、"鱼戏新荷动,鸟

散余花落"、"兹山亘百里,合沓与云齐"、"望山白云里,望水平原夕"……优美的文笔,纯净的诗心,对应宣城的自然美景,便产生出一幅幅萧疏淡远、平和宁静、摇曳出尘的写意水墨画卷。宣城的山川景物,成就了一代杰出诗人;灵性的诗人,更成就了这座小城,让宣城从此以"江南诗地"的美称而扬名海内。

谢朓的生命历程虽然短暂,但在历史的天空中划出了一道耀眼的光芒,在文学史上更有"继汉开唐之功。"杜甫称:"诗接谢宣城。"沈约赞谢朓:"调与金石谐,思逐风云上"、"二百年无此作也"。连狂傲不羁的诗仙李白,也将谢兄己。清人王士祯称李白"一生低首谢宣城",用今天流行的说法,他应该是谢朓的超级粉丝了。李白因"长忆谢玄晖"而多次游历宣城,登临谢朓楼饮酒赋诗,慨叹人生遭际,表达自己对先贤的怀念和对高洁精神的追求。他在《秋登宣城谢朓北楼》诗中,满怀深情地唱道:"谁念北楼上,临风怀谢公。"

谢朓融情于景、清新秀逸的诗风,还直接影响了王维、孟浩然等一大批唐

代山水诗人,在中国诗歌史上有着特殊的贡献与地位。

来到宣城的第二年,谢朓在郡署之北的阳陵山自建书斋。因其居高临下,名曰"高斋",生活起居均在此处,并在此写有《高斋视事》、《高斋闲望》、《后斋回望》等诗。宣城地方志载:谢朓"视事高斋,吟啸自若,而郡亦治"。

唐初,宣城人为纪念一代诗人谢朓, 于高斋故址重建一楼,取名"北楼",后又 改称"北望楼"、"谢公楼"、"叠嶂楼"、"谢 朓楼"等。谢朓楼建成后,历代无数文人名 士慕名而来,登楼怀古,留下大量歌咏谢 朓的传世佳作。仅一部《全唐诗》,描写谢 朓楼的诗作就达8首之多。

谢朓楼屡建屡毁,历经沧桑。最后一次,是在日军侵华期间,数十架敌机对这座古城的狂轰滥炸中毁于一旦。名楼重修,文运再兴。1997年,地方政府和文物部门在原址上重建一座两层十字歇山顶结构的仿古楼阁,再现了昔日谢朓楼轩昂宏伟、辉煌瑰丽的名楼风采和"北望敬亭,东送两水"的绮丽胜景。

江山留胜迹,我辈复登临。甲午八月,时近中秋,与友人同游谢脁楼,追寻谢朓遗踪。在补习一把中国古代文学史的同时,也切身感受了先贤的流风余韵。凭栏远眺,江城如画,古诗意境,历历在目。一时心空澄澈,宠辱皆忘。



百色 摄影:姚晓诚

离家至今,我便再没经历像样的中 秋节。往日中秋若逝去的老友,在这属 于她的日子,我愿回想她的"音容笑 貌"。

那时我们提前多日就开始准备。准备做火把的扫帚,准备买哪一种灯笼,期待"摸秋"的收获……总之脑海里充满了美好的想象。

待中秋,早上一睁眼,便盼天黑,盼 升月……终于天将黑,放学后一溜烟跑 回家!这时月亮馍已蒸好,一进村口就 闻到从各家飘出的芝麻香。到家中看妈 妈忙碌的身影也不好打扰,自己到锅边 拿馍吃,见两个很大的敬月的月亮馍, 不碰。我总是捡最小的,皮薄馅多,从中 间咬一口芝麻陷就要流出来,甜香充斥 满脑。自家收的芝麻,自家打的面,自家 蒸的,自家人吃!一个月亮馍下肚暂时 缓解了饥饿,我也不多吃,留着肚子,因 为"重头戏"在后面!

晚霞布满天空时,村子渐渐沸腾起来,家人也陆续聚齐了。爷爷剪马草,爸爸摆贡品、烛台,焚香,准备鞭炮,妈妈和奶奶在厨房做饭,我和弟弟帮帮小忙,一家人忙得井然有序。这时家里的传统是尽量少说话,说话也要想好捡吉利的说,讨个好口局。所有准备妥当就是放炮的时候了。你家放罢,我家放,这边响过那边响,如盛开在深秋的鲜花,装扮着热闹的八月节。

在此起彼伏的鞭炮声中, 爷爷、爸爸、我和弟弟四个人开始拜祖先及各路

神仙。中秋月圆,当然先敬月。敬月的供桌摆在院中,供有月亮馍,月饼,苹果、石榴、柿子、葡萄等水果。桌子边缘放着三只酒杯,两边两根蜡烛,中间放急着看。"老祖宗及各路神仙保佑,男女老老亲,六畜兴旺……"爷爷摇头是脑,振振有词。爸爸再拜,同样的拱手磕头,我和弟弟再拜。敬月完毕开始拜灶王爷。爷爷告诉我,灶王爷每年中秋变到玉皇大帝那里去禀报各家各户在这一年里的表现,灶王爷是骑马去的,但

缅怀逝去的中秋

是灶王爷有个性,他的马就是油亮脖子金黄脚的大公鸡。所以中秋这天家家桌上必上的一碗菜就是红烧大公鸡,每家给灶王爷提供一匹"马",所以爷爷要剪马草,拌马料,要喂马。喂马也就是希望灶王爷在玉皇大帝面前捡好话说,天上人间都是这么回事啊!爷爷边拜边祷告"剪马草,喂马料,玉帝面前捡好的报!"然后把马料撒在地上。

祭拜完毕开始洗手吃饭。饭桌上丰盛得不亚天年夜饭。时大时小的鞭炮声,伴随着我们的整个晚餐。吃完饭,鞭炮声逐渐消失,万里无云,皓月当空。我和弟弟拿着那种提前买好的竹条编的

灯笼,在院子里照着玩。这时爸爸开始 撤供桌,供桌上的所有东西都可以吃 了。我和弟弟最馋的还是月饼。那时的 我们不敢奢望一人一块,只想着一人半 块就差不多了。拿着月饼不待吃完我们 就要出去玩。把提前准备好的破扫帚拿 出来缠上稻草布条塑料袋之类的,上面 浇点煤油,先不点,找着小伙伴了一起 玩! 赶上好天气,吃完饭时外面被月亮 照的如同白昼,比白天又多了一丝温 柔。因为桑树林场子够大便成了我们这 些喜欢撒欢跑的孩子们的乐园。随着各 家晚餐陆续结束,桑树林里的小伙伴越 来越多了。大家都带着各自准备好的扫 帚火把,确定下"摸秋"的好去处,便摆 着火龙出发了。一根玉米棒,一个山芋 或是一个南瓜,只要不空手就好。这天 晚上放心大胆地"摸",即使被主人家发 现了也不用怕, 因为中秋这天晚上被 "摸秋"不准骂。不叫"偷",不叫"抓",只 叫一个"摸",触摸秋天,触摸丰硕的果 实,触摸各家善良的心,不得不赞叹劳 动人民用词的伟大。

带着自己"摸"的果实,伙伴们兴奋 地往家赶,这种心情使我们久久不能人 睡。村子渐渐安静了,我知道很多孩子 都和我一样,并未睡去,我们在和月亮 婆婆说话。我总是微笑着看着月亮婆 婆,对她说:"谢谢你月亮婆婆,谢谢你 让我们过这么美丽的中秋节。"

如今的中秋节已经索然无味,但童 年的中秋永存我心。

电影情怀

第三十个教师节县电影放映公司和我们单位县教委联合举行了"教师节,请您看电影"主题庆祝活动,说到看电影,心情既激动又高兴,因为我对电影有着深厚的情结。

小时候,农村都放露天电影,谁家有了 喜事,盖了新房,娶了媳妇或者是孩子考取 了学校,都会在村子里放场电影,这对农村 的孩子们来说可是最大的福音。孩子们连 晚饭都顾不上吃,早早拿个小板凳去抢占 有利地势。有时不在本村放映,即使相隔二 三里,天黑路难行孩子们也会三五成群,结 伴同行,其实电影放映的是什么内容,好看 不好看,都不在乎,我们喜欢的是看电影的 那份心情。对于我偏僻的家乡来说,能隔一 阵子看场电影,就是孩子们一次精神上的 饕餮盛宴了。后来,在家乡的小镇盖起了一 座大礼堂,也就是乡村最早的电影院了,没 有现代化的设备,就是大房子里放了一排 排的木长椅,冬天冷夏天热还有蚊虫叮咬, 但这丝毫不影响看电影的心情。电影除了 节假日白天有电影,其他时间只有晚上放, 那时好像是一角钱一张票, 现在说的大片 也就是好看一些的两角钱一张票, 但我们 小时候不像现在的孩子手里都有零花钱, 肯定是没有钱去买电影票的,有时晚上几 个孩子一起来到电影院门口晃悠, 看有大 人买票进去,就混在大人后面,看能不能乘 机溜进去,因为把门的那个人眼神不太好, 溜进去的机会有百分之四十。一次电影院 放《白蛇传》,在小镇上引起了轰动效应,电 影院门口人山人海,都说电影好看到了无 法用语言表达的程度, 演员们比仙女还要 美。我和姐姐也跟爸爸闹着要去看,爸爸终 于大方地表示一家人一起去看场电影。那 天下午我们一家人吃过午饭就迫不及待来 到电影院,哪里料到卖电影票的窗口前早 已挤得水泄不通,爸爸竭尽全力也没有买 上票,我和姐姐沮丧极了,几天都闷闷不 乐。还有一次晚上放映《冰山上的来客》,那 天下着雨, 电影院促销, 电影票五分钱一 张,几个小伙伴都跟别人后面溜进去了,只 有我和姐姐不够机灵,电影都放了,还没有 进去,正好姐姐口袋里还有五分钱,我和姐 姐拿着五分钱希望买一张票姐妹俩一起进 去,结果那个看门老头说什么也不给,只让 一个人进,我们姐妹俩只好退了票,天黑路 滑,走在回家的路上,我和姐姐既害怕又生 气,一路上埋怨着那个狠心的看门老头儿。 后来,聪明的姐姐说电影票都是黑色的油 墨印的,我们用黑色的墨汁也能印电影票 啊,反正那个看门的老头眼神不好,别说这 招还真管用,有一段日子里,我们就靠着假 电影票混进去看了不少几次电影,还有我 的叔叔就用姐姐印制的电影票请我未过门 的婶婶看了电影呢。只是好景不长,后来电 影院的人发现了破绽,看门的又增加了一 个眼神好的年轻人, 印电影票这招也就行

不通了。 有一次村里的哥哥姐姐都下到水塘里 去摸河蚌,说是卖到二十里外的机站给别 人养珍珠,能换钱,我和姐姐也下河去摸了 几十斤河蚌,跟着村里人一起到二十里外 的机站卖了,挣得了我和姐姐人生的第一 笔财富,7角9分钱,回去后,我和姐姐对 这笔钱进行了规划,到电影院正儿八经地 买票看了场喜欢的电影,那种喜悦到现在 还是那么清晰。

长大后,无论到省城读书还是在县城 工作,看电影的机会也是很少,尤其是生活 的小城一直没有一个像样的电影院,是我 最大的遗憾。终于今年春天,在公园附近有 了一座小型的现代化的电影院,晚上吃完 饭,想看电影时,呼朋引伴去看一场喜欢的 电影,是一件很惬意的事情,也是对小时候 痴迷于电影的一个圆梦吧。