

清明前，回老家给父母上坟，未进村庄，就望见村前一棵高大的杨树上，一个鸟窝，醒目地坐在树梢，久违的亲切感扑面而来。突然觉得，那鸟窝，就是村庄慈祥的眼睛，期盼着它的儿女们的归来。

突然想起儿时的村庄。那时，村里好几棵高大的树木上，都垒有鸟窝，给村庄增添了喜气和生气。我印象最深的是村头老榆树上的那一个，像一只大竹筐，坐在树杈上。那是一对喜鹊夫妇和它们的孩子的家，从我记事起它就已经存在了。

我清楚地记得，每年入冬后，两只喜鹊就忙碌地飞来飞去，衔干草、羽毛、树枝加固它们的家。到了春天，就只能看到一只喜鹊飞进飞出，或喳喳地在窝边的树枝上蹦来跳去。大人就忠告我们，喜鹊妈妈在孵宝宝，不许爬树，惊动喜鹊妈妈。不久，树梢上就传来叽叽的叫声。接下来，两只喜鹊又你来我往，忙碌地为它们的孩子寻找食物了。再过一段时间，那些小喜鹊出了窝，喳喳地在树枝间蹦跳，或扇动翅膀，使整个村庄笼罩在喜庆之中。可是，不久，老榆树上的喳喳声渐稀，抬头寻找，往往就只有两只老喜鹊在树梢上盘旋、蹦跳了。这样的情景年复一年。

老榆树下是村人休闲集会的场所，更是孩子们的乐园。特别是夏天，浓荫遮挡了骄阳，喜鹊献

鸟窝是村庄的眼睛

武梅

上清脆的欢唱。孩子们就在榆树下玩各种各样的游戏，摔泥炮、弹珠子、拍卡片，常常玩得昏天黑地，废寝忘食。大人来喊，一边嗔骂，一边指着树上说：小喜鹊都回窝了，你们还不回家吃饭。中午或傍晚放学了的孩子，哄闹着走到老榆树下，书包往地上一丢，便把作业抛到脑后了。大人寻来，不免又是一顿骂：小喜鹊都要学垒窝，学打食。不好好学习，长大喝西北风。我也被母亲骂过无数回。

就像小喜鹊长大了要另筑窝巢一样，一茬茬的孩子长大，一茬茬地离开村庄。大人们常感叹：小喜鹊翅膀硬了，该飞的就飞吧，窝在村里没出息。话语里包含着欣喜和不舍。

我这只小喜鹊也飞了。读书。工作。成家。榆树、喜鹊、鸟窝都成了我梦里时常的思念。每每回村，必到老榆树下坐坐，和村人们叙家常，听喜鹊欢快的叫声，看孩子们快乐地游戏，依

旧温馨。

可最近十年来，父母相继去世，除了春节、清明的祭扫，或者亲属有婚丧嫁娶的事情，我也很少回村了。大概四年前，春节前回村，一进村，感觉半个天空都空了。愣了一会，才发现老榆树没了。询问得知，由于新农村改造，老榆树被砍了。我很为那对喜鹊不平。从那以后，每每想家，想父母，我就会莫名其妙地想起老榆树、鸟窝，以至于如今，无论何时何地，只要看到村庄上空，举着那一捧黑色，就会产生一种渴望、一种眷恋、一种回味、一种思念。

去年，眼见得中秋节近了，我这个无处团聚的人，心生伤感。于是，我们决定自驾旅行，以解除内心的孤寂。中秋节的晚上，我们一家三口入住泾县山区一户农家旅店。那里是个三面环山的小村，绿树掩映，空气清新。夜间，阵阵松涛、唧唧虫鸣、皎皎月色，令我失眠。索性走出室外。天上孤月如盘，地下月光如水，远处树影森森，我竟有些凄然。转身准备回屋，却发现屋后高枝上一只团团的鸟窝，在月光下静谧而安详。顷刻间，我的心竟温暖平静了，有身在家乡的安适与恬淡。回屋躺下，很快便甜甜入梦。

小小鸟窝，竟有如此安抚力，它是慈爱温柔的眼睛么？

燕子归来柳色青，池渠解冻螺蛳出。一切洋溢着春天的气息，蛰伏的鱼虾之类倾巢而动，快乐地游戏。

家乡虽然称不上水乡古镇，但是塘坝沟渠众多，盛产鱼虾、螺蛳、河蚌等。俗话说：清明螺，赛过鹅。清明节前两个月，是吃螺蛳的最好季节。由于营养价值高，再加上味美，烧螺蛳深受众人喜爱。

小城的卤菜摊上，或是巷口老奶奶小炉上钢筋锅里炖的，是一盆盆一锅锅的香辣味道的螺蛳。只需十多元，摊主就会舀上一大份给你，还送上牙签。回到家里，迫不急待者随手把螺蛳拿到嘴边用力一吸，肉就入嘴了；文雅些的，左手拿着螺蛳，右手拿牙签一挑，送入口中，一股八角、桂皮、辣椒拌在一起的鲜汁芬芳馥郁。

幼时，在帮家里干农活之余，我们一帮小孩子经常下到大水塘里和长长的河渠里，在松软的泥沙下、淤泥里，双手一摸，就可以摸到很多大小不一的河蚌、螺蛳。小伙伴们常把塑料盆放在水面上漂着，卖力在水中摸索着，迅速地把俘获品掷入盆中。如此反复，不出个把小时，就有丰富的收获。

回到家，孩子们把河蚌、螺蛳放入大盆里，从塘中打来清水，撒少量盐，放上一夜，让它吐尽泥沙。第二天，耐心用剪刀或老虎钳把一个螺蛳的尖部剪断，把蚌壳撬开取肉，让大人煮河蚌，烧螺蛳吃。河蚌汤鲜美，螺蛳肉好吃，这是童年时代带来的印象。烧螺蛳时，炒锅放油烧至吱拉作响，撒些葱姜、干辣椒炮出香辣味，倒入螺蛳翻炒，等到螺口上的薄盖快要脱落时，添加适量、黄酒、白糖、酱油、盐等调料，再倒入开水，焖烧半小时左右即可出锅。无论是少时还是如今，这种烧螺蛳的做法变化不大，味道还似童年时代那般鲜美。

在乡村，孩子们摸出的河蚌、螺蛳吃不完，它们最后就成了鸡鸭的美味。加上青草的滋养，鸡鸭下蛋都勤些、大些，鸡蛋鸭蛋当然也成了美味，芬芳着乡间的幸福生活。

螺蛳做法较多，各有风味。螺蛳炒韭菜也是我喜欢的一道时令菜。夜雨剪韭，田野里露天栽植的韭菜经过春风春雨的滋养，头刀韭味道鲜美，都留自家享用的。家庭主妇常寻思着做些特色美食奖励孩子们，头茬韭菜准备割之前，就自己或让孩子们下河摸一些螺蛳，养上一两天挑出肉来，把韭菜拣干净，从院中拔几棵葱蒜，从屋檐下拽几个干红椒，切碎拌在一起，经过爆炒，螺蛳肉香味从厨房飘散。

盘中的韭菜伴着螺蛳，看着就引人食欲，吃着更觉有味。家人都对这道菜给予称赞，更是对全家紧密协作共创温馨和谐生活的肯定，辛苦操持全家生活的家庭主妇也是内心欢喜。

离开乡村，融入小城，我还对农家那些温暖而朴实的画面难以忘怀，也深刻地影响着做人处事。明媚的春天里，偶尔从摊上买一些螺蛳回家和家人一起品尝，仿佛回到了记忆中那些温暖的日子，感叹人生代代无穷已，幸福滋味更绵长。



守护

摄影

毛毛

桃红柳绿时，未敢出门，绿肥红瘦时，想出门，又担心保养一冬的皮肤，禁受不住阳光的炙烤。突发奇想，邀三五朋友，抬石头，居然得到一致拥护。于是，开始行动。

我是大姐大，发起人，又是总指挥，还提供场所，说话自然分量重。便开始安排工作，一通电话，几分钟敲定。

很久家里没有招待过客人，突然邀客来家，还真有点措手不及。碗、筷、盘长期闲置在橱柜里，虽然用食品袋左一层右一层地包裹着，打开后还是油腻腻的。准备工作要赶在烧菜之前完成。将碗筷盘松绑，放到水池里，烧一壶开水，挖几勺小苏打，三下五除二，不会功夫，这些碗盘好像睡醒似的，鲜活起来，白瓷红花，像夏日里初开的海棠花，煞是喜人。

正在遐想，听到敲门声，第一波上菜市买菜的人来了。她见我大汗淋漓，就问怎么累成这样，我说刚把厨房收拾出来，她倒是快人快语，权当你彻底搞一次大扫除。边说边给我展示菜品，问我可满意，我说干得漂亮。泡杯茶，歇歇脚，再摘菜。这个档口，我将客厅空调打开，让她凉快凉快，我也冲了个热水澡，换上居家服。她说不要搞那么讲究，又不是外人，我说这是对客人的尊重。她夸老姐就是道道多。

责编 水洪柳 邮箱 zhcfbk@126.com

我俩又说又笑，就将毛豆剥壳。我平时都买剥好的现成毛豆米，省事。今天这毛豆买的新鲜，剥出的豆米带着衣，放在白瓷红花的盘子里，脆生生，绿莹莹，勾起了味蕾。

不一会的功夫，人聚齐了，大家各有分工，切菜的、掌勺的、搬桌子的、摆碗筷的、端菜的。大家也没有拘束感，在我的一亩三分地，都家家的很。

我拿来一瓶干红，说无酒不成席，她们要挟我说，要是喝酒，这些菜就吃不完，我们负责吃菜。看着几大盘菜和一碗鸡汤，也只能作罢。Y说，这酒不错，哪天大哥来了，我们来陪大哥搞几杯。J说，姐你家的盘子太大了，这一盘菜在饭店要分三盘，我说过去家里人口多，大手大脚惯了，特别是来人家烧菜，不用大盘子，感觉为人不实在。J又说，姐你拍个小视频给大哥看看，让大哥看看你生活有多快活，我说不要撩你哥了，他要是看到视频，驱车赶来，看你们怎么办？说的大家哈哈大笑，E说好久没有这样肆无忌惮地开怀大笑过了，人家皱纹笑出来了，我说，没有事，你这皱纹是上扬的。F的观察能力非常强，瞅着E说，你最近怎么变这样漂亮，让我好好瞧瞧，于是我们八只眼齐刷刷投向E的脸，美丽的大眼睛更亮了，弯弯的柳叶眉，红红的唇，老实交代可有男朋友。Y说，F，你还讲人家，你最近也漂亮许多还爱打扮了，老

抬石头 真热闹

老葛

实交代吧。三个女人一台戏，五个女人能翻天。过去是女为悦己者容，现在的女人活得都很自我。J说边吃边聊。我们一顿饭，是东扯葫芦，西扯瓢，南古今，北古道。谈笑间，享受美食的同时也享受了久违的笑容。

这些笑容没有世俗的成分，没有虚假，没有掩饰，是大家发自内心的笑容。

我拍了一张桌上的菜图，发给先生，他善意地提醒说，老葛要注意你的水桶腰了。我说你懂啥，要是能穿越到大唐，杨贵妃见我都要逊色三分！说这话时，姐妹们一致拥护，还总怂我也去秀个眉，瘦个脸，拉个皮，还说你又不差钱，我说不是钱的事，我怕疼。我超级自信地说不能搞得太漂亮了，不然你们大哥就要夜夜来伴左右。到那时，你们就没有抬石头的地方了。

忍不住在朋友圈发了一张抬石头的图。得到朋友们的点赞。想必大家都有不少饭局，但像这样的抬石头却不多见。陈频老先生说，年轻时在孔店教书，一天傍晚，老师们饿了，决定抬石头。于是让炊事员到村里买鸡，到小店买酒，这顿丰盛晚餐吃得很晚。一许姓老师回家，老婆问：怎么这么晚回家？老师答：抬石头来。老婆忙说：干了重活，一定很饿，我来烧饭。老师拍拍肚子说：酒醉饭饱！老婆呆呆地站着，低

声说：抬石头给饭吃，也很应该。老师笑喷。

著名文化人，对民俗颇有研究的姚文学老师说，抬石头，很热闹，六个字，将抬石头与抬石头的场面勾画出来，让你有无限的想象。

一个网友说，我家孩看到之后，说了句，这人烧的饭太丰盛了，还摆成小花的形状。还有一个网友愤愤地说，深夜放毒啊？

抬石头，过去在江淮之间很流行，以前生活困难时期，人们想聚餐，独自承担菜钱、酒钱，对于一个普通家庭是件很困难的事情，家里请客吃饭，肯定是有事情要办或者家里来了尊贵的客人，再邀个把相处不错的邻居陪客。但是，这样的机会少之甚少。怎样能花最少的钱，又能与朋友邀约开怀畅饮几杯呢？于是，有位贤人就想出一个好办法，大家凑份子，带菜的，带酒的，找一家老婆贤惠，肯帮忙烧锅的。过去夫权当家，男人口袋不缺小钱，想吃想喝都有冠冕堂皇的借口，不过，男人也顾家，不能只图自己吃香的喝辣的，老婆持家辛苦，孩子嗷嗷待哺，得给这样的饭局起个让老婆听了信服的名字，就叫抬石头。男人的体力活。于是，出现陈老先生笔下的教师老婆，抬石头给饭吃，也很应该。

现在的人，不要为生计发愁，腰包掏出来的都是，毛老头，不需要抬石头了，只要想聚，遍地都是酒楼，饭店，土菜馆。可我们却非常怀念抬石头年代。我们又抬起抬石头！



天津大郑剪纸

富强民主文明和谐
自由平等公正法治
爱国敬业诚信友善

中华有福

助人是福

图说
我们的
价值观

中宣部宣教局 中国文明网