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站在山巅上，看见一片林。三

步两步跨进林里，只见林间林荫面

广，没有直照的阳光，只有流动着的

光亮。

树很粗大，形态各异，从一人多

高的上面长满虬枝。都有碗口粗，

光光的，上面是白褐色的细小菱形

浅裂。虬枝有张有弛，左突右冲，盘

旋交错，像是在努力挣脱无形的羁

绊，为自己的命运奋争。虬枝前端

多半部位，长满了枝杈，大弯小直。

天空辽远，不可觊觎。近在眼前，见

缝插针。几米的高处，便是漫天的

绿幕，茂然如云，隔开了天空与大

地。这是一片山楂林，生境清幽，远

离红尘。

天 空 突 然 下 起 了 雨 。 万 千 雨

线，疏疏密密。细小的雨滴，七七八

八，打在叶上。湿漉漉的，沾在叶

面，不曾下滴。树冠如伞，承天接

露，如此这般，笑纳着天上掉下来的

珍珠细米。

林间弥漫着湿湿的水汽。夹杂

着树香、草香，还有土壤腥味儿。没

有 一 点 虫 鸣 鸟 叫 。 也 还 没 见 到 雨

滴，只听见淅淅沥沥雨的声音。

这声音，如喁喁耳语。屏息侧

耳，如有一双玉指，随弯就势，轻轻，

轻轻，在耳廓边缘来来去去，摩挲，

婆娑，婆娑，摩挲。温润，轻柔，有温

度。动作在耳上，感觉在心里。陡

然，雨间歇了好一阵。天地一片宁

静。雾锁烟雨之中，有一颗种子，听

见了雨的脚步不远了，萌动的力量

在蓄积。随之，心跳加快了，宛若初

生的日子就要到来了，一股暖流遍

布 全 身 。 听 ，那 是 雨 打 芭 蕉 的 声

音。无限向往啊，那不知道怎么描

述的生命之美。

雨又下起来了。刮起了春风。

春风骀荡，花树带雨，怡红快绿，盎

然生机。

突然，额头一点凉湿。那是一

滴硕大的水珠滴了下来，打在了额

上。抬起头来看天。“啪”，又是一

滴，打在镜片上，顿时漫漶开来，眼

前一片朦胧。只好静听蒙蒙细雨。

“啪”，“啪”，“啪啪”……

树 上 的 水 滴 接 二 连 三 地 打 下

来。头、脸、胳臂、脖颈，都是点点的

湿湿凉意。东西上下，前后左右，由

此及彼，由彼及此，无由分说，颗颗

不止。

这不是雨滴。这是雨露滋润的

甜蜜。细小的雨滴，在宽大的叶上，

沉浸、融汇、凝聚，然后自成一体。

水的张力使它变成晶莹剔透的水晶

颗粒。薄薄的边缘，似有一圈金线

缠绕，反射着叶脉的秘密。它发端

于最初的位置，一丝一点，聚沙成

塔，集腋成裘。大海来自水滴，又忽

略滴水。水滴奔向大海，从来不失

穿石之心。

水滴的形成，最初只是一点湿，

然后有点鼓，然后再膨胀。由一个

小小的平面，慢慢隆起，变成曲面，

变成椭圆，最后变成了圆圆的小水

晶球球。然后沾在叶片上，拥着那

凝固的绿，一动不动。后来，或者禁

不住风的撩动，滚下去了。或者雨

一直下，小水晶球越长越大，看不见

速度，看不见增长。一切都在看不

见 中 。 但 是 在 不 可 自 主 地 膨 胀 自

身。一会儿，就有豆大了。它屹然

傲立，林间的颜色，全在它的视野之

内。由于凸透镜的效应，水晶球像

哈哈镜一样，映照出来的全是变了

形的虹霓，一片魔幻的明媚。

有那么一个瞬间，水晶球突然

下坠，顺着叶缘，滑落下去了。

它的确是膨胀得太大了。重力

让它终究不能留住久居，像失重一

样掉下去，掉下去。如同云海茫茫

之中，在高空跳伞。伞没打开，人就

是个自由落体，无奈只好任其穿云

过雾，随意飘飞。

终 于 落 了 地 。 一 摔 ，就 碎 了 。

转眼就渗进了地里，什么都没有了，

归于无形和静寂。细看，只有一个

小圈圈，有点湿的痕迹。然而落在

这里，连“啪”的一声也没听见。水

滴落于大地，渺小到无声无息。

冥想，是快意的空灵。沉思，是

灵魂的放歌。自由，并不散漫。烂

漫，却是勇气。水滴虽小，却是力之

美的孕育。

不知不觉之间，雨过天晴，阳光

灿烂。林间不再幽暗，涌动着无影

灯 一 样 的 明 丽 。 天 边 挂 着 一 道 彩

虹，赤橙黄绿青蓝紫，还有空山雨

后，清新的空气，沁人心脾。

身不由己，快步走出山林，看那

高挂天边的彩虹，然后大口呼吸呼

吸……
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冬至
◇文/布日古德

谁和一匹马的痕迹
留在了白茫茫的雪地上
冷风呼啸着从大西北来
一列绿皮子慢车
蜿蜒着一直向北
冬天和乡愁
挤在一个月台上
谁又扛着
一个编织袋的行囊
胳肢窝夹着
一卷子
对联、挂钱、福字
——爬过一道山梁，回家

炊烟与炊烟拜过了

邻居与邻居唠过了
几只麻雀啄疼了雪地上的谷穗儿
唯有那只牧羊犬
趴在冬天的大门口
盯着村外一只磨盘孤独的远方
阴阳鱼，
我喜欢阳面的
就像我喜欢
她递给我的
一只苹果
第一口下去，
红色的甜润
不但入心，
也有几滴
——粘在胸襟上

风雪相伴随风雪相伴随 贝赫贝赫 摄摄

◇文/辛 华

有一种情怀
叫宝国吐地瓜

林中的雨滴
◇文/高韵声

最舒服的姿势
◇文/隋广华

小老儿自幼嗜书如命，中年以后

又喜欢爬格子，现在不用爬格子了，

左手举着手机，右手食指在手机屏幕

上划拉汉字，东拉西扯，发表一些小

情绪，自娱自乐。

现在我发现，因为长时间低头读

写，会脖子疼、头晕，这是颈椎在提醒

我，悠着点。

而一旦走起来，血脉贯通，全身

上下，那叫一个舒坦。这种感觉年轻

时就有。所以咱自小就爱室外活动，

爱体力劳动。

当农民，垫圈、起圈、捣粪；平墒

沟、浇地、拖地；送粪、种地、间苗，耪

地、耘地、耥地；割地、打场、拉秸秆；

搂树叶、砸干棒、劈木头；压碾子、推

小磨……劳其筋骨的结果，是自己有

了腹肌，胳膊上有了疙瘩肉，班里的

小痞子怕咱的小铁拳，不敢欺负。

当老师，领着学生在校田薅地、

收割、浇地，雨后带学生修补残破的

校园土围墙；从学校东南方小山牤牛

顶上往校园移栽松树。

当樵夫，每天早晨天不亮就到村

南 杨 树 带 砍 树 枝 ，一 捆 一 捆 地 背 回

家。

当拾粪者，读小学时，每天放学

后与小伙伴们去大东洼拾牛粪驴粪，

每天早晨摸黑与小伙伴们去公路上

拾粪（当时还存着捡一袋车老板不小

心颠掉的粮食、冻梨的小心思）。在

西小园堆起一座粪山，那时候，有一

句 谚 语 —— 庄 稼 一 枝 花 ，全 靠 粪 当

家。

进城以后，肚皮上的肌肉块不见

了，手上的老茧隐身了。只有攥紧拳

头，弯曲小臂时，肱二头肌还硬邦邦

的，像没退役的老兵。

现在除了做家务，没有田可耕，

树可砍，柴可搂，井可淘。能活动筋

骨者，唯有走路。

走路的感觉，无疑是最舒服的。

呼吸着新鲜空气，天是蓝的、树是绿

的，花朵是五彩斑斓的。大街上熙来

攘往，街心公园里打太极的、打羽毛

球 的 、下 棋 的 、跳 广 场 舞 的 、玩 对 调

的、摆摊的、遛狗的，一派祥和安宁景

象。走路的时候，不光身上各种疼啊

痒啊的症状消失了，而且心里莫名的

忧愁、怅惘、焦虑等等不良情绪也在

蓝天丽日白云下，一扫而光。那时，

你会对未来信心满满，对生活无比热

爱。

今天下楼打水，再次巧遇老兵盖

守信老爷子。老人家 94 岁了，我进城

13 年多了，对他最深的印象就是他一

直在走。从 18 岁参军，他的一双铁脚

板，从东北的黑土地走到华南的红土

地，走过烽火硝烟、枪林弹雨，身上带

着四处战创，在康馨家园安度晚年。

他始终热爱国家、热爱人民，相信党

和政府。他和小区里见到的每一个

熟人打招呼。不时引吭高歌，尽管嘴

里已经只剩几颗牙齿，说话唱歌都跑

风漏气了。

今年 4 月，他在元宝山区一家医

院抢救了 9 天，终于死里逃生。老兵

身体底子好，长期锻炼的习惯好，他

说，他是赶上好时候了。老兵锻炼时

常说，我带着点儿呢，不够一小时，不

回家。

向老兵的生活态度致敬！向老

兵看齐。

“宝国吐地瓜是世上最好吃的地

瓜”，这是我 1981 年在宝国吐读初中时

吃出的结论。

宝国吐中学是敖汉旗的地区初中，

全旗 30 个乡镇分六片，宝国吐中学是

其中之一，当时宝国吐片区包括宝国

吐、下洼、敖音勿苏、贝子府、大甸子、王

家营子六个乡鎮。我是下洼镇人，1981
年考入宝国吐中学初二，我家离宝国吐

40多公里，从家走到下洼镇朱家窝铺村

车站 5 公里，再坐班车走宝老线 35 公里

才到宝国吐中学。

我这是第一次离家住校念书，学校

伙食不太好，每周只有两次细粮，就这还

是当时这六所地区初中特殊待遇，两次

细粮都是馒头，到现在为止，感觉那时的

馒头是最香的，不用吃菜，揪一块馒头放

嘴里细嚼，又甜又香。其余的主食都是

玉米面发糕，总吃，胃返酸水，每人每天

只一斤二，菜也是清汤寡水，吃不饱，离

家再远，想家想得厉害，每周回一次，又

花钱、又折腾、又不能安心学习。

这样两个多月过去了，我有个想法，

想回下洼念初中，回家跟父母说了，母亲

心软，说回来念就回来吧，但父亲坚决不

同意，说宝国吐初中是重点初中，教学质

量好，考上不容易，吓唬我，若不在宝国

吐念，回来就让我当羊倌，放羊。老爸的

这招真好使，我怕当羊倌，第二天回学校

了，以后再没提转学回下洼，但还是想

家，半年过去了，也没怎安心学习。

寒假，姥姥家有事，我几个姨都回

了娘家，其中我六姨（亲姨排行老三），五

姨（亲姨排行老五）都是宝国吐乡陈家窝

铺村榆树林子的婆家，都是我亲姨，才知

我在宝国吐中学念书。春节过后再开

学，六姨家表哥去学校接我去家里，虽然

原来不太熟，但，是亲三分向，是火热过

灰，到姨家就有点到家的感觉。六姨家

菜很丰盛，主食有地瓜，但让我记忆最

深、终生难忘的是主食地瓜。地瓜是蒸

的，个头鸭、鹅蛋大小，圆滑，颜色鲜红，

稍凉点从中间掰开，很齐的断面，里面的

瓤黄白色，吃到嘴里，柔软、润糯、甜面，

需细品，若大吃一口会噎着，长这么大没

吃过这么好吃的地瓜，那时感觉，这地瓜

应是世上最好吃的地瓜。周日返校又带

一兜到学校，要好的同学们一起分享。

下个周末五姨家又来接了。

以后的周末不回家，学校没事，就

跟那村的同学到两个姨家过周末，有了

家的归属，也就不太想家了，学习也安

心了。因为太喜欢吃姨家的地瓜，春天

就从姨家拿点地瓜，按照地瓜生秧的方

法，在炕上放一大箱子，里面放些湿土，

把地瓜插到土里，几天就出芽，半月以

后就能到翻好的、撒过农家肥的地里插

秧了。也按姨家的方法施肥、浇水，等

到秋天收获时，地瓜长势喜人，个大色

白，产量高，但不好吃，很失望，当时我

和家里人都很纳闷，为啥不一样？

姨家是山区，在沟边挖窖，地瓜能

储大半年时间，在宝国吐念了两年的初

中，吃了一年多姨家的地瓜，但对宝国

吐地瓜有一生的情怀。

从宝国吐初中考到下洼高中，后来

又考到内蒙古的一所农牧院校，毕业又

分回敖汉旗。回敖汉这些年，曾多次在

梦中重续宝国吐地瓜的情缘，有收割地

瓜的场景，犁开成熟的地瓜垄后，像一

波红色的波浪，红红的地瓜撒满垄沟的

壮观景象；有在姨家吃地瓜的兴奋场面，

还有同学从姨家把地瓜捎到学校的欣

喜。有缘的是，在乡镇工作多年又调到

农业局工作。干啥就得学啥，研究啥。

除设施农业、敖汉小米、玉米、高粱等常

规作物，地瓜，特别是宝国吐地瓜为啥好

吃？我请教了局里农学专家们，他们告

诉我，宝国吐地瓜好吃，跟那里的土壤、

积温、降雨量、昼夜温差及栽培技术都有

关系，特别是那里的土壤是淋溶褐土、红

粘土，是敖汉旗少有的土壤类型，积温

3200 一 3300℃，降 雨 量 400mm 左 右 。

根据专家的介绍，我觉得宝国吐地瓜应

该申报“国家地理标志产品”。

到农业局工作后，外出考察、开会、

培训的机会就多了，天南地北的没少去

了地方，也品尝了南北东西各地的地

瓜，感觉还是宝国吐地瓜最好吃，甜而

不齁，面而不干，红而不艳，大小适中。

有了比较，更坚定了为宝国吐地瓜申报

“国家地理标志产品”称号的决心。全

力协助兴隆洼镇政府搜集资料，积极申

报，终于在 2019 年得到国家农业部的

认证，颁发了“宝国吐地瓜——国家地

理标志产品”证书，划定的区域只有 2
万亩，恰好我姨家大窝铺村榆树林子组

在核心区，庆幸几十年前就吃到“地理

标志产品”。

2013年 12月，受宝国吐街里同学邀

请，我们几个老同学回到母校——宝国

吐中学，现已改名为兴隆洼中学。一进

校门，教学楼、宿舍楼，宽敞的校园映入

眼帘，过去的平房教室和宿舍都消失得

无影无踪，找不到过去的存在。中午吃

完饭，我去榆树林子姨家看望，12 月份

是农村农闲季节，姨，姨父，兄弟们都在

家，晚上在姨家聚餐，喝着烧酒，唠着过

去，其乐融融。姨和姨父都见老了，但精

神状态很好，70 多岁，耳聪目明腿脚灵

便，并且一直夸我聪明、能吃苦、懂事，考

上了大学又当了“官”。我解释说，我的

姨妈们，若不是你们的亲情感化、若没有

地瓜的“诱惑”，我现在就是几十只，最多

几百只羊的“羊倌”，大家哈哈大笑。

“地理标志产品”证书回来后，镇党

委、政府做足功课，聘请国内顶级专家

来镇里，到实地“把脉、问诊、开方、出

药”，从品种、技术、储藏工艺等给予精

准指导；又点对点招商，引进大公司，用

酵素，施有机肥，建基地、储藏库，可以

常年吃到宝国吐地瓜；又建立线上、线

下立体销售网络；还举办喜闻乐见的

“宝国吐地瓜丰收节”。

宝国吐地瓜出身“名门”，生长在八

千年的“华夏第一村”“中华始祖聚落

地”“全球重要农业文化遗产地”“世界

小米之乡”；还有兴隆沟出土的红山时

期的整身陶人——“中华祖神”相伴，不

珍稀、不走红，地球人都不信。更何况

现代人们又发现地瓜不仅好吃而且又

具有独特的保健功效，地瓜富含蛋白

质、淀粉、果胶、纤维素、氨基酸、多种维

生素及多种矿物质，具有通便排毒、辅

助降压、保护心血管、美容养颜，增强免

疫力的功效。如今的宝国吐地瓜正带

着这些世界无二的光环，走出赤峰，走

遍全国，走向辉煌。

有一种情怀叫宝国吐地瓜，无论我

走多远，它总能让我回味乡愁；有一种

情怀叫宝国吐地瓜，它始终有一种温暖

与思念……

在兴隆洼
秋阳伴我前行
平分着一路的好景色
华夏第一村的风呼喊着经过
田野里
纵横的田畴如交织的脉络
让我拥有诗人浪漫的情怀
今天，我要拥抱充盈的谷穗
喝着醇香的美酒，不醉不归

风吹动谷穗，
大面积的谷子低着头，沉甸甸。
丰收的季节
信念以另外一种方式存在
风一直摇，谷子舒服地跳舞
张扬的气质写在脸上，涌上心头
老哈河舒缓宁静，
那些透明的事物
让鹅卵石和我的诗句在兴隆洼
闪耀着细细碎碎的光芒

有位老者
熟知兴隆洼每块石头 每棵草木
一直被祖先崇尚的精神所感动
她捧着八千年的陶罐跋山涉水
高举着石器，骨器，玉器，顶礼膜拜
农妇在阳光下抚摸着谷穗
中等身材的农妇穿着古典的红衣
她劳作的样子多像博物馆中的女神
洁净的风摇曳着八千粟
我看见大地上如星星的米粒
诱惑着你，诱惑着我

我站在谷子地旁沉思过往
想起生活在这片土地上的先人
如何让诗情画意
在这片土地上铺垫生长
那么多风华绝代的灵魂
一颗金黄的米粒是否能说明什么
神秘的力量穿越几千年
在兴隆洼，
到达美丽乡村的新高度

凝视着沉甸甸的谷穗
我无法用合适的词语
撕开内心狭隘的思想。
这结实的土地
挂着饱满圆润的果实，正义和真理
这是优秀成熟的时代
那些采撷的蜜蜂和蝴蝶都知道

村民脸上有抑制不住的喜悦
收获的季节
熟透的谷穗
玉米，地瓜，高粱溢出粮仓
理想照进现实，光芒万丈的九月
直达我的内心。新词旧句
在石头上开出五彩斑斓的花
在热闹与喧嚣的秋景之间
诗人的灵魂和文字一起信奉
某种精神的内核。我看到
在兴隆洼生动绝美的色调中
有一匹快马，急驰而过

兴隆洼纪实

◇文/素心


