

多彩卯酉

# 花儿美梨儿脆

阮永山

夏日瓜果果中,我于恒北早酥梨是有偏爱的,所以不妨说说。

七月流火的天,早酥梨代表着丝丝清凉。打开冰箱取出三四个,削皮放入盘中坐在电风扇下海吃。一大口一大口酥脆的冰凉,只需略加细嚼,便化在口中,水甜水甜的甘露一般。

果皮碧绿色的是没有熟透了的,果肉略带淡淡的酸。夏日喝酸汤最是解渴的,吃着略酸水水的早酥梨最是惬意,也是我的最爱。果皮绿中带点黄色的就是熟透了的,已没有了一丝酸,只剩下甜了。这细嫩脆酥的梨肉,无疑是甜的凝固着的水。

一口气能吃三四个,这甜决不使人讨厌,连平时不吃甜的人也难免要尝一下便舍之不去,越吃越爱吃了。等到肚子发胀的时候,你再去吃其它东西,才能体会到它真是夏日最迷人的东西。对了,切成细块,最是下酒。

恒北栽种早酥梨已有近四十年的历史,而且是在用心地种,越来越

出名,现在早酥梨已有四千多亩。“麋鹿”牌恒北早酥梨连续荣获中国国际农业博览会名牌称号。恒北因梨而兴因梨得名,在年轻有为的美女村书记李晓霞的带领下,大力发展乡村旅游。恒北村现已是中国最美乡村,成了生态观光园,也是“国家生态示范村”。每年都举办声势浩大的恒北梨花节。

我家紧挨着恒北村,每年梨花开时,我常流连在梨花之下。

阳春,走在铺着行道砖的梨园,仿佛置身于一个冰清玉洁的童话世界。有羞涩地打着朵儿的,洁白得像一粒粒珍珠;开着的是一瓣瓣白瓣环抱着细绒绒黄色的花蕊,鲜艳可爱。梨花开得重重叠叠,好似无数的蝴蝶在空中飞舞,让人眼花缭乱。阵阵清香沁入心脾,一片洁白的世界啊!

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”

这千古名句说的是雪,反说出了梨花的高雅。好多地方梅园都称之“香雪海”。春日的恒北,一眼望不到

尽头的洁白,这里才更体会到“香雪海”意境。

和风中,洁白的花瓣被徐风一吹,阵阵飘落,随风飘舞,天上飘雪一般。看着这满地的雪花,便生出几许失意。

“寂寞空庭春欲晚,梨花满地不开门。”

细雨中,雨点打湿了花瓣,花便少了些许灵动,心也随之沉沉起来。

“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨。”

不同的心态,不同的天气,走进梨花的世界便会产生出不一样的感受。欲语还休、唤不回头的意境是难以用语言表达的,梨花清雅似乎胜过桃花的鲜艳。

今年雨水充足梨子特别的大,在半斤至斤半之间。更为重要的是没有一次台风,今年的早酥梨产量特别的高。

人种天收。早酥梨最怕台风,夏季台风多,每次在狂暴雨,梨子就会掉落一地。早酥梨皮薄,风中一次小小的触碰,这果就废了。又特别怕虫害、怕霉菌、怕鸟雀,任何一点伤害都会在娇嫩的果皮上留下痕迹,里面洁

白的果肉上就会落下一个黄斑,这果便成了次品。

“梨子要肥千取百,葡萄每摘一生三。”杨万里的这句诗道出了梨农的艰辛,而栽种早酥梨的梨农更是艰辛。

产量一下子高了,价格却降了下来,恒北大大小小的路上都会遇到卖梨的果农。大的十块钱五斤,小的十块钱七斤、八斤也行。这大热天的,看了着实让人心痛。

正常我都会买上几袋,送送人,自己又特别喜欢吃,放入冰箱。削了皮几口就吃净吮干,清凉爽口,满口的甜水,给我快意的凉爽,这是流火七月里的欢畅。

恒北的早酥梨,我们不仅要赞美春日之明媚娇艳的梨花。更要办采摘节,让外面的世界都来赏识这果似翡翠肉如玉的夏日凉果。

吃着这洁白的梨,我的心却在品尝着果农的酸酸甜甜。

看啊!这眼前绿皮里裹着的不是春天“雪花”的凝聚么?

凡人天地

# “康嗲嗲”玩手机

康士国

最近,中国老年医学会呼吁老年人需要玩玩具(包括玩手机),可以锻炼脑力、心力和体力,益智健脑,抵抗老年痴呆,增进社交,促进康复,益处良多。

爱玩之心,人皆有之。几年前我买了一部手机只是接听电话、发发短信。对微信感觉深奥,不是我们这个年龄段人玩的,不敢越“雷池”一步。我上菜场买菜看见青年人买东西付款用手机一扫,十分便捷。我很羡慕,萌发了学用微信的念头。用微信一般要有网名,我用什么名称合适?于是在“家庭群”中发布起名公告,看谁“中标”,最后是在国外读书的外孙女起的“康嗲嗲”一举中标。于是“康嗲嗲”在我的“朋友圈”“家庭群”中成为我的昵称。

在实际操作中,由于记性不好,小辈们给我制作了一个微信操作程序。根据这一“指南”我每天在家操练。一次上菜场,心想今天用手机扫一扫,也过过瘾,风光一下。到鱼摊买鱼,金额28元,第一次用手机扫,扫后把屏幕上的金额给对方看了一下,拿起鱼就走。在路上,心中美美滋滋地,今天总算开了一次“洋荤”。到家休息片刻,拿起手机准备再复习一遍,竟发现买鱼没有扣款。怎么回事?我拿出“微信购物指南”:按微信→右上角→扫一扫→输入金额→付款→密码。不知是激动还是记性不好,最后一道程序“密码”我没有按,钱没有付出。汗都急出来了,今天我不是“骗”了人家吗?立刻骑车到了菜场,卖鱼的小伙子见我又来了,怀疑是不是找他麻烦。我笑着对他说:“对不起,刚才买鱼我忘了输密码,款没有付给你,现重新给你扫一下。”他脸上顿时“多云转晴”,笑着说:“没事,没事。”

今年疫情期间,全家老小都在家中宅着,一次我坐在沙发上发微信。

一旁的小孙女“告状”：“奶奶，嗲嗲又发微信了。”老太婆在厨房炒菜回道：“是发给男的，还是女的？”小孙女像接到“尚方宝剑”一样，一把夺过手机，小手上翻下翻，屏幕上显示：“共产党员群，特别交费100元。”老太婆走出厨房说：“我说他不会发给女的。”我回敬道：“对不起，今天的微信就是发给‘女’的。”并哼着：“党啊，党啊，我亲爱的妈妈。”老太婆莞尔一笑。

几个月前，我换了一部华为5G手机，手机质感优美，线条流畅，造型霸气，像素高清。我想这么好的手机不拍一些照片留念真是遗憾。一次女儿带我和老太婆一起去荷兰花海拍照。进入花海如临仙境，郁金香亭亭玉立，彩蝶飞舞，美不胜收。置身花海，心旷神怡，步步是景点，处处皆佳境。女儿既是“御用”摄影师，又是“只有爱”王潮歌的“副导演”。走进爱情小屋，我和老太婆举手向上做了个“爱心”动作，拍了一张“浪漫情满”。骑在大马上老太婆双手展翅，丝巾围在脖子上，迎风飘扬，我坐在她身后紧紧抱住，拍了一张“比翼双飞”。登上爱情桥，二人对面牵手，脉脉含情，拍了一张“情意浓浓”。迈进爱情花道拱门下，二人对面牵手单脚跳起，女儿抢拍一张“激情岁月”……

此刻，我们童心大发，忘了自己的年龄，动作放得开，不受任何拘束。拍照时，不少游客驻足围观，我们像“人来疯”，也顾不得这些。如果再“疯狂”没有时间了，毕竟奔80的人了。全程拍了几十张都比较满意，筛选出20几张放大做了一本相册《花海之恋》，并在首页上打印了两句：“人在花中游，情在画中留。”老太婆手捧相册，激动地说：“太美了，这就是‘幸福感’。”

心香瓣瓣

# 聊趣

竺雨竺

聊天是一件很放松的事情,和家人朋友聊一聊,能带来很多快乐,把烦恼和忧伤全部抛到脑后。“举杯邀明月,对影成三人”,李白一边饮酒,一边对着月亮自言自语,这种“聊”别有一番韵味,同时又有一种自得其乐的趣在其中。《问刘十九中》,白居易邀朋友雪天饮酒聊天,这也是乐趣。不过我认为段位最高的“聊趣”,是刘备与诸葛亮隆中对,他们在一起分析天下局势,定下“三分天下”的战略,是一种雄心勃勃的“趣”。

和不同的人聊天,感受到的快乐是不同的。我和妈妈聊天时,妈妈像会读心术似的,不管我说什么她都秒懂。记得我们一起看过一部综艺节目,上面有一句幽默的话,叫“按虎口,包治百病”。听到这儿,我们两个默契地去拍对方的虎口,并因此哈哈大笑。后来不管是妈妈身体不舒服,

还是我遇到什么困难,我们都会说:“来,我给你按按虎口吧!”爸爸在旁边听得一头雾水:“你们到底在笑什么呀?”

嗯,和妈妈一起聊天是有共同话语的快乐,和好朋友聊天又是另一种感受了。我的好朋友梅一凡很活泼,和他聊天总是笑声不断。他有趣的点子、俏皮的语气和夸张的表情,永远让人琢磨不透。在一次游泳回来的路上,他又模仿起美国总统特朗普的口头禅:“没有人比我更懂病毒,没有人比我更懂军事……”那不顾一切的高傲和夸张,学得真是太神大了,让人仿佛觉得,特朗普就在面前一样。

我知道很多文人,都会把和朋友聊天的趣事记录下来,“只道当时是寻常”。确实,当时很琐碎很平常的小事,经过时间的沉淀,便成了最温暖的记忆。

国之重器

# 对天问答

奚东雷

请问,远古初始,此态流传导引,是谁传说的?天上地下尚未形成,又从哪里产生,依据什么考察?明暗不分,混沌一片,黑夜冥冥,谁能探究根本?迷迷濛濛,仅凭想象,怎样才能辨明?明亮与黑暗,白天与夜晚,时间究竟为何而然?阴阳参合,而生宇宙,源自什么,本体又如何演绎生发?

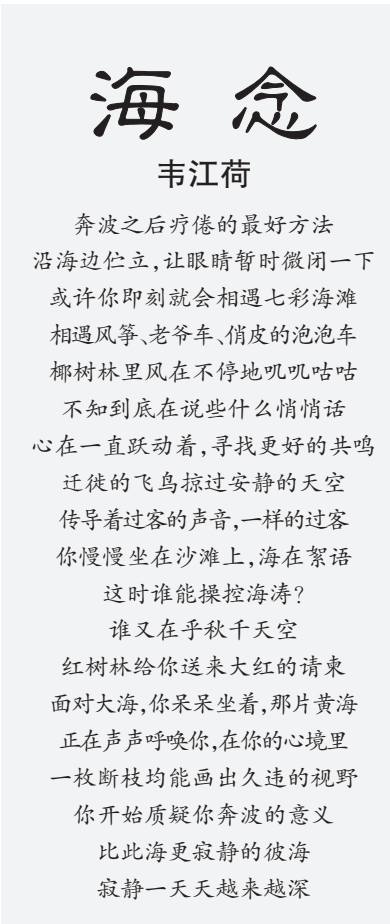
这是两千三百四十年前,我国伟大诗人屈原发出的《天问》。在长诗的开篇,形式奇特,仰天质问:“遂古之初,谁传道之?上下未形,何由考之?冥昭瞢瞢,谁能极之?冯翼惟像,何以识之?明明暗暗,惟时何为?阴阳三合,合本何化?”上古时代,竟然如此对天发问,文章意义,远远越文学而跨界科技、超时代而奔驰前沿。与《离骚》比肩,《天问》堪称卓绝。几千年来,人们不就是在“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”吗?不过,那求索的是政治开明,期盼施以“美政”。何以有登天妄想?

而今,2020年7月23日12时41分,长征五号遥四运载火箭托举着我国首次火星探测任务“天问一号”探测器,在海南文昌航天发射场点火升空。成功发射只是开始。要

到达火星还需走完七个月的漫漫征途。通过“环绕、着落、巡视探测”,方能渐渐解开“斡维焉系?天极焉加?”(“天体的绳索究竟系在哪里?天的顶端究竟又附着哪里?”)。给远古的《天问》开始打上答卷。或许,回答的不仅仅是屈原大夫所提问的那些。破疑难、解谜团;设未求、求答案;“坐地日行八万里,巡天遥看一千河”,渐行渐远,回望地球、月球,一大一小,互相守伴;日积月累,探索火星、地球,何同何异,可否交往?遥遥四亿公里呀,超远距离何以深空通信?茫茫七个月行程呀,漫长时间何以自我管理?欣哉,方起步,发回地球、月球合影,传达“天问一号”状态良好、工况正常、接收有序、联络通畅。我们自信,终于,我们迈开了艰难的第一步!

当我们对天发问之余,也自省自问,历经数千年,为什么如今方可写答卷?周旋数万人,为什么我们能写答卷?从开启瑰丽壮美的火星之旅、迈出我国行星探测的第一步,这是国家的骄傲、是一代代中国航天人矢志不渝的执着追求,是一支支科研团队并肩携手的顽强奋战。

致敬,伟大的祖国!致敬,英雄的人民!



# 海念

韦江荷

奔波之后疗德的最好方法  
沿海边伫立,让眼睛暂时微闭一下  
或许你即刻就会相遇七彩海滩  
相遇风筝、老爷车、俏皮的泡泡车  
椰树林里风在不停地叽叽咕咕  
不知到底在说些什么悄悄话  
心一直在跃动着,寻找更好的共鸣  
迁徙的飞鸟掠过安静的天空  
传导着过客的声音,一样的过客  
你慢慢坐在沙滩上,海在絮语  
这时谁能操控海涛?  
谁又在乎秋千天空  
红树林给你送来大红的请柬  
面对大海,你呆呆坐着,那片黄海  
正在声声呼唤你,在你的心境里  
一枚断枝均能画出久远的视野  
你开始质疑你奔波的意义  
比此海更寂静的彼海  
寂静一天天越来越深



# 湿地如画

邱鹏 摄

百味生活

# 那渡口 那情结

朱子丰

我家住在西部水乡地区,出门就是沟河。要下地干活,要外出办事,非得过河不可。一、二十米宽的小河好办,上面架片小桥就可以通过。水面宽阔的大河就不行了。于是以渡代桥的渡船、渡口就应运出现了。农村过去没有水泥船、铁壳船,只有吃把大小的小木船,1名渡工,1竿竹篙,一趟能容三、五人,多时也能挤过十来人。遇有5级以上的大风,这渡就不能摆了,渡工担心翻船出事。范公堤边的董家渡口、界牌渡口就是因为船到河中心,突遭旋风而侧翻,接连死伤十多人。当地村、乡领导又是登门安抚,又是开会通报。惨痛的教训警示着渡工和过往行人都要关注天气、留心安全,严防不幸事故发生。

尽管乘船渡河时有意外,但我还得天天“冒险”,非与水打交道不可,因为那时我在草堰上学,天天早晚要经草堰小街北渡口(唐朝时就有的大转河),不论寒暑阴晴,天时早晚,这条河非渡不可,别无选择。那河面足有六十多米宽。渡船是条破旧老木船,中舱隐隐漏水,上面护了一层泥巴,旁边排列一些砖块,好留给渡客们垫脚,以防鞋被浸湿。这年冬天的一个早晨,我急着赶去学校上课,临上岸时船一摇,脚一歪,滑到了水里。彼时我一心埋头赶路顾不上脚冷,但坐到教室里听课就冻得够呛了。上语文课的陈应真老师察觉我老是打颤发抖,一下课就问明了缘由,拿出了他自己的一双新棉鞋给我换上,顿

时一股“师爱如父”的暖流涌上了心头,涌遍了全身。

那渡口的渡工姓郑,是一位60多岁的老实农民,人肯吃苦,也守时尽责。每天上学我到渡口比较早,可他早已上渡了,从未令我担心着急过。晚上放学返回,有时天已散乌了,但他还未收渡,总是让我顺利地渡河回家。由于他的担当,我一年下来,一次都未迟到早退过,保证了学习任务的圆满完成,两学期都被评为优秀学生,顺利地考进了大丰中学,后又升入高等学府。所以我对郑大爷的印象非常好,友情特别深,自然成了忘年交。1970年农历正月,闻讯老人提前过八十岁生日,我告假两天从外地专程前去祝寿,畅叙了当

年彼此辛苦摆渡、渡河求学的情景,诚挚了他的摆渡之恩。这可谓我终身难忘的渡口情结。

后来,随着经济的发展,政府提出了取消渡口实行“渡改桥”工程,全区境内不仅串场河、通榆河、王港河、川东港、斗龙港之类的大河大港上都建造了能通汽车、机动车的坚固大桥,小海河、西团河以及很多无名的小河上也架起了形形色色、大大小小的“金桥”。城区二卵西河上的几座桥中还有一道五彩缤纷的空中飞桥。如此老百姓的出行、交通就方便多了,安全也有了可靠的保证。贸易流通、农副产品外销,城乡经济发展更是迈上了快车道。我想这也是改革的推进、文明社会的进步吧!

百姓世界

# 土菜汇

江建新

所谓“土菜”,就是将当地所产的绿色天然农产品,用传统烹饪方法制作出来,具有独特地方性口味的菜肴。民以食为天,食以味为先。美味的菜肴总是让人食之难忘。在城区育红幼儿园西对面有一家名为“土汇窝”的农家土菜馆,总是以一些新鲜美味的菜品吸引着众多食客。有时节假日,一些年轻人吃了土菜后不过瘾,甚至还要叫上一些烧烤和啤酒,一直休闲到深夜。

“新鲜土菜,汇聚一窝”,这是周鑫经营这家“土汇窝”菜馆的宗旨。今年30多岁的周鑫,原先在人民北路经营了一家餐馆,由于食材新鲜、味道独特,生意很是火爆。去年以来由于疫情影响,加上今年人民北路因提升打造海派风情街的需要而封闭,餐馆的人流有所减少,但一些熟客还是不

断地打电话来约餐。他想:何不另觅他处?舜景名府四周是区委、区政府着力打造的美食一条街。考察了好久,他找到了位于舜景名府东北角的一家店铺进行了装修。一楼经营的开胃小菜和二楼包厢的精致菜品让人有一种推门而入的冲动。市场需要什么,自然会出现什么。在倡导绿色无公害食品的今天,有着原生态农家菜的土菜馆的兴盛就是很自然的事了。大丰的地方土特产如东沙的麻辣鸡、草堰的鸭蛋、小海的香肚和五香茶干、斗龙港的龙虾……一直很有名,周鑫除了采购这些知名土特产外,还把家里自己用独特秘方制作的食材,加上新上市的番茄、黄瓜、茄子、土豆、胡椒、紫菜、莼菜等农家菜,搭配起来加工成清爽可口的菜肴,如

青椒土豆丝、手撕包菜、刀拍土鲮、铁锅炖鱼等,让那些久居城市的人品尝一种农家情怀。就说铁锅炖鱼吧,与旁人不同,他是将野生的草鱼用秘制的佐料烧制而成,鱼肉入口首先席席而来的鲜味顺着舌尖蔓延,味腴而鲜美。他做烧烤也是别出心机。周鑫说,烧烤是美食文化的一部分,做烧烤也是有诀窍的。在食材选择上,猪肉要选用臀、腰和肋上鲜嫩且带肥肉的五花肉,这样烤出的肉就不会太干涩,吃起来鲜嫩而有韧性。而且不同食材要用不同烤法:较薄的肉片,大约只需几分钟就烤熟了,不宜烤太久,否则口味就不好。猪肉必须烹至全熟才可食用,牛肉不宜烤至全熟,否则会破坏肉质的鲜嫩。海鲜食品在烧烤时,最好用锡箔纸包起来,这样

不易烤焦,也容易储存鲜美的汤汁。炭烤食物的燃料最好选择木炭,不用化学炭,让人吃得健康,吃得放心。还有食物一上架架,必须受热到一定程度才能翻面,不然会粘在网架上,所以说这是一门技术活。

有一次我在微信上看到一位朋友,为了吃上一家餐馆做的菜,排队等了一个多小时,并且感叹说人生就是一个兜兜转转的过程。也许吃是人的天性,我们每个人都热衷于此,难怪《舌尖上的中国》纪录片如此火爆。每当夜幕降临,人们开始渴望美好而放松的一餐,从家常小吃到酒店聚会,在这个有着较多选择的清单里,很多人都钟情于街头巷尾、市井里弄,找一些独具特色的农家土菜品尝,因为在这样的聚餐上,他们享受到了具有烟火气的日常生活。