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那年那月，城关供销社
◎ 周江鸿

往事
峥嵘

天泉山，莫干山的姊妹山
◎ 朱炜

文史
纪实

◎ 魏利娟

城市
屋檐

爱需要表达

有个地方的景色完全能与莫干

山相媲美，地理位置上也比肩而立，

这就是2000年4月26日《莫干山

报》副刊所称莫干山的姊妹山——

天泉山。

在避暑区发展史上，世人普遍

认为天泉山是第二座莫干山，或许

是因为开发较莫干山晚。其实不

然，林学家梁希《天泉山麓古树》诗

云：“当年莫干炼剑时，此树此山已

如此。”在晚清以前的数百年，名气

一直大过塔山。清道光《武康县志》

仍称“邑西北五十里天泉山之别峰，

曰塔山”，方志系统仿佛将天泉山作

为莫干山地区坐标的中心。因为莫

干山地界内最高峰非莫干山主峰塔

山，而是天泉山主峰五指山。

天泉山之名何来？当地人又称

为“天山”，这个诗一样的名字或许

是指其海拔高度。通公路前，登山

有两条路可走：一是从林海亭往上，

大约走半小时可到达；另一条是从

后坞村沿溪而上，跳过三块石，拾级

而上，越椅子岭、双涧口，再徐行三

四里，便达山顶。天泉山是看不到

海的，但小地名出现了“大洋里”，那

里的一些石头上，特别是一块大石板

上有许多“圆坑”，传说天泉山原是一

座海岛，这是系船绳留下的痕迹。或

许天山亦指其神秘。不过天泉山见

文知义，早可见宋嘉泰《吴兴志》引

《吴兴记》云：“天泉山，山有长流水，

谓之天泉，傍多沃壤，可以耕植，故

名。”《吴兴掌故集》载：“山麓有泉，涓

涓不竭，荫注田间，赖以常稔，以天之

所赐，故名。”周庆云考察时也说：“盖

天泉之水泻至山麓，高下之田有石限

护之，泉源不竭，故山田均成沃壤。

将近平原，水势益急，溪涧叠石十步

一折，五步一曲，大如壑底之雷，小似

铜壶之滴，又兼左右修竹、苗秀、花

香，虽平泉金谷，安得有此境界？”周

延礽续补《莫干山志》时，注明“其泉

自巅崖迸出四散灌注，无旱涝患”。

天泉山在明清时很繁盛，俨然

世外桃源。清吴康侯《天泉山记》：

“渐及山顶，昔人遗垣断灶、水碓故

址犹存焉。绝顶平田顷亩，四时流

水。昔之人引为沟渠，注为陂池，插

禾艺黍。隙地遍植茶、苧、桑、栗、林

檎、金橘之属，即山栽种莱菔。贩者

四方云集，脂膏、鱼盐、丝缟、醢酱诸

物，交易互市，不征而至。以故天泉

之民，自昔饶腴，有老死不识县市，

宴尔于归。”清唐靖《采茶谣》：“朝上

天泉山，日暮采茶还。挼来若个细，

赛过两银环……”又有《后坞村》诗：

“少妇揉茶夜不眠。”天泉山物产甚

富，山茶因茶质浓，回味香甜，新茶

上市，买茶客上门订购。莱菔就是

萝卜，极脆美，山民就以泉水涤渍，

入盐为水菜，坛置以馈赠。山中还

有金钱豹、岩羊、香灵猫、黄獐等珍

稀动物，亦有野生药材数十种。这

张繁荣一直延续到清末内乱，“房屋

烧者十之七八，稻子均被掳去，人家

遭掳与杀而绝去者，盖十之四云”。

清同治四年（1865），左宗棠派令留

浙补用知府李耀南破簰头贼卡，截

剿窜贼，克复之日，遗民百不存一。

如果一直往前追溯，天泉山也

是“南朝四百八十寺”中的一座。南

朝梁大同中建永光院，即为天泉寺，

是莫干山地区兴建最早的一座寺

院，旧有见山台、西流涧诸胜，清光

绪初犹复建，“佛殿苟完，庄严粗

具”。寺产有稻田数十亩，竹山可伐

千帖（一帖为毛竹七百五十斤，时值

银元四五块）。据称，住持安兰和尚

在世时，每得租金及卖毛竹钱款，就

在银元上盖上一个“兰”字。寺左僧

墓垒垒，植柳杉数十株，皆数百年

物。安兰和尚于1936年圆寂，邻近

村落有五六百人前来哀悼。1940

年下半年武康县立初级中学曾迁天

泉寺办学，作家茹志鹃就是此时转

入该校。日军炮火后使古寺沦为焦

土，惟山门前两株古银杏独存，与寺

同龄，得天泉之滋养。

天泉山下是后坞村。《后坞村》

诗，“山畈崎岖少陌阡，溪流活活是

天泉”“水碓断云迷故垒，烧畬荒土

起新烟。”山民生活疲苦，但“人烟稠

密，号称殷庶”“烟火百余家，饶有田

畴，为山乡繁盛之区也，居民熙熙攘

攘，若不知人间名利为何物，朴实淳

厚，诚世外桃源也”的农耕生活也算

太平。山外来的文人，看见的田园

生活或过于浪漫，如清郑训达《登天

泉山》诗假称“山因太好不知名”，

“涓涓泉水松间听，冉冉白云衣上

生”，让人想起“不知所终”的桃花

源。直至近代，中外开发者相继到

来，改变了发展的方向。

1917年，德国人巴播与中国建

筑师孙支夏合作绘了一张莫干山附

近图。其中天泉山译作“Marsh-

Mt”，并标注海拔两千两百英尺（即

六百七十余米，与天泉山实测海拔

七百一十五米误差较大）。莫干山

避暑区域辽远，前由武康、两县分

治，自莫干山管理局成立后，于

1929年重新查勘，结果具文呈称，

莫干山包括天泉山等山，原定避暑

界按计划扩充区域西北至天泉山，

写入《莫干山志》。

1933年，曾任莫干山肺病疗养

院委员的周柏年谢世时，张静江等

发起在天泉山建筑“柏年纪念林

园”，并派狄膺到天泉山勘址，拟于

山顶择一处地势高爽、风景优胜之

所。这里视野相当开阔，风景极佳，

除了能看到绝美的日落外，也是最

佳位置的观星点。不要好奇，天色

将暗未暗的时候，扑腾着翅膀，忽闪

着绿光轻盈飞舞的萤火虫，像旋涡

一样在空中汇聚在一起，顺着远方

的城市和星河蔓延，把微弱的光全

部撒向远方的人间。

马克在《中国杜鹃》中则从另一

个角度来看这段风景：这里是那些

隐于莫干山写作、生活的西方人喜

欢去远足的地方，面积颇大的草甸

让他们思念起阿尔卑斯山。还有在

上海投资办厂的日本客商板原登天

泉山，激动地称自己找到了在日本

富士山的感觉。真是“横看成岭侧

成峰，远近高低各不同”啊！

一对在天泉山上牧牛的福水村

人还告诉马克一段掌故，20世纪40

年代，一个英国人曾买下了一个山

头，大概是经营他理想中最漂亮的

英式田园生活吧。耕地的边与山谷

的缘贴近，远方的山脊画出完美的曲

线，可以悠然望见莫干山。但他认为

这里没有“山头百道潺湲水”之象，仅

有几个小池，水沿山沟流淌到下方，

汇聚成一方水塘，深约半米，所以就

没在这里造房子。殊不知，也许这就

是天泉特别之处，要知道，1934年大

旱，独此山泉水常盈。马克也是一个

英国人，在《中国杜鹃》里他也恍惚梦

见天泉山上，一年建成石砌别墅，再

一年加网球场，第三年加游泳池，慢

慢就变成了另一个“空中花园”。

另闻，20世纪70年代初，原后坞

公社在创办天泉山林场开山整地时，

发现有许多上海富商于抗战前买好

地基后埋下的地基石，有王姓、张姓、

李姓等。进入80年代，年过半百的

村民郑百年、倪彩英夫妇上天泉山做

守林人，一守就是三十年，相濡以沫，

情比金坚。令人不免想起在莫干山

炮台山上的看屋人褚庆仁、洪彩玲夫

妇，虽为看屋人，却以山为家，以树为

友。有游客在郑百年的守林人小屋

里留题：“让你莫齿难忘，到此游一

游，山中一户家，山上如此美。”

新百年，新机遇，美丽、神秘的

天泉山值得好好开发。

城关（今乾元镇）河下甬道古朴

而陈旧，一块块青石板铺就的临河

走廊熙熙攘攘。当年，我从幼稚园

放学出来，就到母亲上班的单位

——城关供销站畜产收购部去，要

经过长长一段石板路。青瓦木檐廊

棚，挡雨遮日。临河那一侧，还有各

色各样的木头栅护栏杆和美人靠。

长条青石阶垒砌得整齐方正，连接

大大小小依河而筑的河埠头。

上世纪60年代，我父母亲二人

就在城关供销社工作，一年四季，除

了调休假期外，天天准时上班，到点

下班回家。供销社职工每天吃中饭

也分早班、晚班，按不同时间轮流回

家就餐。新春佳节也经常要值班、

加班工作。有时，供销社还组织职

工参加各类义务劳动，尽管平日里

工作辛苦劳累，但他们始终保持一

种乐观豁达的心态，兢兢业业，任劳

任怨做好本职工作。

当年，城关供销社在县城直街、

南街、河下等地段有临街店铺商店，

三大部门分工明确，责职清晰，其中

有生产资料部（供应化肥农药、竹

木、苗猪、农（蚕）用物资等）、生活资

料部（供应日用百货、棉布、酱酒烟

糖副食等）、收购部（畜牧、土特产、

草药等），还有茧站、农村下伸店。

供销合作社是连接城乡、保障物资

商品供给、支持农业生产发展的重

要商贸部门，它在城镇与乡村两头

充分发挥了桥梁与纽带作用。

母亲曾参与了数十次城关供销

站组织的支农送货下乡活动。回忆起

那年那月的难忘日子，母亲自豪地说：

我们在“双抢农忙”大热天，组织生活

日用品货物，如毛巾、牙膏、肥皂等送

到贫下中农身边。还在前一天向城关

饮服商店定制了油条、油饺一、二百份

带到农村出售；有时还带几箱冰棍到

乡村叫卖，大大方便了农村群众。

当时，城关供销社合作商店经

常组织职工送货下乡，雇佣了水产

大队船只装货，分成了若干小分队

支援农业生产，有时还装上一批农

村急需的生产物资。母亲与同事们

一起坐船下基层，沿东苕溪到城关公

社各大队、小队服务贫下中农。他们

与当地农民同吃、同住、同劳动，下农

田割稻、采桑叶等。搭伙在农家，自

觉交粮票和伙食费。记得吃得最多

的菜蔬是青菜与萝卜，盛于大钵头

里。早饭吃白米粥、咸菜与腐乳。虽

然当时物质匮乏条件艰苦，但大家从

不叫苦喊累、发牢骚抱怨，与贫下中

农打成一片是很光荣自豪的事情。

下乡收购废旧物资是供销合作社的

一大工作职能，乡民将家里的破铁

锅、空玻璃瓶子、塑料、旧铜烂铁等废

品卖给下乡的供销站职工换钱。一

些小孩拎着一只破球鞋、一支铝质旧

牙膏皮等玩意儿来换糖吃。

每年，城关供销社还有收购春

笋的任务。供销社组织人员在春笋

出产的乡村集市设收购网点，将新

鲜的春笋包装后运输至上海、杭州

等地农贸市场。农村的桑树皮、稻

草及干芦竹均是最好的造纸原料。

县里每年都下达给供销社收购任

务，城关供销社就组织精干人员，到

农村上门收购。当年，父亲曾多次

参与这项收购工作，他说：我们供销

社一批人到城关公社幸福、联盟、联

谊、大友等大队收购芦竹。幸福大

队大塘上的芦竹长得粗壮高大品质

最好。我们在那里收购后，就联系

船只运往新市造纸厂仓库，每年都

超额完成收购任务。

母亲说：当时，供销社职工都有

心系集体无私奉献的精神，只要领

导在会上布置一声，大家义无反顾

地参加义务加班工作。比如在南街

南门城桥西侧，建造供销社棉百商

店时，就组织职工搬运砖块，大家从

河埠头一直排队站成长长一列，相

互递送砖块，女同志也参与其中。

大家挥汗如雨，咬牙坚持到天黑，直

到卸完满满的一船砖块。

每逢大暑天蚕茧收购时节，茧站

人手紧，就组织供销社职工前往支

援。母亲她们也经常参加义务加班。

下午5点钟赶到茧站，有人司秤、有人

计算、有人削茧壳、有人开票、付茧子

款。一直忙碌到九、十点钟才回家，第

二天照常准点开门工作。

光阴荏苒，时间轴指向了21世

纪，城关供销社已渐渐淡出了人们的

视野，但其曾经的辉煌与荣耀，不会因

时间慢慢流逝而被轻易地擦去……

◎ 陆小鹿

文化
随笔

俳句之夏
初夏，友人发了一则朋友

圈：“今年迷恋矮牵牛。紫白双

色、小绿鼓、黑珍珠、丁香……”

我对花不了解，仔细看图片，小

绿鼓是紫色的花朵镶着绿边。

黑珍珠名字里带有黑字，一眼望

去像黑丝绒，实际也是紫色系，

深紫色。丁香呢，是紫色花镶白

边。“牵牛花啊，一朵深渊色”，看

着这些图片，与谢芜村的一句俳

句脱口而出。

俳句，是日本的一种古典短

诗，大多带有“禅”的意味。相比

较我们的五言七律，俳句不讲究

严谨格律，但讲究意境感，用词构

思趣味巧妙，充满含蓄之美。好

的俳句就像意犹未尽的茉莉清

茶，回味无穷。

周末，去菜场买菜，阳光正

好，就先拐去菜场边的街心公园

转了转。夏天的街心公园一片葳

蕤葱茏，我打开手机里的植物

APP，逐一辨识我不认识的花和

树。公园的中心有一面池塘，池

塘边有座仿古亭，还有一棵垂叶

榕，树叶像垂柳般婆娑秀丽，在风

中摇摇摆摆，池塘里飘满了莫奈

的睡莲。“闲寂古池旁，青蛙跳进

水中央，扑通一声响。”此时此

景，松尾芭蕉的这句俳句就自绿

意中升起。尽管，我未曾看到青

蛙，可是驻足在池塘边的这片刻

凝望，我分明感受到夏天的清

气，还有一种幽远之美。离开池

塘去菜场，整个人都变得神清气

爽起来。

通常，日本俳句里需要包含

表示季节的“季语”，季语就是表

达春、夏、秋、冬及新年时节的词

语。比如说到“樱”，会让人联想

到春天，联想到四月。而松尾芭

蕉这首夏天的俳句，很显然，青蛙

就是季语。

夏天到了，晚间的散步次数

开始变多。散步，就是小小的旅

行，时间的流逝逐渐变慢，心情会

变得丰富，忘了白日烦忧。上个

周日，天气晴好，晚饭后我和老公

在小区里散步，走到一片绿植区，

突闻栀子香。“何处暗香来？朦胧

夜色朦胧月，栀子花盛开。”猛然

想起正冈子规的这句俳句，顿觉

浪漫无比。花朵就是季节的报时

器，它们不会说话，只用香气来提

醒你，你不留意就将错过这美好。

自然与四季，即是俳句经常

吟咏的主题。亲近自然，细腻地

感受自然，你将会发现，一花一草

皆可入诗。

前晚熟睡，遇到一件闹心

事。一只不知从哪里飞进来的蚊

子，嗡嗡嗡在耳边吵个不停。美

梦惊醒，心烦气盛。这时，就需要

搬出爱写昆虫的俳句大师小林一

茶。手边正在看《这世界如露水

般短暂：小林一茶俳句300》，里头

有一句这样写：“何其有幸！也被

今年的蚊子，尽情叮食”。一句何

其有幸，幽默自嘲，烦恼便化解

殆尽。

俳句教会我，风花雪月和幽

默诙谐，都是过日子的法宝。用

写俳句的心思来过生活，日子就

可以像诗歌般余韵袅袅。

“开饭咯”，我大喊一声，呼唤

孩子们过来吃饭。

俩个娃一下子冲到了餐桌

前，看着桌上的饭菜，大女儿开心

地扭了扭，犹如水中的鱼，摆了一

下尾巴，荡漾起幸福的水花。她

夹起菜，吃了一口，“嗯，好吃。”随

即又幸福地扭了扭，这才正式开

始启动美味之旅。小女儿拿起筷

子，夹起来，仔细咀嚼了一口，

“哇，妈妈，太美味了，你不去开餐

馆太可惜了。”小女儿的花式夸奖

又开始了，每每吃到可口的饭菜，

除了说好吃，她说的最多的就是

建议我去开饭店，让更多的人品

尝到美味。

“妈妈，你尝尝这个，我觉得

特别香甜。”“这个好吃，我更喜

欢这个。”女儿们各夹了自己喜

欢的放我碗里，让我品尝。女儿

们的表达，让我心里乐开了花，

幸福之情溢于言表。这样普通

平淡的日子，我却看到了诗意和

幸福，蔡澜说过，“吃好喝好，把

日子过好，就是功德圆满。”我觉

得，让家人吃好喝好，更是功德

圆满。

我本不擅于做饭，当没有再请

阿姨做家务，当父母思念故土回到

老家不再帮忙，我一下子手足无

措，不知道如何是好。尤其是工作

完一天，疲惫地回到家，还要立马

钻入厨房去忙碌，对我来说更是难

上加难。每每做好了饭，我却没了

胃口，孩子们看我没胃口，也兴

致不高，匆匆忙忙吃几口就下了

餐桌。于是，更多的时候，我喜

欢带孩子们到外面餐馆去解决

这个吃饭难题。可是，一段时间

后，孩子们说，同样的菜式，还是

更喜欢我做的，因为那里面有妈

妈的味道。

因为女儿们的夸奖和期待，我

开始关注如何做饭，在外面吃饭时

遇到喜欢的美食，还会虚心请教厨

师做法。空闲时间喜欢看食谱，看

美食制作的视频，然后动手操作。

这些小小的努力，带来了微小的改

变，烹饪出来的饭菜得到夸奖的

次数越来越多。得到的正向反馈

很及时，又进一步促使我更加的

用心做饭，这样的良性循环，开头

那样的日常幸福就成了我家里的

常态。

记得曾经看过一篇文章，文章

中说到，作者的母亲做出来的饭菜

特别美味，当她问母亲做法时候，

母亲总是神秘地指一指一个罐子，

告诉她那里放了一味特别的佐料，

她想打开罐子，母亲说时机不对，

要等合适的机会才可以给她看。

等她出嫁时，母亲说该是把这一

味佐料传给她的时候了，她满怀

期翼地打开了罐子，却发现是空

的。母亲意味深长地告诉她，这

味佐料就是爱，内心带着对家人

无限的爱来做饭，做出的饭就会

格外的美味。

那个时候我并不相信这篇文

章中所讲，现在，我深以为然，因为

有爱，我们会格外用心；因为有爱，

我们内心充盈富足；因为有爱，平

凡的日子也有了诗意；因为有爱，

普通的生活也成了一道亮丽的

风景。

一箪食一瓢饮，一句发自肺腑

的赞美，一个灿烂的微笑……便是

爱的表达与传递。爱需要表达与

传递，爱的表达不难，就看你愿意

不愿意做。


