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油面筋塞肉◎ 钟穗

喫点
实惠

黄梅时节游乾元◎ 刘卫东

苕溪
人文 ◎ 清风戏衣

城市
屋檐

一朵夜来香
“黄梅时节家家雨，青草池塘

处处蛙。”宋代赵师秀《约客》的诗，

拉开了我们走读千年古城——乾

元的序幕。

活动是由德清县图书馆、乾元

镇文化站联合举办，并由《推开岁

月之门》的作者宣宏老师担任导读

员。徜徉于古色古香的余不弄，弄

里挂在枝头随风摇晃的梅子开始

由青变黄，味道也由青涩转为酸

甜，像似在欢迎我们这不寻常的一

群人。有年长者，也有小姑娘，更

有意思的，还有三位外国友人：蓝

眼睛、高鼻梁，最引人注目的是一

位大眼睛的非洲小伙子。

活动首先在余不弄由宣宏老

师讲述了德清县究竟始于何时？

途中又不厌其烦地述说了乾元的

历史文化及遗迹：“余不”地名探

秘、寻找“前溪歌舞”之前溪、说说

德清长桥那些事、德清古城墙往

事、清代奇案——“笆斗案”发生

地寻访、乾元山……当走到大家

山时，他很兴奋地介绍了至今保

存尚好的古城墙，虽然只有长

150米，高6米的一段，那可是仅

存的建于明嘉靖三十三年（1545）

的城墙遗迹。大家在俞平伯铜像

前合影留念，以缅怀这位德清人，

当代杰出的诗人、散文家、红

学家。

转眼我们跨上南门城桥，这

时，他就长桥河上的三座古桥打开

了话题。三座石桥，堪称为江南一

带的经典之作。唐朝时建的长桥，

虽建桥精致，但桥型较普通，有一

定的声誉。东门城桥和南门城桥，

是古代桥梁中的精品，在江浙一带

较为罕见。三座石桥，都以半圆形

横跨在贯穿乾元镇中心的长桥河

水波上，倒映在水中，有如三个巨

大的月亮，坚立于银色的河面上，

便有了月貌花容……接着，我们在

左顾亭稍作休息，他又唯妙唯肖地

讲了东晋名臣孔愉放龟的故事。

然后，我们步入东门头，远远望了

一眼至今保存完好的古桥——孩

儿桥（正在修缮）。

一路走来，我们才知道，乾元，

这一方水土哺育出那么多杰出人

才，可谓是人文荟萃。沈既济、沈

麟士、胡友信、赞宁、胡渭、胡会恩、

许宗彦、戚蓼生、徐养源、蔡之定、

俞樾、戴望、徐曼仙、沈兹九、沈西

苓、俞平伯、蔡昌年、蔡建华，等

等。据不完全统计，德清历代进士

两百多位，有三分之二出自现今乾

元。仅城区徐胡谈戚蔡沈许戴俞

九大家族，科举进士110多名。一

门三状元、五翰林、一邑三榜眼一

探花，一个个科举传奇轶事，历来

脍炙人口。

最后我们来到了西门大槐树

下。这棵还具有生命的古树，长绿

不衰，郁郁葱葱，当它随风起舞时

就是在跟我们诉说历史……乾元

是个好地方。黄梅天，正是江南细

雨缠绵的季节。不知是巧合，还是

老天照顾，太阳就像羞涩的少女露

出一下笑脸，便又用乌黑的纱巾遮

住了，直到傍晚才开始淅淅沥沥下

起雨来。

整个古镇，宛如一座随处都在

震荡着历史回声的博物馆。可以

说，每一座宅院、每一个里巷、每一

架石桥、每一条河道、每一棵古树，

都叠叠层层地沉积着古老的灿烂

文明，演绎着数不清的令人动心动

容的故事。穿行其间，空间并没有

走出多远，时间却觉得仿佛已经跨

越了百年、千年，我们会情不自禁

地生发出一种“抬脚走进历史，转

眼似成古人”的感慨。

活动结束了。乾元古镇这出

千年文化的大戏，在我们心中没有

落幕，人离开了乾元，心依旧还在

乾元。

陌上花开，可缓缓归矣！

老街隐伏在城市肥厚的腹部，两

旁都是起了包浆的老楼旧屋。深夜

饭馆，如荧然在老街的一朵夜来香，

窜出令人着迷的家常气息。出品简

单的饭食，安顿饥肠辘辘的胃，城市

中人与人的冷淡和疏离，这里没有。

日本电影《深夜食堂》一帘之内，市

井，暖融，如家，就算吃碗泡面，有温

情在人心尖缓缓流滑，细细摩挲起酥

痒。让一家简陋的小馆子能够从连

续剧开成电影，有比某些大片更引人

入神的魅力。

一位女友，活得像“一朵浪花”。

天南地北，常年变换着城市工作和生

活。最近她在微信中愤愤不平地抱

怨，真的忍受不了这个城市到了午夜

只有到酒吧找热闹，只可以用肯德基

和沙县填饱肚子，想找一碗糯笃笃的

白米粥都没有。看她样子，快要收拾

行李提脚离开了。

我也喜欢深夜小馆子。双休夜

晚，可能写作，可能追剧，到半夜，肚

子有点饿，就会去离家不远的夜宵馆

子吃点心。袁枚有句话深得我心：菜

肴的鲜美，“全在起锅时”，“略为停

顿，便如霉过衣服，虽锦绣绮罗，亦觉

旧气可憎矣！”所以，我通常宁可走两

步，也不叫外卖。这家中年夫妻开的

店，擅长做鸡蛋肉丝炒粉，粉是他们

从东阳老家进的，佐料有绿豆芽、肉

丝、干丝、胡萝卜丝。脖子常年搭块

毛巾的老板，在3平方米大的厨房

里，烈火烹油颠勺炒成，米粉弹滑干

香，滋味非常好。最近一次去，我对

老板说，厨房没空调，夏天可辛苦

了。他有点不好意思地朝我笑一笑

说，赚钱哪有不辛苦的。待天气一

凉，街上的银杏树换上金灿灿的树

叶，他们开始做粉丝煲，牛肉粉丝，鸭

血粉丝，一丢丢芫荽，沸烫地上桌，香

气顶鼻。馆子的生意一直不错。

胖嘟嘟的老板娘很有些侠气的

大方，煮糯米藕，做清凉汤，做酒酿，

附送来客小份，不收钱。她说，晚上

空着也是空着，随便做点大家分分吃

吃啦。这家馆子白天休息，打理食

材，晚上10点准时上岗。我问老板

娘咋不做白天生意。老板娘想了想

笑眯眯地说：“我也搞不清楚，反正我

自己很喜欢晚上开店。”白天进馆子

吃饭，每个人都像一只茧，把情绪隐

藏得很好。深夜到外面觅食，似乎都

放下了面具，浮躁、焦急的神情不见

了。有时吃着吃着，会听到邻桌断断

续续传来鼾声，也没人觉得奇怪。偶

尔会有辆出租车突然急刹车停在店

门口，司机的声音风一样刮进店：来

一份炒粉。把吃客们惺忪的睡意赶

跑不少。

有一次，在店里吃炒粉，邻桌一

位二十岁左右的女孩突然抽泣了起

来。老板娘见了忙说，你是饿极了

吧，稍等，粉马上就好。女孩低头不

答，泪水簌簌而落。我连忙把纸巾递

过去，问道，委屈成这样，到底出什么

事了？女孩边哭边说出一段糟糕的

感情纠纷。我和老板娘立马切换到

过来人角色，一来一去劝慰。女孩说

自己一天没吃东西了，拔一双筷，将

炒粉翻动几下，吃了起来。吃完要买

单。老板娘制止了说：“这顿姐请你，

回去洗洗好好睡，记住，人家跟你过

不去，你就该放自己一马。”我顺着老

板娘的话说了句，是你的，跑不掉，不

是你的，跑掉了更好。女孩怔了下，

又若有所思地点点头，神色安宁了许

多。事后想想，像我这样内敛的人，

要是白天看到姑娘默默掉泪，顶多侧

目瞟一眼，盘磨在心的话，多半还是

会烂在肚子里。

城市像一部繁弦急管的交响，深

夜馆子是其中的慢板，它从容软糯的

调子，松弛我们的神经，也让我们的

生活变得感性、可爱又可亲。

“濯尽柔面，面筋乃见。”这是

宋人沈括在《梦溪笔谈》中的描

述。说的是将揉好的面粉，放水里

反复汏洗，淅出小粉，余下的生麸

——水面筋。而从水面筋变成金

灿灿、圆滚滚的油面筋，又是饮食

史上的一大飞跃。

儿时的我，曾见过乡间师傅做

油面筋的情景。师傅将洗出来的

生麸，先用温水焐一会，进行熟化

后，一面开着大油锅，一面将生麸

揪成玻璃弹子大小的球形，间隔有

距地抛向油锅。再用笊篱反复将

它们从锅中捞起、放入，并前后抖

动。经热油一炸，生麸逐渐膨胀起

泡，变得金黄滚圆，师傅眼疾手快

地用笊篱捞出，完成了由生麸变成

油面筋的过程。

味香性脆、柔软肥鲜的油面

筋，不仅在饭店大师傅的厨房里，

可以与各种荤素食材搭配成菜，即

便到了普通家庭的小灶上，照样能

花样百出：面筋炒青菜、面筋炒木

耳、面筋百页汤、面筋冬笋煲……

然最为乡人所熟悉的，还是一款油

面筋塞肉。

油面筋塞肉，也叫“油面筋嵌

肉”。“塞”与“嵌”，都是“酿”的意

思，指把馅料植入。

油面筋的外表光亮，但腹中空

空总嫌不美，因而塞点东西充实一

下，很有必要。而在饮食讲究清淡

的三伏天，一道素中带荤、含汤带

水、省事美味的酿面筋，还是可以

一吃的。

油面筋塞肉，最好吃的还是

面筋。从一粒麦子到一只面筋，

由石磨磨去皮，石臼舂成粉，再经

水淹手搓，烈火烹油，十八般磨难

俱已受过，终于还来一个金黄的

浮生。

人类对既大又圆的食物，本就

抱有天然好感。加之在这道菜里，

原本素淡的油面筋，因有了肉馅的

激发，便将绵韧细腻、似肉非肉、似

素非素的特质，淋漓尽致地展现出

来。这种能瞬间融化人心的魅力，

也无怪乎我那位侄女，每每吃到此

菜，总是恶劣到只把面筋剥下来吃

了，却将肉馅扔在碗里。

如今的我，在外用餐的机会不

少，但吃来吃去还是家常菜最值得

惦记。寻常的食材、朴实的做法，

那种熟悉的滋味，能清晰地透过唇

齿，含蓄绵长地表达出，“家”在心

间的深深印记。

广告


