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莫干山车站
◎ 钟正和

味蕾
记忆

风送酱肉香

◎ 朱炜

百年
莫干

过年玩的“洋火枪”
◎ 魏益君

童真
时代

“道路者，文明之母也，财富之

脉也。”现代交通的便利使得人人的

出行变得轻而易举，活动半径开始

扩大，联想到百年前那些费劲心力

去莫干山的游人，突然觉得这何尝

不是一次“到灯塔去”。去莫干山之

路，有车后，三桥埠车站、庾村车站

一度是莫干山麓最热闹的地方，有

强大的记忆点，在车站前留影的人

也多。在车站前驻足，这时候就希

望从遥远之处开来一辆汽车。

莫干山新马路

周庆云纂《莫干山志》载：“民

国后，督军卢永祥以山路崎岖，命

工辟广大之路，盘旋而上。自庾村

至荫山，可十里，与旧日山径相接，

更北趋而达塔山，即莫干之顶。”

1920年，浙江督军卢永祥下令

修筑从庾村盘曲至莫干山荫山街

的新马路，由武康县知事曹有成实

施，取名永祥路，俗呼新马路。全

长6527米，宽3~5米。这年7月25

日，永祥路竣工典礼在莫干山铁路

旅馆举行。当时《人民周报》记者

还撰文批评，百姓生活于水火，政

府却用大量公帑修建专供外国人

以及官僚集团使用的道路。事实

不完全如是。

所谓新马路，其实基狭坡陡，

急弯多，主要用于行人、抬轿。原

武康县经费拮据，该路旋售予沪杭

甬铁路局。与此同时，沪杭甬铁路

局派出工程队到三桥埠测绘，修了

一条从三桥埠连接庾村，直达莫干

山上铁路旅馆的砂石路，全长10余

里，地质坚实，红砂石底，仅两三处

石潭用炸药爆破和筑多处涵洞以

泄山水外，工程顺利而迅速地完

成，除水泥外，其他用料都是就地

取材。

“武康三桥埠商务繁盛，达莫

干山绵亘二十里，道路崎岖，行旅

不便”，1923年《申报》载三桥埠人

王筱安等发起改筑马路，惟需费浩

大，联名呈请有司设法补助以利交

通的启事。1928年莫干山管理局

成立后，改永祥路名为莫干山路。

今在莫干山“清凉世界”摩崖石刻

旁，还能见到“莫干山路”路名石。

而从三桥埠到庾村的这一段则称

三莫支线。丰子恺1935年撰《半篇

莫干山游记》并绘插图《旷野中的

病车》，虽记述的是三莫支线上的

一次车子抛锚，但不影响它作为湖

州市境内最有味道的梧桐路。

正是这条从莫干山上通到京

杭国道的路，后期被不断拓宽，无

限延伸，贯通杭州主城，又通到南

京，成为中国近代意义上首条省际

国道。

三桥埠车站

杭州到湖州走京杭国道，三桥

埠既是一个著名市镇，也曾是莫干

山避暑区极东之界址。殊不知，首

届西湖博览会特种陈列所里有一

件建字14号模型，名为三桥埠车

场：主体是一个开老虎窗且带长廊

的圆形中西合璧的建筑，上挂钟表

并有灯；前有中英文指路牌，由此

处往莫干山7公里，往湖州39公

里，往杭州60公里。今三桥记忆馆

就是按此仿建的。

首届西博会开幕第二日，杭州

至莫干山通车，时任浙江省主席张

静江提前向蔡元培、于右任、陈立

夫、朱家骅等80多位名流发出试车

请柬。浙江省公路局备了30辆小

轿车和2辆公共汽车，车务处处长

吴琢之亲自驾车引路，所有车子衔

接行驶，宛如车龙。是日，沿途都

是观众，人山人海。尤其是湖墅、

小河、良渚、瓶窑、武康等处，听到

消息的人们纷纷赶到路旁，期望能

一睹名流们的风采。一个半小时

车程后，经三桥埠车站到达庾村车

站，一行人改坐藤轿上莫干山。《黄

膺白日记》1929年6月7日载，“因

是日为杭武新汽车路开通之第一

日，而昨日又为西湖博览会开幕之

日”，黄膺白特至莫干山上横张宅

晤张静江，以示祝贺。

三个月后，京杭国道浙江段杭

长公路竣工通车，张静江再次发帖

邀请嘉宾参加通车典礼，9月29日，

浙江省公路局车务处处长吴琢之率

二十辆小汽车，五辆客车先行，10点

15分至三桥埠，已行102里，乃在三

桥埠车站休整，由该站备茶点招

待。须臾，张静江等十余人共乘三

辆小汽车赶到，到站后亦下车略事

休息15分钟，后一行人同往湖州。

据悉，浙江省公路局曾安排上虞人

徐志祥由余杭百丈车站站长调任三

桥埠车站站长，管理站务。

奈何1937年12月22日，日军

从湖州方向沿京杭国道长驱直入，

三桥埠车站变成日军守备队驻

地。1938年正月某夜，国军朱希部

第二支队下莫干山，探明庾村通往

三桥埠的公路上有十多辆日军军

车在三桥埠车站过夜，摸近敌车

后，以迅雷不及掩耳的战术打得日

军晕头转向，日军乱放照明弹、小

钢炮，激战一小时后胜利返回。此

故事在三桥埠一带流传甚广。

庾村车站

京杭国道三莫支线通车，杭州

方向来的汽车可直达莫干山麓庾

村，庾村遂为杭莫汽车道路终点。

余武省道汽车股份有限公司在此

承建了一个车站，平房五间，东边

是候车室，西边是售票和管理用

房，对外称“莫干山车站”，是进山

的标志。车站前有一个极具民国

风的车棚和一个大邮筒，并设电话

代办所，管理方式亦与上海接轨。

1930年，《浙江省公路汇刊》刊

登三桥埠车站与莫干山车站的照

片。沪杭铁路局与浙江省公路局

商订实行火车、汽车、山轿联运。

从此，庾村车轿相接，许多人的“几

载莫干梦，于今发轫游”。夏令杭

莫联运车每日往返各两次，掀起新

一轮莫干山避暑热。非夏令的5、

6、10月每星期逢双各一次，自11

月1日起至翌年4月30日止每星期

二、六各一次，余则为杭长通车，杭

莫间每日往返约两三次。为维持

山中秩序及保护周密起见，庾村车

站有专员负责登记上山旅客信息。

庾村车站旁还可提供停车兼

洗车服务。1931年，安庆人王有芳

在庾村车站旁沿河地块上造了一

间大停车库、四间小停车库。当时

从京杭国道驶来的客车只能到达

庾村，加之公路皆为泥土路，汽车

免不了灰土的污染。因此，王有芳

的停车洗车生意很是不错。凡汽

车进场停放时由该场填发停车凭

单，商务印书馆版《莫干山指南》附

有《莫干山王有芳汽车停留场停车

规则（附价目表）》。抗战中，停车

场被炸为一片瓦砾，独车站幸存，

记录历史晴雨。

抗战胜利后，《现代公路》杂志

刊登记者洪都的《假期旅行莫干

山》，提到“在莫干山脚下，像战前

一样的停车场还未恢复，不过几处

马厩都可利用，只要锁好车子，便

可在那里大胆停放。熟悉那里情

形的说：到现在为止，莫干山还未

发现过专偷车子零件的小偷。”

1948年夏，蒋介石最后一次上

莫干山，就是坐车至庾村车站。车

过三桥埠，公路旁每一公里就有一

个大的指路标钉于树上，上写莫干

山[7]、莫干山[6]、莫干山[5]直到莫

干山[1]。庾村车站周围设置了一

公尺高的绿色木栏杆，当地人和游

客站在栏杆外争相围观。

1951年，莫干山登山公路筑成

后，可驱车直达莫干山上。迟至

1956年，吾师张炜从庾村前往庙前

村小任教，看到庾村车站这么好

（当时的武康车站、上柏车站是小

小的草棚），很是震撼，后来当他被

调往莫干山上教书，每星期都要下

山到庾村的莫干小学开会，庾村车

站是常去的，时隔六七年仍觉这是

一个很不错的车站。

几为沧桑纪废兴。20世纪90

年代初，庾村车站停用，退出了历

史舞台。2014年，老车站改建为莫

干山交通历史馆，向来往的游客展

示百年来我们与莫干山的时空距

离以及故事。2020年，莫干山交通

历史馆内新开了一家老车站咖啡，

馆前老汽车圆圆的大灯和咖啡豆

巧妙结合，年轻人都爱来此喝上一

杯有故事的咖啡。

从三桥记忆馆到莫干山交通

历史馆，不经意间发现，无论交通

方式如何在变，莫干山于我们一直

是一场说走就走的旅行。

说起小时候过年，能玩一把漂

亮的“洋火枪”，那是最自豪的

事了。

我出生于六十年代末期，那

时，农村的文化生活极其贫乏，男

孩子喜欢玩的除了打陀螺，就是玩

“洋火枪”了。记忆中，一放寒假，

就开始准备制造洋火枪的材料

了。制作“洋火枪”的材料很简单，

先用一根粗一些的硬铁丝弯成手

枪的轮廓，再做一个扳机和枪栓，

用扎丝固定好枪架和扳机的位

置。然后开始制作枪管，枪管就是

废旧自行车链条的链结六到十节

组装而成，而后再卸掉一个辐条螺

丝帽打磨成枪的机头。接下来是

组装，把枪管和机头一起串到枪架

上，再用自行车内带剪成的皮条固

定在一起。最后把磨制好的枪栓

放进枪管，用皮筋作击发动力，这

样，一把“洋火枪”就制作完成。

“洋火枪”是用火柴当子弹来

玩的，那个时候老辈人管火柴叫

“洋火”，所以才有了“洋火枪”的叫

法。有了“洋火枪”，我兜里就装一

盒火柴，洋洋得意来到街上，开始

“啪啪”地放枪。枪声很快引来邻

家的伙伴，也不甘示弱地炫耀起

来。其实，“洋火枪”的造型都基本

相似，只是我的“洋火枪”多了漂亮

的装饰，枪把上不仅用很细的花电

线缠绕出好看的样子，而且还坠了

一块鲜艳的红绸，就像电影里八路

军武工队手里的王八盒子手枪一

样，枪用手一扬，鲜艳的红绸令人

振奋。

玩“洋火枪”最有趣的就是学着

电影里的镜头扮演各种角色了。每

天晚上，无论多么寒冷，只要玩起斗

汉奸、抓特务、打日本鬼子的游戏，

我们个个都热血沸腾。一把“洋火

枪”，在你来我往组成的各种队伍和

角色中攻防拼杀，忘乎所以。那一

刻，拥有“洋火枪”的孩子，成了世界

上最幸福快乐的孩子。

玩“洋火枪”是需要“子弹”的，

虽然那时候的火柴很便宜，才二分

钱一盒，但对于我们小孩子而言，却

是昂贵和奢侈的。为了能拥有更多

的“子弹”，我把父亲给我买作业本

的钱，买了火柴，被老师罚过站。还

把家里的旧鞋子偷偷地卖给进村的

货郎，害得姐姐冬天里没有了鞋子

穿，被母亲好一顿打。尽管如此，只

要是一盒火柴到手，拿起“洋火枪”

一打，就乐得开怀，那些疼痛和不

快，就忘到九霄云外去了。

除夕夜是玩“洋火枪”是最鼎盛

的时候，这时候父母好像也喜欢听

那像鞭炮一样的枪响，格外慷慨地

多给我们两盒火柴，让孩子们尽情

去玩。小伙伴们三五成群聚在一

起，纷纷把枪亮出来，比试着谁的枪

响。枪声和着鞭炮声，衬托出年的

喜庆。整个小村的上空，弥漫着火

药的味道和孩子们开心的笑声。

而今，随着社会的进步和文化

生活的丰富，“洋火枪”也淡出了历

史的舞台，成为记忆。然而，玩“洋

火枪”的冬天和岁月，却永难相忘，

那是一个时代的烙印，是一代人苦

乐年华的美好回忆！

酱肉，即在酱油里浸过的肉，

也叫“酱油肉”。其历史悠久，袁

枚在《随园食单》中，便曾对其做

法有过描述：“先微腌，用面酱酱

之，或单用秋油拌郁，风干。”秋

油，是酱油的另一个名称。

印象中，吾乡做酱肉多在冬

日，至于原料，各家喜好不同。祖

母更偏爱挑选那种肥膘颜色较

白，瘦肉部分鲜艳的五花肉，这样

做出来的酱肉会非常好看。

先将肉洗净，切割成寸许厚

的条状。太厚酱汁难以渗透，太

薄则成品过咸。切好的猪肉条，

祖母将之擦干水，系上麻绳，悬于

背阴处挂一天，待吹去些水气后，

再浅割几刀，抹上花椒，用酱油、

豆瓣酱把肉揉遍。之后，取一个

大锅，倒进酱油、黄酒，放入桂皮、

八角、生姜等调和成的味包，另添

少许白酒（在晾晒过程中，不仅可

驱赶虫蚁，还有消毒之效），放灶

上烧沸后，加白糖调匀。待酱汁

冷透，倾倒在钵内，浸入肉条，并

压上一块青石，使之紧实。

在浸肉的过程中，每过一个

时段，祖母都要将肉上下翻转一

下，使其浸泡得更均匀。在经过

多次“翻来覆去”的三天两夜后，

等肉条颜色完全变了，将它们捞

出，沥干酱汁，用棉线串起，挂到

朝北的窗外去晾。

做酱肉，工序不难，关键是天

气。晾肉时，既不能被回暖的风

吹到，也不可淋了雨水。否则，肉

变质、发霉、走味不算，甚至吃后

会出现食物中毒现象。亦因此，

一般要等到干燥北风连着刮上好

几天，将暖湿空气吹得远远的，才

是晾酱肉的最佳时机。

刚挂起的酱肉，外形有点肥

嘟嘟的。然从次日开始，酱肉的

肥腻处便日渐收缩紧实起来。儿

时的我，常痴痴望着那吊得高高，

一字排开，于北风中相互碰撞，轻

轻晃动的亮晶晶酱肉。肚里馋虫

争先恐后爬出来的同时，还掰着

手指数日子，急切盼望着能尝到

美味。

经西北风的劲吹，肉的水分

慢慢挥发，酱鲜和酱香却逐步锁

进肉里。通常有个一周多的合适

天气，当酱肉乍瞅着干乎乎的，摸

上去表面出油时，大功告成矣。

一块成功的酱肉，表面干爽

结实呈深褐色，但肉质不失弹性，

还未下锅便可闻到一股浓郁的香

味。祖母将它们用纸包起来移至

屋檐下通风处。等到有客上门当

日的午后，取出两条来，洗净、揩

干、切片。

酱肉中口感最好的，是肥瘦

相间的部分，故切片时颇有讲究，

要顺着肉的纹理，一刀下去，瘦肉

边上夹着点透明。此外，厚度当

控制在半厘米左右，太薄吃不出

感觉。

切好的酱肉，放在大碗内，加

黄酒少许，佐一点葱花和姜，上锅

蒸制。随着锅中冒出的热气，浓

浓肉香逐渐溢出来，先在屋子里

弥漫，继而飘出屋外。

冬夜的宴客餐桌上，那碗蒸

好的酱肉，油光锃亮，黑里透红，

酱香诱人。夹一块入口，在热力

催逼下，深埋于食材中的酱鲜和

酱香被催醒，加上水蒸气使原来

脱水的食物纤维重新获得了水

分，口感遂变得滋润起来。

嚼在嘴里，半透明状的肥肉

油而不腻，润泽丰盈；瘦肉则鲜汁

饱满，紧实耐嚼。一种浓浓的咸

鲜却又不遮盖猪肉本身的馥郁香

气，糅合以吸收的酱汁鲜味，还隐

隐带点酒的醇味，重重回味，层层

余香地在舌尖铺展开来。

那是一种抽丝剥茧的递进，

欲言又止，欲说还休，欲吃就怕

不够……闭着眼睛细细品味，有

关美食的喜悦，便于这饱含尘世

温 暖 的 烟 火 气 息 中 ，油 然 升

起哉！

◎ 王国梁

美丽
人生

亲爱的70后
同学娟子说：“以后我跟人聊

天，再也不能用‘我小时候’开头

了，也绝不再提青春年少时的偶

像。”大家惊奇地问：“为啥？”娟子

神秘兮兮地说：“会暴露年龄的！”

不禁暗笑，我们这代人早已

经开始害怕暴露年龄了。不过，

我倒觉得暴露年龄不算个事。每

每跟大家谈论起自己的青少年时

代，我经常会大声问：“有没有70

后？大家一定记得小时候的游戏

吧！”这样的时候，通常是一呼百

应，70后们就像找到了志同道合

的同类一样，纷纷响应，兴致勃勃

地跟我一起怀旧。

亲爱的70后，我的兄弟姐妹，

我们有着太多共同点。我们身上，

不可避免地烙印着一个时代的印

记。那种印记，就像是同代人之间

的沟通密码一样，只要彼此一个微

笑，就能心领神会，然后便回报彼

此一个温暖亲切的眼神。

亲爱的70后，我们是同甘共

苦的旅伴，也是风雨同舟的亲

人。同代人，是这个世界上最庞

大的集体，我们有太多共同的故

事。还记得那些难忘的回忆吗？

文化贫瘠的青少年时代，我们的

精神世界却从来都是丰富的。我

们看小人书、玩跳皮筋，看露天电

影《少林寺》、电视剧《射雕英雄

传》；我们读汪国真的诗歌、路遥

的《人生》，我们也读金庸的武侠、

琼瑶的言情，我们穿牛仔裤、白衬

衣，我们听谭咏麟、周华健、林志

颖，崇拜罗大佑、李连杰、成龙……

一切都那么遥远而真切，那是属于

我们的共同记忆。

同代人是我们在这个世界上

可亲可近的人，纵然大家有不同

的生活背景和经历，有不同的成

长环境和性格，但却可以用合并

同类项的方式找出同代人身上一

百个相同点。比如我们70后，大

家一起经历了物质贫乏却也丰富

多彩的少年时期，一起经历了充

满梦想和机遇的青年时期，一起

步入了繁华的现代文明时代。我

们感受到了社会的飞速发展和生

活的巨大变化，所有的一切，都会

给我们留下深深的印记。70后属

于变革中的一代人，我们有梦想，

也有责任心；充满了斗志，同时又

踏实稳重。我们有相似的性格，

坚毅，执着，不怕输，不服输。

我还觉得，我们70后有诗人

气质，有时坚强有时脆弱，有时镇

定有时迷茫，容易满足又充满了

进取精神，追求人生价值又知足

常乐，喜欢怀旧又对未来充满期

待。我们常常是矛盾的，同时也

是真诚的。我们真诚地热爱生

活，热爱身边的每一个人。

亲爱的70后，我们拥有同一

片蓝天，同一片大地，同一个时

代。我们是一个庞大的集体，这个

集体随着时代的脚步不停向前，同

时也改变和推动着时代的发展。

我们在社会的进程中，描画

着属于我们这代人的曲线图。我

们在社会中的角色，也发生着同

样的变化。亲爱的70后，曾经，

我们是社会的希望；今天，我们是

社会的支柱；未来，我们会一起慢

慢变老，把重要的位置让给下一

代人……

庾村车站

三桥埠车站


