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冬冷勿算冷 民谚有学问

只待新雷第一声

上几天进入“倒春寒”，天气一

下子转冷，天一冷，人就会像昆虫

一样懒，蜷缩身体不愿活动，就会

充分依恋暖和的物质，就会想起亲

情。古人“天寒白屋贫”名句在脑

海里飘荡，地方民间关于形容冷的

各类民谚俗语也会像雪片一样落

在了眼前。说也巧，昨天，武康陈

先生打来电话，探讨一下关于本地

的一句常用的“冬冷勿算冷”民谚，

该如何理解，这加深了“春冷”的文

化涵义。

民谚是一种长期散布在民间的

谚语，通常包含四时节气、星云气

象、人情世故、农事习俗等丰富内

容，像我这辈年纪的人，凡属本地常

用的民谚基本上都听到过，至于这

些民谚的读音与释义，也是根据老

辈所传，尽管有些民谚的古音与古

义与目前的同类词有大的差异，令

人晦涩难懂，但也只能囫囵吞枣，像

石刻一样坚实，留存在记忆中。武

康陈先生所提出的“春冷勿算冷”民

谚就属于这个类型。

此谚语的全句是：“冬冷勿算

冷，春冷冻死ang”，据老辈所传，

ang是小牛，古人也称犊。此方言

比喻早春的“倒春寒”胜于冬寒。

陈先生在与同事讨论到这一谚语，

有人说，ang是鸭子，因为它的读

音类似“鸭”（百度上居然有人写

“秧”字），讨论与争论结果都难确

定，于是就打电话向别人征询答

案。我接此电话，脑海里第一反映

是老辈传下来的原义，此ang应该

是指“小牛”，以示春冷之厉，足以

让一头小牛活活冻死，而“鸭”“秧”

之类，是不足以证实“倒春寒”的

严厉。

接下来的难题便接蹱而至，那

个ang字，又究竟是怎样的一个汉

字呢？关于这个ang字作“小牛”

解，又该对应哪一个具体的字呢？

看来自己读书确实太过贫乏，书到

用时方恨少，有人在我面前一提起

“文化”，自己就张慌失措。说实话，

这次武康陈先生的电话，也真让我

瞬间意乱心慌起来。

于是下决定去攻坚这一 ang

字，该从哪里下手呢，还是先从“小

牛”之意进行分析查找吧，看看“小

牛”的古汉语有哪几个称呼。功夫

不负有心人，劈开荆棘路，探探高深

处，终于在《康熙字典》找到一个牛

字旁的“ ”，字典上赫然写道：吴人

谓犊曰 。

上句说明，“ ”是“小牛”的别

称，而这种称呼是流行于吴地，即江

浙一带。那么，春冷冻死的小牛应

该就是“ ”了。

接着，考证一下“ ”字的读音，

是不是真的读ang的音。从百度上

查“ ”字，它的读音居然是“翁”的

第三声，这与ang的音，相去甚远。

想到它的古韵又是怎么读，就查了

《集韵》与《康熙字典》，结果发现，

ang的古韵是“乌猛切”，恰好是符

合这一“ ”字吴语发音为ang。

关于拼音weng发成ang音，

这由上古声母的习惯发音决定的，

这里的辅音声母w，属于气流在口

腔或咽头受到阻碍而形成的音，音

素不够清晰响亮，故而慢慢弱化为

零声母，这里的后鼻韵eng出现了

转换，结果就发成ang音。这样的

读音，在吴语里比较多，例如：1、

更、耿、庚、耕、羹、埂中的geng后

鼻韵发音，全部转换成gang的发

音了。2、声、生、省、剩、盛、甥中的

sheng 后鼻韵发音，全部转换成

shang的发音了。

如此看来，“冬冷勿算冷，春冷

冻死 ”，这一“ ”字，是“小牛”之

意，读音为ang音，也可作定论。

惊蛰是入春后第三个节气。

经过阳气萌动和雨水润泽，硬邦邦

的土地变得和酥油润过一样松软

油亮。天空清透，可爱得似心上人

的双眸。——杨柳软了、绿了，枝

条吐着新芽，如串起的朵朵绿兰

花，清丽可人。红梅、白梅竞相开，

一树又一树，给朴素的街巷补上了

彩妆，看去，不由得眼前一亮。玉

兰们高高擎起银杯玉盏，向泥土里

蹦出、冒出来的小芽儿、小虫子，送

上问候的香气，让它们第一时间得

到勉励和祝福。我几乎每天都会

出门，在玉兰花树下小坐一会，嗅

闻淡淡的花香，像谈一场无望的恋

爱，知道终将离散，便就格外珍惜

相守的时光。

哑了一冬的乌鸫，它们从树枝

翩然落在草地，见人走近，嘴里发出

“咭~咭”金属短笛般的单音，很为

自己的啼音初试而高兴。

春总是这么含蓄谦和，它从来

不会霸气地说“这里是我的地盘”。

而是习惯默默地奉献，济困扶弱，用

强大的温暖焐热整片土地，将白天

悄悄拉长；用一朵一朵的花开，一寸

一寸萌出的生机，提醒和启发人。

惊蛰则是一种加强。

古人说，“轻雷响，万物长”，这

句话其实很有科学道理。雷声是上

苍给大地的一次补给。好像从前农

忙前，父母会炖上一锅红烧肉，美气

地饱吃一顿，壮壮身体，才能担负起

接下来劳烦的农活。人的这些，是

从老天爷那里学会的吧。——电闪

雷鸣的时候，产生的闪电能使空气

中的氧气和氮气化合成一氧化氮，

一氧化氮又能与氧气反应生成二氧

化氮，产生的二氧化氮溶于雨水形

成硝酸，并随雨水进入土壤，形成容

易被农作物吸收的硝酸盐，就是农

作物需要的氮元素。补充好足够多

的能量，才有勇气和信心，去面对新

的未知的一年。

惊蛰有三候，初候桃始华，次候

仓庚鸣，末候鹰化为鸠。从花事萌

动到百花争艳，从地气松软到鳞萃

鸟集，春回大地的星星之火，到惊

蛰，将燎遍整个天地。

世间美好的事物，能催生出人

强烈的共鸣。

去年惊蛰，得茶人朋友的邀请，

领受了一回“喊山”。清早的山林，

还很有些湿寒，温度要比山外面低

三四度。茶林还是一片尚未透出生

机的黛黑，似乎酣睡中没醒转。领

了喊山任务的茶人，是五十岁左右

的山里汉，饱经风霜的脸膛透出坚

毅的紫红，深陷的眼窝里，嵌着一对

藏着匣子里的珠宝似的瞳仁。只见

他站在山岗上，迎着旭日，稳如一口

紫金钟。他的身旁，“咚咚咚”的大

鼓已经敲得震天动地。此时，喊山

人的双手在腮边化做喇叭状，只听

他喊：茶，发芽！茶，发芽！……嘹

亮的喊山声压过了鼓声。随起伏的

山峦一层层散去，缭绕不绝，回荡不

止。风在耳边飒飒作响，曙光如扇

面盘旋飞舞，一条条长龙似的茶垄

好像被惊醒了，扭动着，鳞片似的茶

叶也好像在簌簌作响。多好的活动

啊，主动拥抱春天的人，就拥抱了

希望。

很喜欢清朝诗人张维屏《新雷》

一诗：“造物无言却有情，每于寒尽

觉春生。千红万紫安排著，只待新

雷第一声”。这个“著”字真是好，春

天经过精心的酝酿和准备，一切都

已停当，就等惊蛰春雷来司令，震动

那些磨蹭的、走神的、尚打哈欠的，

专心宁神都跟上，催一催，争取一个

都不落下。三月的努力，才能换来

六月的果。造物主无言，却饱含

深情。

◎ 明前茶

生活
方式

嵌入与融入
去长江中央的江心洲创办扎

染作坊后，各种意外，令女友凌志

头疼不已。

她出门办事，前脚发动汽车，

村里的顽童后脚就翻过竹篱笆，

进入她的院子，四处翻看。融化

靛蓝颜料的水缸，盖着密实的竹

编斗笠，顽童们揭开斗笠，好奇地

捞取蓝色的颜料水，接着，扬起这

蓝巴掌，吓唬凌志养的走地鸡。

鸡张皇地从篱笆上跳出去，等凌

志回来，要费老大劲儿满村追鸡，

把鸡赶回来；回头一看，连她家白

墙上都印满了杂沓的手印儿，蓝

色的，大大小小，毫无章法地重叠

在一起；扎染好的布匹，不少地方

也出现奇怪的褪色，这到底是怎

么回事？

有一回，凌志上演了“去而复

返”的好戏，顽童们终于被她抓到

现行：小家伙们在鼓荡的布匹中

躲猫猫，追来跑去，还捞起湿布蒙

脸，仿佛这样一来，别人就找不到

他。凌志气得够呛——扎染用的

植物染料尚未固色，正在晾干的

布，蒙上汗气腾腾的小脸，面料上

就有一个巴掌大的圆块，颜色比

别处稍浅。凌志找领头孩子的爹

娘说理去，人家赔了100块钱，说：

“你一个做老板的跟小孩计较这

点事？上次你家的鸡飞到竹林

里，还是左邻右舍帮你逮回来

的！”

凌志不胜其扰，甚至有了关

掉染坊、退租回城的念头。她说：

岛上人的行事准则，真让人瞧不

懂呢。听了她的遭遇，我就把另

一位建筑师朋友回乡造屋的故

事，讲给她听：八年前，阿全回乡

造屋，为了气派，他在村屋缝隙

中，造了一栋玻璃房子。整个村

落的房子，颜色都像麦芽糖，他的

房子像嵌入其中的一块单晶冰

糖。阿全在全透明的屋子里作

画、会友、饮茶，一举一动都被村

人看见。

那时，阿全是一个骄傲缄默

的知识分子，他从这里走出去，在

同济大学学建筑，又去美国读博

士，他自以为回乡造屋，自会成为

这里的审美地标，会把这里的老

房子比衬得十分黯淡与落后，他

以为叔伯侄儿们，一定会上门来

求他设计新屋。

他想多了。远亲近邻都待他

十分冷淡，有一阵，他因为手头的

项目比较多，有大约半年没有回

乡。等回来时，发现院子里杂草

过人，玻璃房子有一面墙体全部

布满了雪花般的裂纹。这是严寒

酷暑的结果，还是有人敲击墙体，

使玻璃的内部产生应激力，已无

从查证。

那一次，父亲跟他一起回乡

的，看到这间与周遭景物格格不

入的玻璃屋，父亲说：“想回来常

住，就要当这地方的人。干脆，造

一间冬暖夏凉的新屋吧。”

正好，多家邻人也在拆旧屋，

父亲就带了阿全去，递糖递烟，以

极低的价格，买了别人拆下不要

的老瓦和老砖，雇了粉碎机，把这

些有年头的残缺砖瓦，都粉碎成

小颗粒，再压制成薄板，接着，这

种暖褐色的、会呼吸的建筑材料，

用来装饰阿全家重要的背景墙。

卧室、客厅、书房，都用了这种“百

家墙”。依照父亲的主张，阿全还

在翻修的新屋门口，做了超宽的

避雨门廊，铺了杉木地板，主人可

以在这里休息、工作、望景，村人

也可在这里剥豆、理菜、谈天。

造完屋，阿全在老家完成了

浑然的融入。在门廊上，阿全与

村里的嫂嫂婶婶喝过茶、谈过天，

诉说过城市生活的不易后，无论

阿全离开多久，他家的院落与房

屋从来没有被破坏过。后来，县

里搞“美丽乡村”试点，阿全的房

子还成了样板。

回乡的路，并不像城里人想

象的那么平坦，开民宿、开染坊、

做艺术孵化基地，这些方案固然

可以催生乡村的活力，但要把这

一份与乡野高度融合的事业做下

去，就要想一想，自己是以一个

“外人”的心理来嵌入，还是要喝

这地方的水，吃这地方的米，与这

地方的人声息相通、荣辱与共？

以凌志为例，她蛮可以发动

村里的人种蓼蓝，收购他们发酵

的染料；利用孩子的好奇，开设假

日小课堂，手把手教他们做扎染

手帕与围巾；甚至，杀了鸡，请左

邻右舍一起来聚餐，并留下鸡毛

给孩子们做毽子……当她尝试与

这个村子高度融合时，创业的阻

力，也会消散一大半。


