

阅读

丁国红

更行更远还生的乡愁

——读鲍尔吉·原野《春雪的夜》后感

随着时代的变迁，也许我们会因为各种原因一次次地由这里搬到那里，再由那里搬到这里，但是有些事物却不会因为不停地换居住的地方而改变，比如乡愁。它穿越时间和空间，更行更远还生。

既然愁，就有百结。它就像一条藤一样会生出多条枝蔓，如果我们顺藤摸瓜就可以找到愁绪的根源。在《春雪的夜》里，作者鲍尔吉·原野从小奔跑在广袤无垠的草原，常见绵长蜿蜒的河流，享足了那里丰饶的物产和大自然的美带给他的愉悦。所以在离开故土20多年里，处于大城市的钢筋水泥的每时每刻，他始终保持着对故乡的眷恋。他借生活的闲隙，即兴创作，用大自然和美两大主题，以丰富的想象，为我们阐释了异乡游子浓浓的怀乡之情。在这本书里，几乎所有的篇章都指向大自然和美。我阅读这些文字，并和作家一起与

大自然的风霜雨雪、黑夜或白昼、冰和火等美好的事物相望对话，重新认知随处可见的草——四月的草，五月的艾草，长在墙角的草，春夏秋冬不同的草。见识穿着夜行衣的风，品味“万物在黄昏的毯子里窜动，大地发出鼾声”的浪漫。在每一行浑朴天真、意象深刻的句子里，如诗的景象仿似在领略生机勃勃的蒙古草原，所到之处尽数构成画面的唯美，让读者得到“久在樊笼里，复归返自然”的自由自在。他在绘声绘色地描述着一个我们可以看得见的、想得出、触得到的美妙大自然的同时，笔锋偶有转向，俯身低视哭泣的土地，赌气的土地，从孩子阿斯汗稚嫩的口中探得“草暴动了”的消息，惊觉大自然给人类的警示。对压在铁轨下的草进行了仔细的关注，火车风驰电掣的轮下，草绽放了顽强的生命力。“草摇动着身子，像嘲笑所有的怯懦”，他为

这一丝丝骄傲的生灵激动欣喜。赞颂着卑微的生命，羡慕他们按照自我的方式存活的样子。

然活着并不是一件容易的事，在《河床开始回忆河流》里，“大地上的河床像一个干瘪的口袋，粮食没了口袋。”水是生命之源，如果没有了水，田园将芜，地球枯竭生物灭绝。他为死去的两三万条河流呼喊，强调人类应该为河的毁灭略表示一点态度，隐隐表现出对人类破坏大自然的担忧。把脑海中的故乡与眼前的场景对比，落差凸显而生点点轻愁。这种记录不仅仅是纯粹的哀叹，更是践行着一个作家的使命，关切社会问题，言语收放克制，巧妙地给画面的留白让读者去深思。

他渴望美，向往“牧童在河面上写字，羊群用鼻子闻河水的气味，河流穿过桥梁为它搭建的凉篷”的田园牧歌生活，但

有时这种美的渴望与现实之间无法平衡，会产生内心的矛盾。因此，这种矛盾继而在他的智慧头脑里催生出一种理性的思辨。且看《火苗去了哪里?》中，“眼睛和时间遮蔽了真相，那些自称坚持真理的人，不知道有多少人坚持谬误，他们坚持的大多数是已知和旧知。”美在这样的思辨中有了哲学的深意。作家的灵感如万斛泉源，不择地而出，语言句式跳动、魔幻，异想比比皆是，写来似乎妙手偶得。这种超越当代文学“循规蹈矩”的文风，在我的阅读领域起到了拾遗补阙的作用。

文如其人，鲍尔吉·原野自幼出蒙古，几十年过去，依然带着当初的朝气，关注大自然，关注美。这种心灵美的潜意识里，流淌的是他年少时就开始积淀的深沉情感，是作者内心永恒的身在异乡，心系故乡的赤子之情，此情热烈而深沉。

别具

栗子

年是圆

弘一法师说：“人生不过是一个圆，无论怎么走，皆能回到原点。”中国人对圆，确有化不开的情结。从太阳月亮的自然力量中汲取灵感，创造太极之圆，瓷器之圆，建筑之圆，以及生命之圆。而春节，俗称的“过年”，是我们心中对圆的执念纯朴而热烈的表达。

如果农历刚刚过去的癸卯年是一个圆，那么它就被等分成384份，每一天是时针扫过的小扇形，圆心角不到1度。年三十是最后一个约0.9度的扇面，当新年的钟声敲响，圆就完完整整，这便是我们期盼的圆满。这个所谓的旧年终点，又恰是下一年新生活的起点，这是圆的哲学。

食物里做文章，暗含心绪，比如从小到大过年的菜，那么多圆溜，是长辈不变的祈愿。德清传统年菜元宝蛋，成了不会过时的“年夜饭扛把子”，和猪蹄、酥肉一起煮，吸收了肉汤的精华，黑亮润泽，想夹起来还会在筷子上打滑。老人小孩吃不厌的珍珠肉圆，肉糜在掌心不断捶打团成圆，裹上泡好的糯米，蒸出父母爱的味道，趁热落胃是幸福的满足。

洛舍人厉害，把长长的蹦跶的鱼，去鳞剖肚剖鱼肉，力道均匀鱼茸细腻，剁、拌、攪、转之间，圆滚滚的雪白鱼圆透着小葱的嫩翠，入口即化，食欲在味蕾上画了圆。

新市的洗沙羊尾，在本地中式甜品界自有一席。豆沙球裹一层板油，裹一层蛋糊，炸到金黄蓬松，它的内心也浮动着滚烫。这一口要慢慢来，不能急，甜蜜自有安排，有缘才有圆。

千张包、春卷、肉节、油面筋嵌肉、豆腐嵌荠菜，这些需要包起来的菜，都是圆的延伸，看似随意搭配的食材，其实是亲情的咸淡适宜、包容偏爱。

到正月十五吃元宵，最圆的一颗颗句号，是传统意义上过完春节的提示。小时候，正月十三十四还在走亲戚，爷爷奶奶拎着“果子包”带我依次穿过田间小路，水泥路，到舅公、舅婆、姨奶奶家拜年。亲戚没走完，年就不算过完，即使来来去去就那么几道菜，零食水果也不如今天过年丰盛，但那份年味和情谊，足够一生去思考和回忆。

曾经的祖辈一生六七个孩子，他们嫁人娶妻各自忙活一辈子，像散落各处的米粒，只有在过年那十几天，这个大家的血脉会团聚，像米粉一样黏，你来我往地从老大家吃到老么家。这个圆，是父母用生命画好的一方天地，一代一代填充，最终圆填满了，外圈的界限却消失不见，可圆的内里坚实超乎想象，坚不可移，亲情绵延。

相聚一圆桌，举杯一圆盖，门口的大红灯笼落下一圈活泼的光晕，烟花在天空闪过一圈极亮的圆弧。看父母的背影和子女的嬉闹，都在团聚的眼神里勾勒无懈可击的热气圈，柔软的爱支撑往后奋斗的脚步。从三十到十五是一个春节的小圆，从初一到下一个年三十，又是另一个大圆，也许过完节又要离家，但明年这个时候，人和心还是回到这里，即便绕地球一圈，家都是原点。

味蕾

钟正和

三条鲞鱼六碗冻

身为一种小型鲤科鱼类，鲞鱼的模样有趣。扁扁的椭圆形身体上，长着一个小到不成比例的头，活脱脱就是微缩版的鳊鱼。虽说《湖城野志》中记载，颜真卿任湖州刺史时，老友张志和曾以五寸长的鲞鱼招待他。然于个人记忆中，鲞鱼多是极小的，一般也就二三公分长，能长到五六公分已算是罕见的大个子了。

鲞鱼小归小，却丝毫掩盖不了它们的美丽。这种本土淡水观赏鱼，古有“鲞婢”之名。鲞者，鳊也。形似而小，仿佛从婢。春夏时节，常能看见头部着红而背鳞显翠的鲞鱼，绿晕晕、红绰绰，嬉游水中，恰似蝶舞……太阳一照，发出彩虹般耀眼的光泽。该靓丽色泽，无怪乎古人将之喻为娇俏的婢女。然博识者，却知那是正值生殖期的雌性鲞鱼，身上所出现的意在吸引异性注意的婚姻色。

过去的农村娃娃，物质生活固然贫乏，但一些乡间特有的乐趣，却丝毫不少。譬如，到河边钓鲞鱼，几乎是每个农村孩子都会的“暑期社会实践活动”。用系着大头针弯成的鱼钩，串上米虫作诱饵，沿着河岸放入水中。待鸡毛浮漂往下沉时，轻轻一提，一条亮晶晶，闪着银光的鲞鱼便被拽出水面了。鲞鱼性痴，通常一个下午，一群鲞鱼便从河边转到随身带来的水桶里游动了。

明代姚可成《食物本草》提及：“形类鲫鱼而小，扁身缩首，颇似竹篾，处处湖泽有之。冬间煮食味美，夏、秋微有土气，味稍不及。”虽说鲞鱼的美名早已传遍天下，但在连一些小河塘里，都能捕到鲜鱼的家乡，它们却因个小肉少，早年实为人所不屑。唯入冬后，鲞鱼肥美时，这种平日被人看不上眼的小杂鱼，这才受宠起来。

至于吃法，如果鲞鱼的数

量足够，以油氽为上，正如《清稗类钞·饮食·爆鱼》中说：“亦有以旁皮（鲞鱼）鱼为之者，则整而不碎，松脆鲜香，骨肉混合，亦甚美。”

然而，在物资贫乏的年代，因食油定量少的缘故，油氽鲞鱼通常可想而不可及。当时的农家，入冬后多会腌满缸满瓮的咸菜，一款以之搭配鲞鱼，便成了最常见也最受欢迎的美味。

做这道菜，最好在柴灶上烧，油务必用菜籽油。锅烧烫注油，待青烟四起，欵啦一声倒入鲞鱼，煎透保形，倾入咸菜。放酱油，再添开水少许，盖上锅盖煮一刻钟。最后加入小葱，色香味俱全的咸菜鲞鱼便做好了。

当一道味则兼攻，香却相透的咸菜鲞鱼出现在眼前时，那鱼、菜兼香满屋的馋人气息，直钻肚子，让人忍不住连咽口水。

赶紧撬一条鲞鱼入嘴。舌尖轻轻一搅，嘴巴微微一抿间，那淋着红汤的细嫩鱼肉便直接化入口水，悄然滑落肚中，全然不同于一些常吃的大鱼。遂赶紧再夹一条入口，结果依然如故，似乎让人永远品不到鲞鱼之味。

其实，咸菜鲞鱼的精华全在那沾了鱼香，升华出一种别致的鲜爽可口的咸菜中。直到现在，我搜肠刮肚仍未想出能形容这种美味的词汇。只记得当年一餐饭下来，咸菜食尽而鱼剩少许的场景。

“三条鲞鱼六碗冻”，是乡间一句略带夸张的俗语。鲞鱼鳞细有脂，喜吃鱼冻之人，在烹煮此菜时可多放些水。宽宽的汤，盛上几大碗，放上一夜，翌日就能得到连鱼带汤凝成的鱼冻。用之下饭，那个滑溜溜、鲜笃笃的奇妙滋味，不仅点缀了几时的的光阴，至今仍徘徊在我的舌尖记忆间，惹惹情牵。

百家

天潼

出门前正衣冠

电视剧《繁花》里宝总刚刚入驻和平饭店，师傅“爷叔”为他做的第一件事，就是对他进行形象包装。衣服换了一套又一套，都被爷叔否决。料子不好不行，坐着好看走起来不好看也不行。爷叔叮嘱阿宝，每天穿上衬衣前都要现烫，皮鞋必须考究。打火机、香烟盒子、钱包……掏出来的每一个物件，都得精致，配得上身份。

不做生意的普通上海人，对于“包装”的要求虽然没有那么高，但对标国内其他城市市民，还是普遍讲究一些。或许因为上海更早地成为现代城市，极高的人口密度使得人与人之间，高频率地产生交集。在“实战”中，他们感受到了个人形象的重要性。

我父母虽然都曾是上海人，“支内”到了内地以后，便越来越不修边幅。父亲像“活济公”，母亲到了晚年，活脱脱一个拾荒者。每次让他们注意点形象，穿得体面一点，他们总是自称朴素惯了，而且认为做人最重要是内涵，外表有什么要紧？

以前我很认同他们的看法，学生时期就显得有些邋遢，和同学一起逛街，有几次被人拦住，问我“搬不搬货？”我这人后知后觉，不明白他们为什么找我？难道看不出我还是个在校生？多年后才琢

磨过来，他们可能判断我是个贫困生，会接临时搬运的活补贴生活。后来我在单位从事经营工作，更体验到“衣冠”的重要性。让人看着寒碜，进许多单位陌生拜访，会被门卫拦住不让进。

老话说“言语压君子，衣冠镇小人。”在如今陌生人社会尤其适用。我将自己的心得分享给父母，他们不以为然。父亲临终前住进了一家私立医院，由于腹部造口经常渗漏，床单污损了一块，护士说家属得自行清洗。同病室另一病友情况类似，她却没提出这样的要求。于是我据理力争，要她拿出相关制度依据，不然就打市民热线投诉，那位护士顿时怂了。

父母一直没领悟到，“不以衣冠取人”，那是自我要求，你没法要求所有人都能做到这点。在彼此陌生的情况下，人家一般会从“衣冠”揣测你的经济条件，乃至职业、学历……“活济公”容易吸引某些人欺负你。你要与之理论，就得无谓地消耗精力，还影响心情，何苦来哉？

至于“言语压君子”，首先你得自己肚里有货，才能说出精妙言语。其次对方还得听得懂。两者能匹配，并不容易。所以出门前正衣冠十分重要，不求衣帽多精致，起码不能显得衣冠不整，得有一点精气神，让人不敢轻视。

2024年1月份德清县商品交易市场长效管理考评排名

（农贸市场）

市场名称	所属镇(街道)	分数	排名
德清县上柏农贸市场	舞阳街道	96	1
德清县洛舍丰晟农贸市场	洛舍镇	95	2
德清县钟管农贸市场	钟管镇	95	2
德清县三桥农贸市场	阜溪街道	94	3
德清城北农贸市场	阜溪街道	94	3
德清县新发地农贸市场	武康街道	93	4
德清县干山农贸市场	钟管镇	93	4
德清县兴康农贸市场	武康街道	92	5
德清县三合八字桥农贸市场	下渚湖街道	91	6
德清县武康城东菜市场	武康街道	91	6
德清县新市仙潭市场	新市镇	90	7
德清县乾元长桥农贸市场	乾元镇	89.5	8
德清县雷甸塘北农贸市场	雷甸镇	88	9
德清县士林农贸市场	新市镇	88	9
德清县莫干镇农贸市场	莫干镇	88	9
德清县新安勾里农贸市场	新安镇	87	10

根据《德清县创建全国文明城市建成区商品交易市场长效管理和垃圾分类考核奖惩办法(2022年修订)》，县农贸市场改造提升工作领导小组办公室于12月中旬对德清县商品交易市场长效管理工作进行考评，现将考评情况公布如下：

德清县雷甸综合市场	雷甸镇	86	11
德清县禹越综合市场	禹越镇	85	12
德清县新安下舍农贸市场	新安镇	85	12
德清县禹越农产品市场	禹越镇	85	12

（专业市场）

市场名称	所属镇(街道)	分数	排名
浙江临杭金属材料市场	雷甸镇	93	1
德清县顺达二手车交易市场	康乾街道	91	2
德清莫干山卢球商贸中心	武康街道	89	3
德清南方商城	武康街道	88	4
德清南方家园(国际)家具广场	武康街道	86	5
德清县佳得利商贸城	武康街道	85.5	6
武康丰桥农副产品服务中心	武康街道	85	7
德清农贸城	武康街道	84	8
德清县乾元建材综合市场	乾元镇	82	9

德清县农贸市场改造提升工作领导小组办公室
2024年1月26日