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阅读
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更行更远还生的乡愁
———读鲍尔吉—读鲍尔吉··原野原野《《春雪的夜春雪的夜》》后感后感

◎ 钟正和

味蕾
记忆

三条鳑鲏六碗冻

年是圆

随着时代的变迁，也许我

们会因为各种原因一次次地由

这里搬到那里，再由那里搬到

这里，但是有些事物却不会因

为我们不停地换居住的地方而

改变，比如乡愁。它穿越时间

和空间，更行更远还生。

既然愁，就有百结。它就

像一条藤一样会生出多条枝

蔓，如果我们顺藤摸瓜就可以

找到愁绪的根源。在《春雪的

夜》里，作者鲍尔吉·原野从小

奔跑在广袤无垠的草原，常见

绵长蜿蜒的河流，享足了那里

丰饶的物产和大自然的美带给

他的愉悦。所以在离开故土20

多年里，处于大城市的钢筋水

泥的每时每刻，他始终保持着

对故乡的眷恋。他借生活的闲

隙，即兴创作，用大自然和美两

大主题，以丰富的想象，为我们

阐释了异乡游子浓浓的怀乡之

情。在这本书里，几乎所有的

篇章都指向大自然和美。我阅

读这些文字，并和作家一起与

大自然的风霜雨雪、黑夜或白

昼、冰和火等美好的事物相望

对语，重新认知随处可见的草

——四月的草，五月的艾草，长

在墙角的草，春夏秋冬不同的

草。见识穿着夜行衣的风，品

味“万物在黄昏的毯子里窜动，

大地发出鼾声”的浪漫。在每

一行浑朴天真、意象深刻的句

子里，如诗的景象仿似在领略

生机蓬勃的蒙古草原，所到之

处尽数构成画面的唯美，让读

者得到“久在樊笼里，复归返自

然”的自由自在。他在绘声绘

色地描述着一个我们可以看得

见、想得出、触得到的美妙大自

然的同时，笔锋偶有转向，俯身

低视哭泣的土地，赌气的土地，

从孩子阿斯汗稚嫩的口中探得

“草暴动了”的消息，惊觉大自

然给人类的警讯。对压在铁轨

下的草进行了仔细的关注，火

车风驰电掣的轮下，草绽放了

顽强的生命力。“草摇动着身

子，像嘲笑所有的怯懦”，他为

这一丝丝骄傲的生灵激动欣

喜。赞颂着卑微的生命，羡慕

他们按照自我的方式存活的

样子。

然活着并不是一件容易的

事，在《河床开始回忆河流》里，

“大地上的河床像一个干瘪的

口袋，粮食没了口袋。”水是生

命之源，如果没有了水，田园将

芜，地球枯竭生物灭绝。他为

死去的两三万条河流呼喊，强

调人类应该为河的陨灭略表示

一点态度，隐隐表现出对人类

破坏大自然的担忧。把脑海中

的故乡与眼前的场景对比，落

差凸显而生点点轻愁。这种记

录不仅仅是纯粹的哀叹，更是

践行着一个作家的使命，关切

社会问题，言语收放克制，巧妙

地将画面的留白让给读者去

深思。

他渴望美，向往“牧童在河

面上写字，羊群用鼻子闻河水

的气味，河流穿过桥梁为它搭

建的凉篷”的田园牧歌生活，但

有时这种美的渴望与现实之间

无法平衡，会产生内心的矛

盾。因此，这种矛盾继而在他

的智慧头脑里催生出一种理性

的思辨。且看《火苗去了哪

里？》中，“眼睛和时间遮蔽了真

相，那些自称坚持真理的人，不

知道有多少人坚持谬误，他们

坚持的大多数是已知和旧知。”

美在这样的思辨中有了哲学的

深意。作家的灵感如万斛泉

源，不择地而出，语言句式跳

动、魔幻，异想比比皆是，写来

似乎妙手偶得。这种超越当代

文学“循规蹈矩”的文风，在我

的阅读领域起到了拾遗补阙的

作用。

文如其人，鲍尔吉·原野自

幼出蒙古，几十年过去，依然带

着当初的朝气，关注大自然，关

注美。这种心灵美的潜意识

里，流淌的是他年少时就开始

积淀的深沉情感，是作者内心

永恒的身在异乡，心系故乡的

赤子之情，此情热烈而深沉。

身为一种小型鲤科鱼类，

鳑鲏的模样有趣。扁扁的椭圆

形身体上，长着一个小到不成

比例的头，活脱脱就是微缩版

的鳊鱼。虽说《湖城野志》中记

载，颜真卿任湖州刺史时，老友

张志和曾以五寸长的鳑鲏招待

他。然于个人记忆中，鳑鲏多

是极小的，一般也就二三公分

长，能长到五六公分已算是罕

见的大个子了。

鳑鲏小归小，却丝毫掩盖

不了它们的美丽。这种本土淡

水观赏鱼，古有“鲂婢”之名。

鲂者，鳊也。形似而小，仿佛从

婢。春夏时节，常能看见头部

着红而背鳞显翠的鳑鲏，绿晕

晕、红绰绰，嬉游水中，恰似蝶

舞……太阳一照，发出彩虹般

耀眼的光泽。该副亮丽色泽，

无怪乎古人将之喻为娇俏的婢

女。然博识者，却知那是正值

生殖期的雄性鳑鲏，身上所出

现的意在吸引异性注意的婚

姻色。

过去的农村娃娃，物质生

活固然贫乏，但一些乡间特有

的的乐趣，却丝毫不少。譬如，

到河边钓鳑鲏，几乎是每个农

村孩子都会的“暑期社会实践

活动”。用系着大头针弯成的

鱼钩，串上米虫作诱饵，沿着河

岸放入水中。待鸡毛浮漂往下

沉时，轻轻一提，一条亮晶晶，

闪着银光的鳑鲏便被拽出水面

了。鳑鲏性痴，通常一个下午，

一群鳑鲏便从河边转到随身带

来的水桶里游动了。

明代姚可成《食物本草》提

及：“形类鲫鱼而小，扁身缩首，

颇似竹篦，处处湖泽有之。冬

间煮食味美，夏、秋微有土气，

味稍不及。”虽说鳑鲏的美名早

已传遍天下，但在连一些小河

塘里，都能捕到鲜鱼的家乡，它

们却因个小肉少，早年实为人

所不屑。唯入冬后，鳑鲏肥美

时，这种平日被人看不上眼的

小杂鱼，这才受宠起来。

至于吃法，如果鳑鲏的数

量足够，以油汆为上，正如《清

稗类钞·饮食·爆鱼》中说：“亦

有以旁皮（鳑鲏）鱼为之者，则

整而不碎，松脆鲜香，骨肉混

合，亦甚美。”

然而，在物资贫乏的年代，

因食油定量少的缘故，油汆鳑

鲏通常可想而不可及。当时的

农家，入冬后多会腌制满缸满

瓮的咸菜，一款以之搭配鳑鲏

红烧的咸菜鳑鲏，便成了最常

见也最受欢迎的美味。

做这道菜，最好在柴灶上

烧，油务必用菜籽油。锅烧烫

注油，待青烟四起，欻啦一声倒

入鳑鲏，煎透保形，倾入咸菜。

放酱油，再添开水少许，盖上锅

盖烹煮一刻钟。最后加入小

葱，色香味俱全的咸菜鳑鲏便

做好了。

当一道味则兼攻，香却相

透的咸菜鳑鲏出现在眼前时，

那鱼、菜兼香满屋的馋人气息，

直钻肚子，让人忍不住连咽

口水。

赶紧搛一条鳑鲏入嘴。舌

尖轻轻一搅，嘴巴微微一抿间，

那淋着红汤的细嫩鱼肉便直接

化入口水，悄然滑落肚中，全然

不同于一些常吃的大鱼。遂赶

紧再夹一条入口，结果依然如

故，似乎让人永远品不到鳑鲏

之味。

其实，咸菜鳑鲏的精华全

在那沾了鱼香，升华出一种别

致的鲜爽可口的咸菜中。直到

现在，我搜肠刮肚仍未想出能

形容该种美味的词汇。只记得

当年一餐饭下来，咸菜食尽而

鱼剩少许的场景。

“三条鳑鲏六碗冻”，是乡

间一句略带夸张的俗语。鳑鲏

鳞细有脂，喜吃鱼冻之人，在烹

煮此菜时可多放些水。宽宽的

汤，盛上几大碗，放上一夜，翌

日就能得到连鱼带汤凝成的鱼

冻。用之下饭，那个滑溜溜、鲜

笃笃的奇妙滋味，不仅点缀了

儿时的的光阴，至今仍徘徊在

我的舌尖记忆间，意惹情牵。

弘一法师说：“人生不过是一个圆，

无论怎么走，皆能回到原点。”中国人对

圆，确有化不开的情结。从太阳月亮的

自然力量中汲取灵感，创造太极之圆，瓷

器之圆，建筑之圆，以及生命之圆。而春

节，俗称的“过年”，是我们心中对圆的执

念纯朴而热烈的表达。

如果农历刚刚过去的癸卯年是一个

圆，那么它就被等分成384份，每一天是

时针扫过的小扇形，圆心角不到1度。年

三十是最后一个约0.9度的扇面，当新年

的钟声敲响，圆就完完整整，这便是我们

期盼的圆满。这个所谓的旧年终点，又恰

是下一年新生活的起点，这是圆的哲学。

食物里做文章，暗含心绪，比如从小

到大过年的菜，那么多圆溜，是长辈不变

的祈愿。德清传统年菜元宝蛋，成了不

会过时的“年夜饭扛把子”，和猪蹄、稣肉

一起煮，吸收了肉汤的精华，黑亮润泽，

想夹起来还会在筷子上打滑。老人小孩

吃不厌的珍珠肉圆，肉糜在掌心不断捶

打团成圆，裹上泡好的糯米，蒸出父母爱

的味道，趁热落胃是幸福的满足。

洛舍人厉害，把长长的蹦跶的鱼，去鳞

剖肚剃鱼肉，力道均匀鱼茸细腻，剁、拌、

攒、转之间，圆滚滚的雪白鱼圆透着小葱的

嫩翠，入口即化，食欲在味蕾上画了圆。

新市的洗沙羊尾，在本地中式甜品

界自有一席。豆沙球裹一层板油，裹一

层蛋泡糊，炸到金黄蓬松，它的内心也浮

动着滚烫。这一口要慢慢来，不能急，甜

蜜自有安排，有缘才有圆。

千张包、春卷、肉节、油面筋嵌肉、油

豆腐嵌荠菜，这些需要包起来的菜，都是

圆的延伸，看似随意搭配的食材，其实是

亲情的咸淡适宜、包容偏爱。

到正月十五吃元宵，最圆的一颗颗

句号，是传统意义上过完春节的提示。

小时候，正月十三十四还在走亲戚，爷爷

奶奶拎着“果子包”带我依次穿过田间小

路，水泥路，到舅公、舅婆、姨奶奶家里拜

年。亲戚没走完，年就不算过完，即使来

来去去就那么几道菜，零食水果也不如

今天过年丰盛，但那份年味和情谊，足够

一生去思考和回忆。

曾经的祖辈一生六七个孩子，他们

嫁人娶妻各自忙活一辈子，像散落各处

的米粒，只有在过年那十几天，这个大家

族的血脉会团聚，像米粉一样黏，你来我

往地从老大家吃到老幺家。这个圆，是

父母用生命画好的一方天地，一代一代

填充，最终圆填满了，外圈的界限却消失

不见，可圆的内里紧实超乎想象，坚不可

移，亲情绵延。

相聚一圆桌，举杯一圆盏，门口的大

红灯笼落下一圈活泼的光晕，烟花在天

空闪过一圈极亮的圆弧。看父母的背影

和子女的嬉闹，都在团聚的眼神里勾勒

无懈可击的热气圈，柔软的爱支撑往后

奋斗的脚步。从三十到十五是一个春节

的小圆，从初一到下一个年三十，又是另

一个大圆，也许过完节又要离家，但明年

这个时候，人和心还是回到这里，即便绕

地球一圈，家都是原点。

电视剧《繁花》里宝总刚刚入驻和平

饭店，师傅“爷叔”为他做的第一件事，就

是对他进行形象包装。衣服换了一套又

一套，都被爷叔否决。料子不好不行，坐

着好看走起来不好看也不行。爷叔叮嘱

阿宝，每天穿上衬衣前都要现烫，皮鞋必

须考究。打火机、香烟盒子、钱包……掏

出来的每一个物件，都得精致，配得上

身份。

不做生意的普通上海人，对于“包

装”的要求虽然没有那么高，但对标国内

其他城市市民，还是普遍讲究一些。或

许因为上海更早地成为现代城市，极高

的人口密度使得人与人之间，高频率地

产生交集。在“实战”中，他们感受到了

个人形象的重要性。

我父母虽然都曾是上海人，“支内”到

了内地以后，便越来越不修边幅。父亲像

“活济公”，母亲到了晚年，活脱脱一个拾

荒者。每次让他们注意点形象，穿得体面

一点，他们总是自称朴素惯了，而且认为

做人最重要是内涵，外表有什么要紧？

以前我很认同他们的看法，学生时

期就显得有些邋遢，和同学一起逛街，有

几次被人拦住，问我“搬不搬货？”我这人

后知后觉，不明白他们为什么找我？难

道看不出我还是个在校生？多年后才琢

磨过来，他们可能判断我是个贫困生，会

接临时搬运的活补贴生活。后来我在单

位从事经营工作，更体验到“衣冠”的重

要性。让人看着寒碜，进许多单位陌生

拜访，会被门卫拦住不让进。

老话说“言语压君子，衣冠镇小人。”

在如今陌生人社会尤其适用。我将自己

的心得分享给父母，他们不以为然。父亲

临终前住进了一家私立医院，由于腹部造

口经常渗漏，床单污损了一块，护士说家

属得自行清洗。同病室另一病友情况类

似，她却没提出这样的要求。于是我据理

力争，要她拿出相关制度依据，不然就打

市民热线投诉，那位护士顿时怂了。

父母一直没领悟到，“不以衣冠取

人”，那是自我要求，你没法要求所有人都

能做到这点。在彼此陌生的情况下，人家

一般会从“衣冠”揣测你的经济条件，乃至

职业、学历……“活济公”容易吸引某些人

欺负你。你要与之理论，就得无谓地消耗

精力，还影响心情，何苦来哉？

至于“言语压君子”，首先你得自己

肚里有货，才能说出精妙言语。其次对

方还得听得懂。两者能匹配，并不容

易。所以出门前正衣冠十分重要，不求

衣帽多精致，起码不能显得衣冠不整，得

有一点精气神，让人不敢轻视。

◎ 天潼

百家
杂谈

出门前正衣冠

德清县农贸市场改造提升工作领导小组办公室

2024年1月26日

根据《德清县创建

全国文明城市建成区商

品交易市场长效管理和

垃圾分类考核奖惩办法

(2022 年修订) 》，县农

贸市场改造提升工作领

导小组办公室于 12 月

中旬对德清县商品交易

市场长效管理工作进行

考评，现将考评情况公

布如下：

（专业市场）

（农贸市场）

2024年1月份德清县商品交易市场长效管理考评排名
德清县雷甸综合市场

德清县禹越综合市场

德清县新安下舍农贸市场

德清县禹越农产品市场

雷甸镇

禹越镇

新安镇

禹越镇

86

85

85

85

11

12
市场名称

德清县上柏农贸市场

德清县洛舍丰晟农贸市场

德清县钟管农贸市场

德清县三桥农贸市场

德清城北农贸市场

德清县新发地农贸市场

德清县干山农贸市场

德清县兴康农贸市场

德清县三合八字桥农贸市场

德清县武康城东菜市场

德清县新市仙潭市场

德清县乾元长桥农贸市场

德清县雷甸塘北农贸市场

德清县士林农贸市场

德清县莫干镇农贸市场

德清县新安勾里农贸市场

所属镇（街道）

舞阳街道

洛舍镇

钟管镇

阜溪街道

阜溪街道

武康街道

钟管镇

武康街道

下渚湖街道

武康街道

新市镇

乾元镇

雷甸镇

新市镇

莫干镇

新安镇

分数

96

95

95

94

94

93

93

92

91

91

90

89.5

88

88

88

87

排名

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

市场名称

浙江临杭金属材料市场

德清县顺达二手车交易市场

德清莫干山卢球商贸中心

德清南方商城

德清南方家园(国际)家具广场

德清县佳得利商贸城

武康丰桥农副产品服务中心

德清农贸城

德清县乾龙建材综合市场

所属镇（街道）

雷甸镇

康乾街道

武康街道

武康街道

武康街道

武康街道

武康街道

武康街道

乾元镇

分数

93

91

89

88

86

85.5

85

84

82

排名

1

2

3

4

5

6

7

8

9


