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“埏埴居人业”“陶穴火初

红”，清代诗人这样描写德清的古

老埏埴业。所谓埏埴，指用水和

黏土，揉成可制器皿的泥坯陶

器。《武康县志》上也说“陶户皆居

之，浙右（指浙西）陶器多出于

此”。下渚湖一带的“缸窑村”“瓦

窑村”，连同莫干山中的窑坞村，

三桥埠东北的上窑、下窑村等专

业村，毋庸置疑，是历史上专门烧

制陶瓷产品的地方。百年前，据

周庆云《莫干山志》载，莫干山铁

路旅馆初建时，“役夫掘地至丈五

尺之深，获陶器多种，皆千五百年

前物”。

一直以来，有一种观点，越器

出浙江之武康，武康或为越古都

乎！这里的武康即今天的德清。

从地理位置看，一如良渚时期，良

渚王城就近选择在德清的中初鸣

设立玉器加工作坊，而作为南方

百越土著部落首领的防风氏，恰

是最早推动陶瓷生产和进步者。

遥想2500年前，干将、莫邪在莫

干山潜心铸成青铜名剑，不知两

人当年往来吴国都城，是否曾在

距莫干山十余千米的龙山驻足，

是否和同样与火打交道的窑工有

过交流切磋？“星列乎斗野，势雄

乎楚越”，当楚国人用高超的彩绘

技艺绘制精美的漆器时，越王勾

践为制止靡费，禁止用铜铸造礼

器，将通等稀有金属节省下来用

于耕与战。越国人将原始瓷的技

艺发挥到极致，其功能应与良渚

玉器、中原青铜器、楚国漆器相

似，也为中华文明开启了瓷器文

明的崭新篇章。

新中国考古事业序幕拉开

后，德清县境内古窑遗址调查陆

续涌现了十数处窑址，考古发现

表明，以青瓷为主、以黑瓷闻名的

“德清窑”的历史可达东晋、南朝，

还是外销瓷，极盛期可追溯至商、

周，在越系青瓷之林中占有一席

之地。若说莫干剑的传说是铁器

与青铜交接时代的产物，而德清

亭子桥窑址也属于青铜与瓷交集

的产物。近半个世纪以来，德清

古窑址的探源，江南地区的原始

瓷寻源，中国瓷之源证源工作层

层深入，脉络渐渐清晰，最终形成

令人兴奋的结论：“以德清为中心

的东苕溪流域的商周时期窑区，

无论是生产时间、窑址规模、种

类、数量，还是产品质量、装烧工

艺等方面，在全国是独一无二的，

在中国陶瓷史上占有非常重要的

地位，是中国制瓷史上的第一座

高峰，誉之为‘瓷之源’可谓实至

名归。”无怪乎舒乙先生曾在

2008年就充满期待地说，应该在

亭子桥窑址建一座考古遗址博物

馆，让世界知道，这里是瓷器的老

祖宗，瓷器是从这里走向世界的。

亭子桥，位于德清县龙胜村

东山自然村，是一处缓坡状小山

丘。父老相传，东山南边原有一

条河，河上有一座带亭子的桥，很

有画面感。旧时江南，小桥流水

人家，桥是最好的定位系统，常被

用来做村落的名字。人们不禁要

问，提到瓷之源，为什么要举亭子

桥战国原始瓷窑址？乃因亭子桥

窑址曾承担为越国烧造“国之重

器”，为王室贵族定制高等级的日

用器与冥器的任务，在很大程度

上已经具有早期“官窑”的性质。

而从技术条件和窑业传统看，德

清地区从商代开始就已大量烧造

原始瓷，具有深厚的技术积淀和

悠久的生产历史，又有丰富的瓷

土和燃料资源，兼有“水上陶瓷之

路”之便利。因此，我们有理由相

信，德清以其众多的窑场，巨大的

规模，高超的技术和高档的产品，

完全可能成为越国无以替代的

“贡瓷”基地、全国制瓷中心。这

就不难解释，无锡鸿山越国贵族

墓中的仿青铜礼乐器出自亭子桥

窑址，北方邾国故城邹城墓中的

瓷器来自德清。

那么，德清窑场如此重要，越

王会不会派驻督窑官，甚或在当

地设管理机构？答案是可能的。

从亭子桥出土的青瓷看，造型工

整，胎质细腻，釉面匀净，烧成温

度高达1000℃，甚或用印章类工

具戳印忠实模仿鸟虫篆青铜器铭

文，非一般窑主带领一群窑工埋

头苦干可以做到，每一个环节都

需要有高级管理者指导、监督。

何况有部分用瓷是定制礼乐器，

不容有“吉时”交付上的差错，否

则恐遭重罚。观遗址的窑壁、火

膛和窑床，不难想象两千年前的

窑工利用山坡斜度筑窑烧瓷，如

何谦恭地爬着进窑，又灰头土脸

地爬出窑的场景。这段历史的背

后一定发生过许多悲悯的故事。

但随着生产的规模化和专业化，

窑工们越来越驾轻就熟，就像德

清方言里不乏“名工”一词，称赞

某人有本事，很能干。

德清有窑神吗？百工技艺，

各祀一神为祖，三百六十行，无祖

不立。例如世人公认的木工之祖

鲁班、剑师欧冶子、笔祖蒙恬、治

水之神张渤、茶圣陆羽。德清地

区也有一些对某项事业有显著贡

献的人，被尊为行业神，如蚕花娘

娘西施、铜官赵监、一代辞宗沈

约、珠祖叶金扬、总管神戴继元

（清代德清人俞林还在福建地区

被尊为海神）等，陶瓷业也不例

外，尊崇窑神，又名风火仙。然

而，关于窑神的身份众说纷纭。

有学者研究认为，中国最早的窑

神是陶朱公范蠡，相传范蠡帮助

勾践灭掉吴国后，退隐江湖，卖陶

器发了大财，所以还兼职财神。

后来各个窑口分别把创始人奉为

窑神，如龙泉窑的章生一，德化窑

的林炳，耀州窑的德应侯，也有如

景德镇将为烧造大龙缸而殉身的

明代窑工童宾敬奉为窑神，建祐

陶灵祠，兼将清代督陶官唐英奉

为窑神。联想亭子桥窑场可能曾

供奉过一尊窑神或土主神。从练

泥、拉胚、装饰、晾干、施釉、入窑，

火与土的结果的不确定性，令窑

工充满期待，窑神崇拜应运而

生。最初的窑神是技艺非凡的工

匠，又或许是监窑工，亦或是窑场

的高级管理者。在开窑点火时，

窑工们共同祈求窑神保佑安全生

产无虞，在烧窑成功之后，还要祭

祀窑神，以示敬畏和酬谢之心。

由于历史文献和口碑资料中没有

记载，以至于为后人留下一个“开

放式的窑神”。

对于范蠡，德清人是熟悉

的。蠡山有范蠡祠，《德清县志》

载“昔范蠡扁舟五湖，寓居此地，

属三致千金之一”，推想范蠡的千

金或来自养鱼所得，贸丝所得，从

事埏埴之业所得。范蠡的老师计

然，曾制定改善越国经济之方略，

致使“三年五倍，越国炽富”。这

位最早的商品流通理论提出者，

在德清也流传有故事。相传计然

曾登山，筹度面势，乃有计筹山地

名，他在德清计筹的会不会是原

始瓷窑口布局与贸易格局呢？亭

子桥窑神猜想，是一个很有意思

的话题。其实，每个人心目中都

有一个窑神，一起开个盲盒，惊喜

快乐。

夕阳西下，浓厚而炽热的余

晖倾泻在青海海南藏族自治州塔

拉滩上，为一望无际的灰蓝色光

伏板镀上了一层薄薄的绿光，忽

然，一声唿哨声传来，我和旅伴都

发出了惊叹声：原来，每块光伏板

下都藏着羊，奶昔白的羊、大象灰

的羊、黑炭色的羊、黑脑袋灰白身

子的羊，25岁的牧民巴桑可以一

眼分清他放牧的羊，他瞪大眼睛，

念念有词，迅速清点了他养的219

只羊，这些羊已经吃饱了，连眼神

都变得困倦又温柔。排队等候回

家之时，母羊舔舐小羊的头顶，小

羊舔舐母羊的下颌，这样缱绻温

馨的场面，让巴桑宽阔的脸膛浮

现出笑意。

太阳能发电站竟然允许牧民

赶着羊随意出入？巴桑笑我们少

见多怪：“我们是被发电站的站长

请来的。”他从腰包里掏出一张印

刷简易的出入证给我们看，上面

写着：从5月到9月，可赶着不多

于230头羊前来放牧。

塔拉滩原本是半沙漠化的戈

壁，巴桑还是念初中的时候，他的

父母一度特别担心从蒙古国刮来

的沙尘，会把这里进一步淹没，导

致寸草不生、无法放牧。而发电

站架设光伏板时，施工人员也对

此地脆弱的生态忧心忡忡，因为

沙尘时不时遮天蔽日，不仅影响

发电量，大量的沙砾在狂风的席

卷下敲击、摩擦光伏发电板，容易

导致损坏，所以，光伏板铺开，形

同一片蓝色的海洋之后，施工人

员进一步在发电站内种植耐盐碱

的牧草，希望能改良环境，控制沙

尘的肆虐。

但牧草种了没几个月，又发

现了新问题。原来，在光伏板的

遮蔽下，土地的蒸发量明显减弱，

再加上工作人员不时要冲洗光伏

发电板上的灰尘，冲洗用水和一

早一晚光伏板上的冷凝水流下

来，牧草的长势出人意料地茂

盛。一时忘了雇人收割，这些草

能将光伏发电板顶歪了，而且，到

了七八月，草深过膝，光伏发电站

要进行定期检修也变得十分困

难，而到了十月以后，牧草枯黄，

成为易燃物，一旦发生火灾，对光

伏发电站无疑是灭顶之灾。

后来，发电站的站长决定邀

请附近牧民前来放牧，利用羊来

限制牧草的高度。为了让羊群愿

意前来“除草”，发电站专门对太

阳能电板的架设高度进行了调

整，从原来的离地50厘米，上升

到离地1.2米，这样，羊就能在太

阳能电板下方自由活动。

被放牧的羊大概都高兴极

了，斜置的光伏板犹如巨大的遮

阳伞，令底下的荫蔽处十分湿润

阴凉。在夏季，羊也不再无精打

采地挤在一起，趴窝而没有胃口，

如今，羊的活动量大，进食量也

大，光伏板下生长的地椒草、矢车

菊、火绒草、紫花苜蓿，羊儿吃了

格外健壮，羊肉没啥膻气，皮下脂

肪也少。巴桑说：“卖羊的时候，

只要说我这儿都是‘光伏羊’，羊

这一辈子过得快活，一头羊能多

卖一百多块钱。”

光伏板、牧草和羊群之间的奇

妙关联，记载了中国为维护碳中和

的愿景，在保障能源供给的建设中，

机智多变的方针政策。对牧民巴

桑而言，光伏板下的草长到20公分

高，他就带着牧羊犬从冬牧场转战

光伏发电站了，问他今天的放牧与

往日有何不同，他笑道：“就是要多

养一条牧羊犬了。羊在几百片光

伏板下躲猫猫，一条牧羊犬，有点儿

看管不过来。”

不过，这也不是什么大问题，

草原上的狗，原本工作很累，现

在，多养一只牧羊犬，狗们也很开

心，它们一大半时间在追逐蝴蝶，

或者与主人玩飞盘——羊躲在光

伏板下很安全，狗只要在羊儿归

圈时出力就够了。

“五月第一天除了有花海，还有

人海。五月第二天，回家的念头出现

在脑海。”这是朋友在高速上堵了八

个小时艰难到达目的地，第二天在景

区排队被踩掉了鞋之后的感慨。

这个五一小长假，我没有出门，不

是怕人多不敢出去，而是家门口有太

多值得看的风景，我对热门景区的期

待值被家乡文旅的亲切值覆盖，也许

远方有诗，但德清那热闹的街，有爱。

小长假第一天，莫干·庾街和新

市古镇运河新天地都用精彩的“开

街”仪式摇旗呐喊，迎来八方客，禹

越稻虾产业推介美味起锅。看不

完、数不尽的城乡“乐子”，吃不够、

拿不下的美食“投喂”，半小时家乡

旅游圈都走不完，我还需要去人挤

人吗？

众所周知的莫干山，那风靡全

球的洋家乐和富了一方的特色民

宿，是近十年的闪耀徽章。来莫干

山的人，多少是为了闲庭信步的松

弛感。溪山集有“莫干佛缘”的心房

静音，有“玩个毛线”这样的青年潮

流，驻足在评弹和泡泡秀的是同一

个人的两个灵魂。你高雅，来看莫

干山在地摄影展和建筑群展，你随

意就去星空下露营。山野风物，户

外运动，动起来就很美。

在那些你不知道的静静流淌的

岁月里，走一走也不负此行。走在

充满负离子的竹海，翠色满眼满身，

对面山头袅袅升腾的白雾，不禁勾

起你对仙气缭绕的想象，神剑出莫

干，侠义不相让。阳光洒在碧坞龙

潭的玻璃栈道，走过闪耀的必经之

路，人生总要经历一点惊心动魄，才

会归于平静不迫。落日之后的天泉

山，沐浴在月光里的栀子，每绽放一

片花瓣，都能听见蛐蛐的赞美，蔷薇

和木香听见你和爱人的耳语，低头

为你们祝福，花香弥漫的时候，幸福

来得很浪漫。静下来，心会动。

作为新市人，不出门可以睡到

自然醒，在古镇的小轩窗里望游人

如织，一杯新茶试出薪火力道。运

河新天地是旧地新开，这几天游客

把青石板踏出了交响曲。抽签免费

拿鲜花试试手气，撸猫馆的小可爱

萌得让人走不动路，卖花郎和汉服

小姐姐走过小桥瞬间梦回宋朝，运

河里花船上嫣然的面孔是水乡意

境，而推门就能碰上簪花街拍女孩

的老奶奶，微笑着羡慕青春也毫不

吝啬地表达夸赞。

水上戏台不止唱戏，还有现场

音乐会。席地而坐的快乐，是小时

候晒谷场上看星星的美好回忆，南

北游人入乡随俗，忽然发现，谁说音

乐会一定是酷炫灯光和高价座位，

没有椅子也是一种境界。民谣晃动

着运河水，闭眼像在小船上安睡，随

风飘去外婆的港湾，耳边是陌生人

的哼唱，张开双臂，你能握住远处灯

塔的光亮。在江南小桥流水的夜景

下，看一场非遗打铁花，飞溅的火

花，把古老中华大地上的力量淋漓

展示。跳跃在历史长河里的非遗瑰

宝，带来震撼和回味，是生生不息的

艺术，倒映在古镇的灯火阑珊处。

老街，新集，游山，看水。未来的

每一个假期，热闹的街，都是我不出

门的动力。生活处处有新意，家乡时

时在变美，我应该自豪，我应该停留，

当我和你触摸过同一块石砖，和你走

过同一座小桥，我们就真的相拥过。

儿时，米缸留给我的印象，是一

个大腹便便的管家。它头戴白色的

尖顶帽，常常搬张凳子，坐在厨房最

显眼的地方。它只喜欢人间烟火，

从不关心风花雪月，人脉也很简单，

只有炉灶和它偶尔聊上几句。

米缸看着敦厚，却并不称职，常

会放松警惕，于是米中冒出很多一

拱一拱的小肉虫，也有长着黑色甲

壳的，爬起来飞快。“这还能吃吗？”

“怎么不能吃？”父亲把米摊在簸箕

上，站到太阳下，迎着风不断扬起、

簸动着，用嘴呼呼地吹去尘土，再用

手把虫子都捻走。而米在一次次的

起飞中，全身裹满了阳光的明亮与

温暖。把它倒回米缸后，双手插进

去，随意揉搓，殷实的幸福感在指尖

被反复地倾诉。

然后我就猛抓一把米，偷偷去

喂鸡。

那时候，我很喜欢看它们争先

恐后抢食的场景，心中颇有满足

感。但这很快被父亲发现了，因为

鸡不懂得珍惜，可能吃腻了，后来仅

仅啄一点点，就四处溜达去了，留下

一大片米，成了铁证。

父亲很是心疼。某次，他望着

被鸡踩到土里的米粒，默不作声，叹

着气，抖了抖烟，转过头来望着我，

撇嘴、眯眼、垂着皱纹，一直望到我

纠缠在一起的手互相撕下了一片指

甲，才收回目光。当时，他并没有批

评我，本以为我会感到羞愧，就此住

手，没想到一个月后，我居然掀开了

米缸上的盖子，把一只鸡抱了进去。

这是我最喜欢的母鸡。它在里

面啄得非常欢快，不多时，鸡嗦子就

鼓了起来。突然，门外传来了父亲的

车铃声，我急忙探着身子想把鸡抓出

来，结果它竟用翅膀拍打我的手，反

复躲闪，还恩将仇报地用喙攻击我。

我正束手无策时，却发现缸里多了一

泡鸡屎，黑乎乎的，极为显眼。

一股怒气顿时直冲头顶，我不

管不顾，双手齐下，和它就像两个武

学宗师对战，指抓掌击，乱打一气。

直到，咣当一声——米缸倒了，

米瀑布般倾泻而出。

“什么声音？”父亲的吼声和脚

步声迅速逼近，我一动不敢动，倒是

母鸡，咕咕地嚷着，冲出门去，正好

撞见父亲，被他一脚踹开，等我支支

吾吾地把事情交代完后，还能听见

它不停地叫唤。

父亲脸色通红，瞪着眼睛，就在

我险些哭出来时，他却转过了头。先

把没沾到土的米都倒回去，然后拿扫

帚把地上的米堆起来，用手捧到簸箕

上，再蹲下身子，一粒一粒地捡。

我有些心慌，也不好意思干站

着，蹲下身，沿着墙一粒粒地捡米。

那天，我俩饿着肚子捡了很久，才把

米捡完。“今天就吃这个。”父亲终于

开口了。我有些不情愿，但只能憋

在心里。父亲把簸箕塞给我，“今天

的饭你来做，不管你做得干不干净，

我都能吃下去。”

印象中，我用了整整两桶水来

淘米。一直到我的手都泡白了，和

大米显出同样的颜色，我才放心地

把米装进锅里。但吃饭的时候，我

还是吃到了碎石子，刚站起身，父亲

拦住我：“你吐给鸡吃去，这才能用

来喂鸡。”

等我吃完饭，父亲把我碗里的米

粒刮进他的碗里，边吃边说：“你没有

种过地，不知道这米来得有多辛苦。

你看，你舍得用米去喂鸡，是因为它

是你养大的。我们家的米都是你大

姑送的，那每一粒米也是她一株株种

出来，亲手养大的。她没舍得卖，都

带来给你吃了。你上次还说她看着

老，还不是因为天天下地，风吹日晒

的。她要是知道你这么糟蹋米，不把

她的心血当一回事，得有多心疼！”

我走到米缸前，下意识地把手

插了进去。它依旧那么热情，紧紧

把我的手攥住。我恍然意识到，米

的温暖，不仅来自阳光与大地的馈

赠，更源于种地人用滚烫的汗水日

复一日的浇灌，所以米才如此香甜、

扛饿。只一碗，就能支撑人半日的

劳作，一碗接着一碗，中华文明便有

了上下五千年的赓续。

如今，米缸早已破旧不堪，空荡

得仿佛灰尘落下都有回声，但上次

搬家、大扫除时，我仍把它留了下

来。只要望向它，我就会想起父亲

的教诲，让我学会珍惜与节约，学会

感恩与敬重。
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