

心香一瓣

徐国均

母亲，来生您不要坚强

亲情树

海滨

送站

母亲走了。我始终难以相信这是真的，因为头天早上我在杭州打电话给母亲，您的声音还那么清亮，您是笑着说笑着与我挂机的呀。母亲走得那么急，接到告急电话我即驱车回赶，电闪雷鸣夹着瓢泼大雨，我难受至极似万箭穿心，那是母亲生命的最后一丝灯火熄灭的时刻。我相信最亲的亲人之间是有心灵感应的，最后一程没能守候在母亲身旁，是儿永远不能原谅自己的终身遗憾。

还是去年国庆假日期间，母亲查出患有肝胆胆管癌，经过上海中山医院、盐城一院医护人员的精准诊断和积极治疗，病情得到有效控制。母亲自己也乐观，她逢人就就说：“一流的医院，一流的医生，一流的护理，一流的关怀。”但终因病魔太恶，最后心肺衰竭，经东台市人民医院抢救无效不幸逝世，享年82岁。

母亲1938年3月3日（农历二月初二）出生于如东县曹埠乡杨泉村一个以运送海货为业的王姓雇农家庭。二月初二，俗称龙抬头，似乎预示着母亲一生命运多舛，不同凡人。据长辈说，母亲出生不久，羸弱多病，后寄养到邻村一户老实明理的许姓庄户人家，许夫人既是奶娘又是干妈，这就是我母亲取“王许”双姓的原由。“王许娥”的名字伴我母亲终生，从未改过，这也表明母亲是一个不忘根本、铭记初恩的人。

母亲十四五岁，就积极投身社会主义建设，在曹埠乡从事共青团和妇女工作，并被组织列入培养对象，1957年调到东台，在供电厂从事化验工作。三年自然灾害最困难的时候，她响应党和政府的号召，义无反顾带头下放到原种场从事生产劳动和会计工作。之后又调到台南公社兽医站任总账会计，在此期间母亲正式加入了中国共产党。“文革”期间，担任台南公社文教卫党支部教导员。1971年父亲被提拔到省级机关工作，母亲没有随行，先后在东台曙光服装厂、日用工艺品厂、皮鞋厂、刺绣厂担任负责人。每在一个单位，都能与单位领导班子成员团结共事，成为单位职工的主心骨，深受干部职工的爱戴，多次被评为优秀共产党员和先进工作者。

母亲最突出的底色是善良。母亲心胸好与生俱来。母亲爱家人，关心每一个小家庭，关心家庭的每一个人，关心每个人的工作、生活、婚姻、子女。母亲爱亲戚，特别关爱我父亲这房的老人和晚辈，病重期间，还念念不忘舅舅、舅母八十大寿生日的安排。母亲爱朋友，像一团火，走到哪里朋友就遍布哪里，有在单位的朋友，有往来的邻居朋友，更多的是新结识的上老年大学的朋友，晨练舞剑的朋友。忆起前些年，母亲居住盐城的时日，许多熟悉的领导、老同志无不对母亲礼赞有加。母亲同情帮助弱势群体，乐善好施，对于生活困难，需要帮助的人，不吝资助，像一盏明灯，点燃许多困难家庭的希望之火。

母亲最感人的品质是无私。公私分明、一心为公，是母亲一辈子坚守的底线。母亲从不图别人的钱财，从不吝啬集体之概。即便是在全家经济非常拮据的年代，也从不沾公家一分钱的便宜。当年皮鞋厂分地皮，母亲认为是厂的主要负责人，宁可把机会让给普通职工。诸如此类的事情可以举出很多，有时还受到家人抱怨，殊不知这就是我们亲爱的母亲，这就是母亲大公无私的可贵品质。

母亲最纯洁的党性是正派。对党忠诚，对事业高度负责，做事公道正派，原则性强，这是老领导、老同志、老部下对母亲的共同评价，也是家人和亲友的切身感受。她爱憎分明，对好人好事她热情赞扬，对歪风邪气她毫不留情。家风如雨，润物无声。她对我们兄妹三人要求甚严，决不允许我们做有损组织的事，有损祖宗的事，有损朋友的事，有损良心的事。单位处理复杂疑难问题总是母亲打头阵，亲友邻居家庭有矛盾总喜欢请母亲出面评理调处。在邻里亲友圈里，母亲就是正义的化身，任何时间、任何场合都充满了正能量。

母亲那么坚强，还过了那么多的坎坷，可是当得知自己患的是肝胆胆管癌时，母亲虽然表面镇定，内心却是那么无奈和绝望。当我们把她送到上海中山医院找到樊嘉院士、丁光宇博士为她治疗，当我们合计不惜代价全力救治，母亲心里坦然了，生的愿望强烈了，以极大的勇气积极配合治疗，与病魔顽强抗争，遗憾的是回天乏力。最后时刻，母亲走得突然，也很安详。虽然没有留下一句嘱托，想必母亲也完全可以了无牵挂，因为儿女都已长大成熟。

母亲，您是一部大书，我们永远读不完，您的美德是留给子孙们最大的财富。

母亲，您是一座高山，我们永远仰望你，您的人格是我们晚辈永远学习的榜样。

母亲，您安心地走吧，祈愿天堂里没有病痛！母亲，先您44年而去的爸爸需要您的陪伴，年迈的爷爷奶奶、外公外婆需要您的照顾。

母亲，这辈子您独撑单扛的太多太重，来生您不要坚强，您安然休息吧！

生活随笔

翟震亚

写给儿子的生日寄语

今天是个好日子！新中国母亲七十周年华诞，举国欢庆！

从你出生那天起，妈妈又添了一份自豪感，你和共和国同一天生日。也许有一天，我什么都忘了，但不敢忘了共和国母亲的生日，也不会忘了你的生日。因为，你和祖国紧紧相依，这种爱国情结已经融入了你的血液中，刻进了你的生命里！

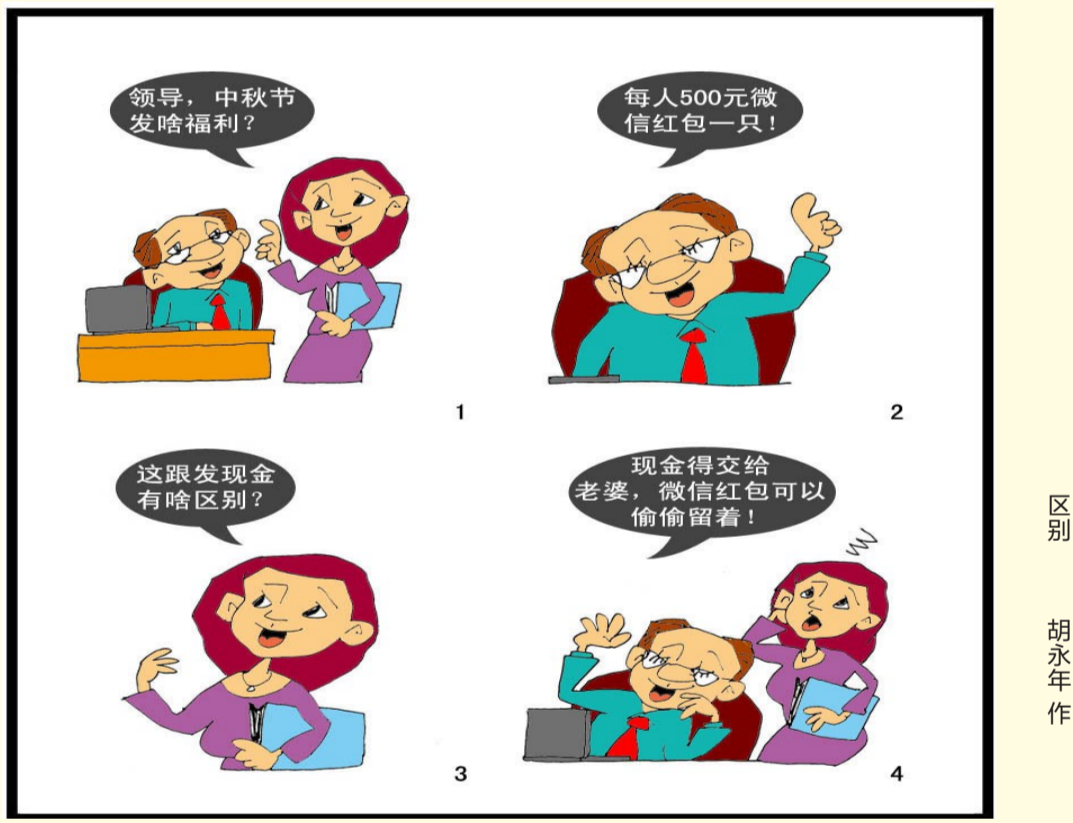
四年前的今天，我搜集了有关你的照片制成音乐相册作为生日礼物送给你。当你在宝岛滑屏打开相册时，你告诉我被感动了！每年我都会按时间顺序更新相册，不断滚动的影像见证了你的成长的足迹，也见证了我们的陪伴！从牙牙学语到怀揣梦想，一步一个脚印让自己的理想更接近现实。还记得你上大学期间的某年父亲节你寄了张明信片，上面的话你爸爸至今都记忆犹新：“如果时光可以倒流，希望回到十年前看您骑车送我上学的模样，老爸最帅。”大学毕业后，你飘洋过海去读研，安顿好又寄了张平安卡给我们“父母：儿子台北一切安好，勿念，注意身体，明年初再会！”去年你生日时给我发红包还附言：“十月胎安重，三生报答，父母为儿前半生的成长披荆斩棘，我愿为父母后半生的幸福添砖加瓦。”看到这句话，我当时就红了眼眶。今年春节后的某个夜晚，你可能是想家了，分享了一首《给爹妈》的歌私发我，情怀满满的歌词很感人，我听了以后就发评论上传到QQ音乐。有人说会弹琴的孩子“靠谱”！从你上大学到工作，你一直在物质上和精神上给我们惊喜和感动，点点滴滴的温暖都刻录成了记忆的光盘留存我们的脑海里，历久弥新……

二十多年来，我们仨共同经历了很多，一起哭过，一起笑过，相互关心，相互鼓励。因为我们深知：谁的一生都有说不出的秘密，挽不回的遗憾，触不到的梦想，忘不了的爱。我们既是亲人，又是朋友，彼此尊重，互不越界。

愿你在未来的日子里继续拥有家国情怀，拥有责任和担当，知感恩，懂回报。砥砺前行，不忘初心，健康生活，快乐工作。尊重领导，感恩老师，善待亲人、朋友、同事、同学。无论身处何地，别忘了你有强大祖国的庇佑，你的梦和中国梦紧紧相连；无论你多大，在我们眼里，你永远是追风少年！

最后，愿你要的所有美好都如约而至——生日快乐！

市井百态



胡永年作

生活花絮

恋峰

三只杯子

我们家的餐桌上，有三只透明的玻璃水杯。三只杯子，分属于我们仨。

儿子的那只杯子，圆底广口，杯底杯口直径相差不大，腹壁几乎是直的，杯体无纹饰，清清爽爽，一如直白率真的少年，然而杯子侧面有一把手，像一个问号，意味着他对这个世界的追寻，也意味着我对他的探究。还没上初中时，他便宣言，我已进入叛逆期。真正进入叛逆期时，他不再告诉你，他叛逆了。常挂嘴边的是，你说的都是心灵鸡汤、正确的废话。偶尔，他也会向我们流露出一些内心的东西，只要我们一开口，他的话便会像受惊的小鹿一样游走。大一放暑假回来的他，冷着脸，微微撇着脚，迈着方步，如NBA球员进场一样桀骜不驯，志在必得，有时也会坐在房间里发呆。一年后的现在，暑期回来，倒是多了一些乖巧，常把灶台整理得清清爽爽。返校时，又和以往一样，一言不发，刷着手机屏。送到火车站，仍是面无表情，背着包，拉着行李箱。进了检票口，很熟练地配合安检，在即将进候车厅的那一刻，突然停下来，目光向检票口人群中搜寻，看到了我，又似乎是很随意地挥一下手。龙应台说：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯

的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”而就在我与他目光聚焦的那一刹那，我读到的，是：我会回来！

妻子的那只杯子，方底圆口，杯身下方呈四个截面往上延展，到中部时逐渐圆融，通体无纹饰。人们说，物随人形。这杯子倒真的是为妻子量身定做的。杯子下方的四个棱角，喻示着她作为一个事业女性的果断和坦诚，民生部门的业务骨干，长期的、大批量地接待办事的群众，由不得拖泥带水。曾经的市级先进个人，在家时也会流露出强势的一面，穿着家居服，在客厅和房间里游弋，不时向我指出，你又乱放东西了。而杯子的上半部分，还是显示她为人母为人妻的柔韧。她有时简单而透明，喜怒哀乐都写在脸上，每当吃着她自己精心制作的低脂养生食品时，便会有节奏地咀嚼，眉头张开，眼角上扬，脑袋脖子微微抖动，姿态优雅。儿子都上大学了，每次小别时，还闹着要跟儿子拥别，由于儿子的不配合，使得那场景跟影视剧里的母子深情拥抱根本就是两码事，忙乱而草率。而她的守时、严谨、整洁等等，总是让我相形见绌。上次我要参加一个重要活动，而她请假去外地照料做手术的母亲了，习惯于午睡被她叫醒的我，设了两个闹钟也没敢睡着，只好爬起来干家务，接到点儿出发的地方，看着她逐渐消失在小路转弯

处，若是没有的江湖浪人？

我的那只杯子，又矮又胖，肚皮鼓出，杯壁上的花纹毫无规则，就像儿童随意画出的几道竖线条子，看到它，我就会想起车前的诗句：“我，在白纸上/白纸/什么也没有/用三支蜡笔/一支画一条/画了三条线/没有尺寸/线歪歪扭扭”。这只杯子的用途可多了，除了喝白开水，有时我会用它泡上一杯绿茶，其口感自然没有紫砂壶和瓷杯泡茶好，但通体透明的杯子全方位地展示了茶叶如何舒展和浮沉，自然增加了喝茶的乐趣。有时我会倒上半杯白酒自饮，将所有的爱恨情愁淹没在里面，迷迷糊糊地睡着，直至东方破晓。有时我还会倒上满杯的啤酒，杯口大，酒花易消，喝起来也爽，那橙色的液体在灯光下泛着迷离的光彩，杯子上的波纹一会儿像股市实时走势图，一会儿又像心电图。因而这只杯子，有时会有些复杂，如我没规律的作息，如我刺伤了胡子的两腮和下巴，如我五味杂陈的人生。

三只杯子，高矮胖瘦，姿态各异，然而有一个共同点，就是它们的容量大体相当。每天清晨，妻子总是烧上一壶水，往三只杯子里各倒上半杯水，那热气便腾腾弥漫开来，一如我们温馨的生活。

看着佝偻在车座上的母亲，我顿然明白，在每一次送别后，儿女渐渐丰满了羽翼，父母却悄悄长出了白发，多出了皱纹、弯曲了背脊。父母送我们背上书包入学，送我们打起背包参军，送我们走上工作岗位，送我们踏入婚姻的殿堂，送我们到人生的下一个路口——每一次送别，都是让子女独自前行放飞梦想，都会让父母牵肠挂肚翘首以盼；我们在一次次分别后长大，父母在一次次分别中老去。为了让子女追逐梦想自由翱翔，他们对子女的爱与不舍深深埋藏在心底，一次次忍痛送别放手去爱。一根用爱、牵挂和希冀编织的线，一端系在我们身上，一端系着他们心坎，尽管我们每一次扇动翅膀都牵动着父母的心弦，但无论我们飞得多高多远，他们从不拽线，从不言痛，总是默默地等我们落脚，再用无私的爱为我们梳理，给我们滋养，赋予我们再次振翅高飞的力量。

有人说，“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是瞬间变老的。”这次送站，我终于领悟了这句话的含义，我们只是在瞬间发现父母变老的。过去，我们只愿埋头赶路，却从来没有认真地看过父母的脸庞，没有认真地注视过父母的目光，没有认真留意过父母的身影。“子欲养而亲不待”。愿天下的儿女在与父母每一次分别之际，记得多一次转身，给父母一个拥抱；在海阔天空之时，记得常回家看看，给父母多一丝关爱；在岁月爬满父母额头之前，珍惜与父母一起的时光，莫等将来只能在回忆中搜寻父母年轻的容颜。