

生活花絮

练德林

春联讴歌时代美

春节快到了，四面八方的人们回家过年，每个人脸上洋溢着喜庆欢乐的笑容，家乡变得热闹起来。家家户户门上都会贴上喜庆醒目的红春联，远远望去如木棉花开，红红火火，春光一片。

家乡人对春联的看重，是对中国传统文化的传承和发扬，是对中国红的热爱和向往。进入小年夜，呈现出人们选购春联的繁忙景象，春联有大的小的，长的短的，红纸黑字，红纸金字的春联上，还配有吉祥喜庆的图案，深受人们的喜爱。现在乡下，很少有人写春联了，而我已为乡亲们写了30多个年头了，浓浓的乡愁挥

之不去。到了年脚下，左邻右舍，木村外村，有的人把纸裁好了，也有人把纸往你那儿一放，你还得计划裁，大门框、大门、房门、厨房，“福”字缺一不可。自从街上有春联卖后，人家也就不麻烦我了，虽然轻松了许多，但也有些小小的失落。

写春联是一大乐事，可以抒发对美好生活的感情，凝聚建设美丽乡村的精神力量，既闪烁历史积淀和文化记忆，更充溢着丰富的时代气息。我喜欢自编春联。曾被《新华日报》选用的“党风端正克己为群国增辉，廉洁奉公不谋私利民欢乐”，1989年被

《江苏广播电视报》选用的“春风醉我人人乐，岁月宜人步步高”，1990年被《盐阜大众报》刊登的“承包送走千年旧，改革迎来万象新”，反映群众心声，让人们感受到改革春风。1991年儿子在部队立了三等功，我自编一副春联“春雨含情把深情祝福指儿女，东风含笑将立功喜讯送亲人”。在上海的一段日子，听说老家的水泥路浇筑好了，屋后、小河边近百棵水杉树枝繁叶茂，绿色家园环境优美，绿色生活令人陶醉，我便自编一副春联，“大路通南北，轿车驰中城，水杉顶蓝天白云飘故乡”，诗情画意跃然纸上。2017

年老家房子修建前，看到自己手写的春联，笔走龙蛇，别具一格，心中自生乐意。这两年自己懒得动笔，图省事，走进了街上选购春联的行列。

春节，行走在村庄、庭院，大街小巷，在火红春联的映衬下，年味被渲染得浓厚起来。读着这些憧憬美好生活的春联，一股浩荡的春天气息扑面而来，室外喜气盈门，艳阳高照，门内和谐美满，阖家欢乐。放眼鳞次栉比的村庄，处处洋溢着欢声笑语，花团锦簇，恍惚之间，自己竟有了一种春节的醉意……

生活随笔

王霞

心有所“鼠”回家过年

这一阵子，很多在外工作的朋友们，加入了各种抢票的行列，同时筹备各种回家的东西。春节啊，是过大年，这可是一年中最重要的日子。无论这一年人在何方，过得怎样，到了年底，总是要想尽办法赶回故乡和家人团聚。有句话说：有钱没钱，回家过年。一家团团圆圆过大年，是我们中国人骨子里的情结，这已经是几千年的传统了。

小时候，我最喜欢过年。不仅仅是因为过年有新衣，有美食，还因为在外地工作的哥哥姐姐都会回来。他们每年有一个月的探亲假，都留着回家过年。不要说腊月里，就是一整天，父母都在为哥哥姐姐回家过年做准备。比如哥哥爱吃扁豆，新鲜的留不住，夏秋时节，母亲就晒了扁豆干，春节时他们回来了，就泡发了烧肉。总之，只要是哥哥姐姐爱吃的东西，父母总能想办法保存下来。

进了腊月，我就盼着接电报。只要听到邮递员叔叔车铃一响，我就拿着父亲的印章往外跑。总有一天能接到我想要的电报。

接到电报，一家子都忙活起来。不论是早是晚，哪怕半夜，母亲都会煮好热腾腾的大米稀饭，准备精致的小咸菜等着。她总说，坐了几天的火车了，会上火，刚下车要吃点清淡的。好吃的，隔天再吃。父亲去接站，从来不带我。因为哥哥姐姐每次回来都是大包小包，我要是跟去了，肯定就是个累赘。去了就在家等着，哪怕半夜，困得像睡虫一样，也不愿去睡。非要等到门响人声，跟哥哥姐姐亲热一番，才心满意足。

接下来的日子，母亲把一年留存的好吃的变着花样做。时光遥遥，那些食物的味道我记得深刻，哥哥姐姐

们也总念念不忘。我想，这不光是因为那时候物质匮乏，更因为这些食物里，饱含了父母盼儿归的心意。

最隆重的自然是除夕。母亲早早地就忙活年夜饭，其实很多都是早就准备好的半成品。当一家人围坐下来，父亲先端起酒杯，年夜饭就开始了。我和哥哥姐姐们边吃边闹，父母亲吃得很少，只是满脸笑意地望着我们。我靠着母亲，她总会在这个时候满足地唠叨一句：都回来了，这才是过年呢。

整个年节里，家里都是这样喜气洋洋。用母亲的话说，一家大小团圆，这是过年最重要的事儿了。

如今，父母双亲都仙逝已久，我也早嫁做人妇，为人之母。每个除夕，在父母照片前敬上三炷香，一杯酒后，就随着先生到婆家过年。一大家子聚在一起，欢声笑语，年夜饭飘香。我常常把目光投注在先生和儿子身上，内心无比的温暖和安定。感激他们，让我在父母离去后，依旧延续了家的温暖，有了一个自己的家。人生就是这样，我们的亲情与爱情，使得家庭之树能够生枝散叶。年复一年，家是一根无形的纽带，在每一个除夕之夜，把亲人之间的关怀与依恋，连结在年夜饭桌上。

逝者如斯夫，还有几天，己亥退场，庚子登台。子鼠丑牛……十二生肖“鼠”它为第五。这个有灵性的、极富生命力的家伙代表着新年，已经在朋友圈里热闹起来了。我也不甘落后，在网上买了三个大红手机壳，上面分别印着“心有所鼠”“你属于我”“鼠你最棒”，我和先生还有儿子一人一个，我们会换上新手机壳回家过年。我想这个鼠年的正月，这一年，我们全家人，我们每个人，我们这个国家，都会红红火火，兴旺发达。

往事悠悠

杨小鱼

打陀螺

近来又迷上了打陀螺，只要一得空闲，就拎着我那六斤重的钢陀螺，找块平整光滑的空地，甩起皮鞭，噼里啪啦地抽上一气，直到满头大汗，胳膊酸痛方才罢休。

说起打陀螺，这可是个技术活，尤其是我这铁疙瘩，个大体重，不好摆弄，光是启动，就要费上一番周折，幸好我已经练了一段时间，掌握了一些技巧。首先，启动皮带绕裹时要条理清晰。杂乱无章，瞎缠一气，十有八九转动不起来，即使侥幸能转，也是颤颤巍巍、东倒西歪，你还没来得及抡起皮鞭，它就趴地不起了。其次，启动皮带绕裹要紧凑。太松，皮带抽动了，陀螺不动，等于白费。绕裹好以后，皮带一头拽在手里，放稳陀螺，猛地将拽在手里的皮带一抽，很快，陀螺就转动起来了。但是，这个时候，因为太重的缘故，它的转速不是很快。所以，你得迅速抡起皮鞭，沿着陀螺的侧身抽过去，这个抽的力量不能太大。太大，陀螺会重心不稳，跌撞出去；太轻，陀螺本来转速就慢，加上外力影响，会很快倒下来。当你力量适中时，陀螺很快就会转动起来，随着你抽打频率的提高，便发出“嗡嗡”的哨鸣声。

这钢陀螺有个最大的优点，就是特别适合在晚上玩，只要充上电，启动前按下开关，陀螺的顶部和风口处就会亮起五彩的灯光。在夜幕下，随着“啪啪”的抽打声，那旋转的陀螺周围会变幻出各色的光圈，时大时小，时断时连，或一圈圈如水波纹在地上漾开，亦或金光闪闪如哪吒闹海时的乾坤圈。

记得儿时，我就特别喜欢打陀螺，我曾旷课躲在学校围墙后面，一边拖着鼻涕，一边坐在地上用捡来的红砖疙瘩在墙上磨制大大小小的陀螺。直到放学后，老师和同学们才发现那个坐在墙角，兜里揣满陀螺，一身红色粉屑的我。当然，少不了一顿训斥和嬉笑。我还记得，祖父亲手为我做的那个木制陀螺，除了涂着锃亮的桐油外，最让我得意的还是他在陀螺的底部装上了一粒钢珠，那是一个闪着金光的“新装备”哎！记得那些日子，每当我在操场上挥动鞭子的时候，身边总会围上一大群伙伴，我是全校“最靓”的！

唉，转眼间，已是人到中年。对着镜中的自己，两鬓早已渐染白霜，但儿时的那份快乐却恍若昨天。这把年纪又捡起儿时的爱好，不仅是为了强身健体，更是想追忆一份曾经的美好，这种乐趣哪是现在捧着手机，玩着“吃鸡”游戏，打着“王者荣耀”，过着“植物大战僵尸”瘾的孩子们所能体会得到的呢？

市井百态



减法生活 王晓东 作

凡人牧场

王晓霞

母亲的心

母亲是一个普通的农村妇女，虽性格温和，寡言少语，做事却极为勤快细致，心地也很善良。

几年前，母亲还住在乡下老家，每天精心打理几亩田地。她没有什么爱好，是个纯粹的庄稼人，土地就是她半辈子生活的寄托，每天去地里转转，薅草，施肥，看看庄稼的长势，家长里短，喜悦或担忧，多半与庄稼有关。她是闲不住的人，把房前屋后的边角地也细细开辟，种上各种蔬菜，还栽上几棵果树，再养上几只鸡鸭，和退休的父亲每天斗斗嘴，生活过得倒也惬意。

那时每到周末，是母亲的忙碌日。不管是否农忙，必定要吩咐父亲打电话邀请我们回家。母亲细心如发，能记得我们每个人的爱好，买上我们喜欢吃的荤菜，炒上自家种的蔬菜，虽是家常菜，但她每每精心烹制，顾及各人口味，总能让我们心满意足地饱餐一顿。临走前，再挑上各种各样的时鲜蔬菜，一样样洗净，用保鲜袋装好，统一装一个大袋子，由我们带回家，足够吃上好几天呢。周末的我倒也落得清闲，省却买菜做饭的忙碌，携夫带子，直奔老家。母亲在灶台上忙前忙后，我和小时候一样，在灶下添柴烧火，两人再聊家常，那时，我觉得母亲其实也很健谈，滔滔不绝，总有说不完的话，以至于临走时，还要拖住我

嘱咐几句。每次她都和父亲站到屋后，静静地目送我们远去。有时回头看看母亲，只见风吹起她日渐花白的头发，笑容绽放在她布满皱纹的脸庞，我心里便会涌起一股莫名的感伤：母亲老了！

母亲年轻时谈不上多漂亮，面容清瘦，乌黑的直发过耳，身高近1米7，腰板挺拔，干活勤快，手脚闲不住，好像总有使不完的劲。在我十岁左右，有次冬天农闲时，母亲和一群人乘船去外地打零工。那次好像去了十多天才风尘仆仆地回来了，她裹着红色头巾，被寒风吹得焦黄的脸上笑意盈盈，顾不上吃饭，她急忙从布包里掏出一个鼓鼓的手帕，用冻得红肿的手打开，拿出两个圆圆的像馒头的东西，递给我和弟弟，说这是面包，吃吧。那时，我们从没见过这东西，觉得城里的孩子才有口福享受，不知道母亲是怎么搞到的。我惊喜万分，一把抓住，狼吞虎咽地啃起，面包又香又甜，感觉真是人间美味，但天气寒冷，冻得硬硬的，啃一口，屑子直掉，嚼几下，咽得直伸脖子，母亲心疼地说慢慢吃，赶紧又给我们倒茶喝，然后才一边吃饭一边看着我们的狼吞虎咽。我到现在都能想起母亲看着我们啃面包时那满足的神情，就像朵腊梅花儿，在她憔悴的脸上，欣喜地盛开。我想，当时她的心里肯定也是甜丝丝的。年幼的我觉得面包真的是个稀罕物，后来好几天我都和同学炫耀：“你吃过面包吗？我妈给我买的，可好吃了。”那股得意劲儿感觉自己像见过大世面似的。从那次起，我很长一段时间都认为面包就应这样的，以至于后来吃到松软可口的面包，我都觉得不可信，感觉味道没那么香甜了。

那个冬天，母亲和乡邻们外出打工，零下几度的天气里，就住在船洞里，裹着自带的棉被，至于吃的什么，有没有口热水喝，我们不知道，但在近三十年岁月的长河里，始终萦绕于我脑海的，是凝聚在那个面包上的，母亲惦记儿女的心！因为在那个物质匮乏的年代，一个普通的农村母亲，竭尽她的所能，无论怎样艰辛劳作，想方设法地给予儿女更好的物品来慰藉他们，爱心之柔韧，舐犊之情深，无比珍贵，三生难以报答。

如今，母亲和父亲移居省城弟弟家，帮忙照顾弟弟年幼的孩子。我偶尔前去探望，但每周末的视频聊天是必定的功课，母亲往往能和我聊上半个小时以上，才恋恋不舍地挂断。她已年过花甲，身体远不如当年，各种慢性病缠身，有时夜不能寐，仍任劳任怨，给予子女力所能及的帮助。悠悠慈母心，爱子生无尽，这大概就是天下母亲的本能吧。

围城生活

铭子

朋友的婚姻保鲜秘诀

恋爱、婚姻的本质区别，前者是浪漫情调两情相依，后者是现实生活中的锅碗瓢盆油盐酱醋，我的一位朋友夫妇家庭日常相敬如宾之道，让我很是羡慕“嫉妒”，更值得太多的家庭学习借鉴。

“我做一样，他(她)就少做一样”这是对夫妇发自内心向我的介绍。生活中，他们从晨起就开始彼此示爱，谁先起床洗漱，谁就将另一位的牙刷预先准备好；晚上后一位休息的人，必将先前休息的人脱在床下的拖鞋排齐放正，便于其下床双脚一伸直接穿拖鞋……同样，白天最后离家出门的一位，必在大门玄关处，将前面离家人的拖鞋全部整理排列有道别。她已年过花甲，身体远不如当年，各种慢性病缠身，有时夜不能寐，仍任劳任怨，给予子女力所能及的帮助。悠悠慈母心，爱子生无尽，这大概就是天下母亲的本能吧。

积极主动，争先恐后，家庭整日爱意弥散，其乐融融。多年来，朋友夫妻相敬如宾，彼此关爱，让我获益匪浅，心生感动。

在快节奏的当下，每个人都“压力山大”地工作着，更需要家的温情港湾。夫妻之间要的是相互心生怜爱琴瑟和谐，家庭是一个讲爱的地方，应当彼此主动关心对方冷暖，人都是感情动物，况且夫妻之间是前世今生的情缘，多体贴关心、相濡以沫，才是保鲜剂。即使一方犯了错，只要不是原则性错误，切不可试图征服对方，好的沟通是不为难不挑剔不指责，坦诚以待。据报载，大多数80、90后就是因为都一味指责对方不做家务，轻则女方长时间回娘家“叫板”，重则双方一拍即离……所以，朋友夫妻“我做一样，对方就会少做一样”的婚姻保鲜秘诀，很值得我们去效仿。