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“刚刚过去的这四十多天，是
我们一家这十几年来过得最难的
一段时间。”当记者兜兜转转许
久，终于走进皇塘镇丁桥村沈马
家村范佳慧家里时，她的爸爸、妈
妈、姑姑都已静等许久，其母张桂
荣以此句做了开场白。

从突发不适，到入院检查，再
转院确诊，18岁的范佳慧在几天
时间内就从一名“健康的高二学
生”变成了“病危的白血病患
者”。一家人来不及反应，不知道
如何应对，只能被动接受着医院
的诊治安排。“我到现在还想不
通，怎么我们佳慧会得这个病，怨
过、恨过、绝望过，没想到后来还
是在佳慧的安慰开导下走出了崩
溃的情绪。”虽然眼里眉梢还是藏
着担忧与伤心，但张桂荣却能保
持微笑，她说，在乖巧女儿的劝慰
下，一家人都多了继续迎难的勇
气……

发热不自知，
莫名脚疼致电父母

由于离家太远，两年前考入
我市第六中学的范佳慧顺其自然
地开始了住宿生活。虽然因为学
业繁忙很少能回家中，但乖巧懂
事的她总是会在晚自习后给家里
打个电话，既是为了让父母随时
了解自己的学习、生活情况，也是
为了时刻知晓家中爸妈和妹妹是
否一切都好。“佳慧虽然不是人家
口中那种特别聪明特别优秀的学
生，但她从小就乖巧懂事，而且很
会关心人、知道感恩，所以人缘一
直很好。”张桂荣说，对于她和丈
夫来说，大女儿就是个暖心的“小
棉袄”，而他们最大的希望就是她
能平安健康地成长。

只是，这一简单念想却在四
十多天前被打破了。5 月 22 日
晚，上完晚自习的范佳慧照例向
家里打来了电话，日常的报备、叮
嘱结束后，她犹豫了一下才在电
话里告诉爸妈“自己脚底痛”。“当
时听她说了我们就知道情况肯定
有些严重了，因为她从来都是‘报
喜不报忧’，如果不是疼得难以忍
受，她也不会跟我们说，怕我们担
心。”心里一紧的张桂荣当即追问
女儿详细情况，“看我们急了，她
语气又特别轻松，说就是脚底板
痛，有些影响走路，其他没什么不
舒服。”由于天色已晚，家离学校
又远，张桂荣只能叮嘱女儿自己
多注意些，若实在疼痛就吃些药。

23日一早，张桂荣便动身前
往学校找女儿。“她爸爸要忙家里
的事，我们商量了后就由我到学
校带佳慧去医院。”而到了学校，
张桂荣才由老师那儿得知女儿不
仅仅是脚疼，而且发热了。“老师
很关心佳慧，当天晚上看她脸色
不好，摸了她额头才发现是发热

了，而她自己还不知道。老师给
佳慧吃了退烧药，并让她给家里
打电话，谁知她只说了脚疼的
事。”

报告显异常，
心抱幻想紧急转院

一刻也没耽搁，张桂荣立即
带着佳慧去了市人民医院。

“当时佳慧虽然嘴上没说，但
看得出来她脸色不好，而且整个
人有点儿蔫蔫的。”张桂荣担忧地
陪着女儿做完了一系列检查，而
后便耐心地等着报告出来。“等报
告的时候就很焦心，结果报告出
来以后我一看更担心了。”虽然看
不懂报告上密密麻麻的数据具体
是何意，但数据后面高高低低的
各种标示也令张桂荣明白，女儿
的检查报告显示非健康状态。只
是，张桂荣虽心生疑虑，但当医生
口中说出“疑似白血病”时，她坚
决地认为“不可能”。“医生说佳慧
的血常规检查很不理想，血小板
极低、白细胞极高，而且其他不少
指标也都十分异常，他初步判断
佳慧可能患了白血病。我当时听
了怎么可能相信？佳慧身体一向
好好的，怎么可能会得白血病？
我断定检查不准确，医生搞错
了。”

为了进一步诊断，医生建议
佳慧第二天做骨穿检查，张桂荣
再三思量后接受了。24日一早，
佳慧顺利做了骨穿。而就在张桂
荣预备陪着女儿住院静等结果
时，没想到佳慧出现了异状。“佳
慧一会儿觉得头晕，一会儿又不
停咳嗽，身上还有了出血点，最关
键的是小便时也有出血的症状。”
就在张桂荣焦急难安时，佳慧全
身检查的报告也出来了。“医生
说，佳慧肺部有感染症状，脾脏也
肿大了，他建议我们立即转院。”
心慌的张桂荣立即给家里打了电
话，经与医生商议研究后，26 日
一早，范佳慧在母亲、姑姑等亲友
的陪同下赶到了苏州大学附属第
一医院。

确诊白血病，
化疗后需“移植”续命

“25号我们一帮亲友赶到市
人民医院，因为佳慧妈妈已经慌
了、蒙了，医生也没有把实情告诉
她。在办公室，医生跟我说，佳慧
基本已经可以断定患了白血病，
而且目前情况十分危急，希望我
们尽快转入更加权威的医院接受
治疗。所以，在25号晚上输了血
小板后，26号一早我们就去了苏
州。”范佳慧的姑姑范建英虽然心
内明了，但眼看佳慧妈妈依旧抱
有期待，便也不忍直接相告。

到达苏州医院的当天，院方
已无床位，在得知范佳慧疑似患

白血病且当时正发高烧时，医院
还是收治了，并为其安排了一个
加床。“一住下就做了各种检查，
包括骨穿。后来，随着检查结果
一项项出来，我们的心也越来越
凉。”范建英说，佳慧正式入院的
三天后，骨穿结果出炉，医生告知
家属，范佳慧确诊急性髓系白血
病。“佳慧妈妈听了医生的话后，
几乎当场瘫倒，反应过来后便一
直哭，毕竟先前还抱有一丝幻想
是误诊，可是如今面对各种检查
结果，她不得不接受这一现实。”
虽然和张桂荣一样难以接受，但
范建英只能打起精神来，追问医
生佳慧接下来的治疗该如何进
行。

范建英没有想到的是，检查
结果出来的当天，医生便建议佳
慧立即接受化疗。“医生说佳慧一
直高烧不退，情况很危急，必须立
即退烧并接受化疗治疗。如果化
疗顺利、情况乐观的话，两个化疗
结束后则要立即进行干细胞移
植。”

唯一“救命法”，
12岁妹妹愿意捐献

医生的话让范建英和张桂荣
意识到，干细胞移植才是救佳慧
的唯一有效方法。

5 月 30 日，范佳慧正式开始
接受第一个疗程的化疗。多有不
适，但坚强的佳慧从不抱怨，反而
总是一张笑脸示人，哪怕有时候
实在难受了，她也只是默默皱眉
忍受，只要身边一有人，她便会快
速收拾好表情。“我看她那个样子
心里实在不忍心，虽然一直控制
自己不在她面前流泪难过，可有
时候真的忍不住，甚至不敢和她
对视、说话，就怕自己的表情、声
音惹得她难过。”女儿的懂事让张
桂荣更加心疼，同时也更为努力
地为她争取活的希望。“按照医生
的建议，她爸爸和妹妹在佳慧做
化疗的同时，也到医院做了配型
检查。医生说了，家属中能有合
适配型的话最好不过了，这样不
仅经济压力小一点，时间上也更
有保证。”张桂荣说，他们从医生
那儿得知，如若家属配型不成功，
他们还能在中华骨髓库寻找合适
的配型，但是究竟能否找到、需要
多长时间找到，都是未知数。

等配型结果的时间里，一家
人的心情是焦灼的。然而，配型

结果出来后，一家人又傻了眼。
“虽然医生打了‘预防针’，说姊妹
间更容易配上，但是当看到结果
单上爸爸和佳慧相合只有 5 个
点，妹妹和佳慧却有8个点时，我
们又有些拿不定主意。”范建英
说，相合度更高，移植成功自然也
更有希望，可是佳慧的妹妹佳敏
今年才 12 岁，一家人又有些不
忍。“后来，佳慧妈妈问了妹妹的
意思，谁知小小年纪的她拍着胸
脯说她可以。”

化疗遇感染，
熬过“病危”守得云开

妹妹要为姐姐捐献，一家人
商议后也决定试试看。“虽然佳敏
年纪小，但她体重已经跟姐姐差
不多，也达到了捐献的要求。我
们也心疼她，可是更不能放弃佳
慧的生存希望。”张桂荣说，要依
靠小女儿“救”大女儿，她作为母
亲心里五味杂陈，却又别无他
法。“既然没有更好的选择，那我
只能期待在这条路上能一直顺利
走下去。”

可惜，张桂荣的祈祷没能成
为现实。

范佳慧化疗的第 14天，突然
出现了腹部剧痛的症状。“佳慧痛
得浑身冒汗，整个人都躺不直，而
且什么也吃不下，连水都喝不
了。后来医生给她做了检查后，
说佳慧是小肠感染了，只能立即
停了化疗药，开始治疗小肠感
染。”张桂荣看着女儿受苦心如刀
绞，可她着实还未意识到佳慧正
面临着生死考验，直到一张病危
通知书送到她手中。“6月13号晚
上，医院下达了佳慧的病危通知
书，我哪里敢签，只能哭着给家里
打了电话。”

为了安抚几近崩溃的张桂
荣，第二天一早，范建英便赶到了
医院，并催着张桂荣回家休整几
天。“就佳慧妈妈当时的状态，别
说照顾人了，自己都要垮了，而且
佳慧看了也会难受。”在姑姑的陪
伴照料下，在自己的坚强支撑中，
范佳慧终于闯过了“鬼门关”，而
治疗也顺利起来。6月 30日，范
佳慧检查“过关”后，如愿暂时回
到了家中。

阴霾终会散，
暖心佳慧备受呵护

“下一次化疗还要等院方通

知，目前一切都还好，出院检查时
佳慧的状态也不错，近来在家也
是按时吃药、安心休养，态度比较
积极。”张桂荣说，自从女儿确诊
白血病后，一家人都有意隐瞒，怕
对她造成心理压力，可是，他们没
有想到的是，在一家人都几欲崩
溃时，竟然是女儿反过来安慰他
们。“这个年纪的孩子都是聪明敏
感的，我们想瞒她，但她自己通过
上网、与病友交流中早就明白了
自己得的是什么病。因为家中事
务离不开人，而小女儿佳敏也需
要有人照料，所以佳慧爸爸只能
在家，都由我一人照顾她。有时
候撑得辛苦了，看着佳慧依然坚
强，我就忍不住想哭，而她总会安
慰我，让我别难过，没什么过不了
的坎，她相信自己可以好好面
对。”范佳慧不仅多次劝慰妈妈，
有时候遇上前来探望自己的亲友
难受伤心的，她也总是满脸灿笑
地让大家宽心。

开朗积极的佳慧说，虽然当
前自己身边围绕着厚厚的阴霾，
但她却坚信在阳光长风的共同作
用下，恼人的阴霾终会散尽，而
她、家人也能拥抱更好的明天。

如今，前期的治疗检查及首
次化疗已让范佳慧一家花去了三
十余万元，而这些钱大多是向亲
友借的。“之前老人生重病，家里
的积蓄全部花尽，这次佳慧生病，
我们便只能向亲戚朋友求助。如
今第一期化疗顺利过了，可是后
面的化疗、移植，我们却不知道如
何维持。”佳慧的父亲说，按照医
生的建议，佳慧第二期化疗至少
也需准备二十万元左右，而后续
的进仓、移植更是需要至少50万
元的费用，这完全难倒了一家
人。“现在回头看，经历过的就像
做梦一样，只是万幸的是，佳慧闯
过了第一道‘鬼门关’，可是后路
依然艰险，希望我们有能力呵护
着她继续坚强面对……”

（尹媛 文/摄）

1818岁岁““血癌血癌””女孩范佳慧女孩范佳慧：：
盼有阳光长风驱阴霾盼有阳光长风驱阴霾

千禧年出生的范佳慧今年虚岁才18岁，这个时候
原本她应该正享受着难得的假期，而后便预备进入
“紧急备战”状态，以应对即将到来的高三生活。可
是，现实是，她甚至还没来得及在假期来临前拟定休
整、学习计划，就已经被迫直面“死亡威胁”。幸然，尽
管身边人都几近崩溃，这个未成年女孩儿却爆发出不
可思议的能量，安抚亲人、鼓励自己——

范佳慧旧照 病床上的范佳慧

连载 15

1010商用不动产的价值

3

2017年7月12日 星期三
编辑：岳春芳 组版：盛艳 校对：步剑文

假戏真做的小冤家

■ 静子

55专属于小P的造型语言

吴晨的计划在周颖看来就
是个混蛋计划，她在心里怒
骂：不愧是花花公子，他就不
配找老婆。但有句话还是捅到
了她的痛处，那就是“闪婚闪
离大家都觉得正常，一直不结
婚才是有毛病”。自己都快 30
岁了，再不结婚确实不是个事

儿，而且已经有人质疑她是否
有病了，可她的白马王子在哪
儿呢？

春节过后的一天，周颖外
出办事回来，发现办公室的人
笑成一片。同事们压低了嗓
子，但她还是听出来了：“处
女还真是有保质期哦，20岁的

处女是宝贝，可 30 岁的处女
就近乎变态了……”她的心抽
搐了一下，愤怒地拎起包就往
外走。出了办公室门还听到同
事的嘲笑声，她实在控制不住
情绪哭了起来。

好不容易平息了心情后，
又想到了父母的整日唠叨，她
不想回家，这时吴晨的话在她
耳 边 响 起 “ 想 通 了 就 来 找
我。”她下意识地拨通了吴晨
的电话，其实与想通无关，只
是气愤，“你的计划还有效
吗？”

久久得不到回复的吴晨已
经失望，如今一下接到周颖的
电话，脑子还转不过弯来，懵
懂地问了句：“什么计划？”但
马上想到曾经说过的话，立刻
眉开眼笑：“当然！怎么，你
想通了？”

周颖恶狠狠地说：“废话
少说，我们马上结婚！”

吴晨简直乐疯了，而更高
兴的是双方父母，还有吴爷
爷。听说孙子要结婚了，他把

孙子和周颖叫到跟前，把银行
卡塞到他手上：“明天，你们
就去把房子买下来！”

第二天，吴晨就约上周颖
一起去看房，其实他早就看上
了一套86平米的二手房，也早
与房主说好价格，就等爷爷的
这张卡到手。吴晨将房款交到
了房主手上，就等待过户。这
时周颖才清醒过来，有点后悔
自己的轻率。

然而就在约定的过户时间
到了，没见户主前来，吴晨着
急地去找，才发现自己买的房
子竟然被法院查封了！他去法
院询问，得知是房主被人起诉
欠债不还；他又去找房主，房
主拿出几张借条，焦头烂额地
说：“别人也欠我的钱，我卖
房也是为了还债，给我点时
间。”

就这样，房子悬在了半空
中，吴晨只好耐心等待。可就
在此时，爷爷再次因中风住院，
病情严重。他赶到医院，拨通
周颖的手机：“我爷爷可能要

……不行了，你能来一趟吗？”
周颖是个善良的女孩，虽

然很不乐意，但十几分钟后，
她还是赶来了。病床前，吴爷
爷拉着他俩的手艰难地露出一
丝微笑：“房子装修了吗？我
要参加你们的婚礼。”

“马上就准备装修了。”
吴晨不敢据实相告。爷爷轻轻
地叹了一口气，两行浑浊的泪
水悄然滑落：“爷爷恐怕等不
到你结婚的那一天了。”不知
为什么，周颖望着老人慈祥的
面庞上失落的神情，突然想到
了自己去世的爷爷，觉得心里
一阵难过，她拉着老人的手安
慰道：“爷爷，你千万别这样
说。你一定会好起来的！”

走出病房，吴晨红着眼圈
对周颖说：“谢谢！”顿了顿，
又央求道：“能不能看在我爷
爷的分上，不等房子了，我们
简单地举行一个婚礼，让爷爷
走得安心，行吗？”

（文中人物为化名）

舍得这个词，充满了中国
哲学的意味。

手越想攥紧，反而得到越
少。如果依靠《娱乐新闻》每
周一到周五发给我的2500块台
币，维持我的生活应该是不成

问题，撑还是撑得下去的，不
过为了造型，节目组给的预算
几乎全部被我用在了材料的选
购上，所以对于当时的我来
讲，几乎是没有收入的。

虽然给《娱乐新闻》的主
持人做造型是我的兴趣所在，
同时我也认为，它对于我来讲
是一种很好的锻炼，但是生活
依然要继续下去，为了维持生
计，我不得不同时接多项工作
来获取报酬，换句话说，我是
用其他工作获得的收入来保证
自己能在《娱乐新闻》里继续
脑洞大开地玩下去。

后来有很多人问我，当时
是不是过得很辛苦。其实，当
时的我一点都不觉得辛苦，只
知道那是一项很好玩而我又很
喜欢的工作。每天挖空心思去
想出一天比一天夸张、震撼的
造型，虽然有时候很不容易才
想出来，但是当这些造型被大

家称赞，变得很受欢迎时，我
又能从中获得巨大的成就感，
于是之前的那些努力也就没有
白费了。

《娱乐新闻》 开播不久，
陶子就跟着节目一起火了，在
台湾的街头巷尾，随便找一个
年轻人来问，几乎他们都能回
答看过这个节目，而且很多人
都很喜欢节目中陶子的造型和
主持的风格。正是因为这个原
因，台湾的很多明星记者会开
始邀请陶子去出席，不少演出
活动也邀请她去主持。当然，
他们中也有不少人是希望陶子
能以惊艳的造型出场，这样就
可以制造一些话题，人气也就
跟着上来了。

因为大家合作得还不错，
所以陶子有什么活动都会带上
我一起出席，让我为她设计出
场的造型。很多造型在当时来
看是非常时髦的，不过如果放

在今天看，有时自己都会被自
己雷倒。比如有次陶子主持许
茹芸《如果云知道》新闻发布
会，我设计的云朵造型。

当时我的想法还是主打唯
美风，根据许茹芸的新歌名，
我把陶子变成一朵“飘”在舞
台上的云。云的造型材料选择
的是又轻又软的棉花，我把一
坨一坨散开的棉花用发胶粘成
了一大片，然后给陶子套上
去，整体看上去就好像她整个
人是在云朵中一样，她的头发
上是云，身体也是云。

因为直播的时间太赶了，
所以有时无法做到太细致。我
更希望每一片云都可以仔细地
造型好，但当时时间不足，有
很多地方都是用订书机临时固
定住的，然后陶子就这样上了
台。这个造型在当时被很多媒
体视为当年最时髦的造型，当
时的我对这个造型也还是很满

意的，不过我现在回看当年那
张照片的时候，却看到了很多
不足，甚至不

敢相信这是自己做出来
的。

在《娱乐新闻》给主持人
做造型对于我来讲，不仅仅是
兴趣，同时也是我事业中一个
很重要的里程碑。它让我在造
型的把控上更加注重整体性，
从而奠定了专属于小P的造型
语言。

艺术没有规律。共同的原
理就是忠于眼前看到的世界，
忠于内心的情感，忠于灵感迸
发的瞬间。冒着饿肚子的危
险，我初步开创了自己的造型
天地。

与梦想相比，这太值得。

下期关注：伴随跨年钟声
“下蛋”

在商用不动产中，每一种
业态都很复杂。在整个商用不
动产的建造过程中，开发商起
什么作用呢？他要先把运营商

请过来，然后再去找投资商解
决财务问题。所以开发商是导
演兼制片，运营商是明星，投
资商是财务支持者。只有这三
者顺利结合，才能建造出一个
好的商用不动产。

在这个过程中，对开发商
来说最重要的事情，就是“选
明星”。拍电影的明星那么
多，是不是名气越大，就能保
证票房越高呢？不一定，名气
大，你要给他更多的钱，但是
我们看电影更多是因为导演而
看的。一个好的开发商一定要
找到适合这个酒店的管理公
司。

另外，开发商也要会编剧
本。这个酒店在什么位置？是
度假酒店、办公酒店、精品酒
店，还是民宿？因为酒店不容
易赚钱，所以在资金财务安排
上，如果开发商拿出 10%以上
的钱去做酒店，都是要死的。

比如，在国外做物流仓储
能赚钱，但到了中国就不赚
钱，因为这种房地产的成本太
高。商用不动产需要长期的资
金支持。所以好的商用不动产
开发商，能够找到合适的运营
商，匹配比较低的成本、长期
资金。

其次是购物中心，中国的
购物中心和全世界其他地方一
样，因为受到电商的强烈冲
击，每年减少 10%-15%的经营
面积。现在大家从电商买的商
品，都是直接从仓库运到家里
的，所以这些经营面积便转移
到了物流仓储上。

至于教育研发，有些地方
的学生宿舍的租金在慢慢上
涨，特别是围绕着大学附近的
学生宿舍，而围绕着教育和研
发服务业的特种物业，需求也
会增长。

接着看医疗健康。美国的

医疗健康商用不动产占房地产
信 托 投 资 基 金 （REITs） 的
15%，大约有1万亿美元，这是
一个非常大的市场。而目前中
国医疗健康的不动产，还没有
形成一个完整的业态。中国现
在大概有 12000 家民间医疗机
构，还有 11000 家左右的公立
医疗机构，但民营医疗机构每
年上涨超过 1000家，公立的每
年只涨几十家。

因为公立医疗机构要去财
政申请资金，大部分的资金用
来自己建不动产、买设备，而且
技术更新以后，老设备都舍不
得扔。而现在全世界大部分的
医疗机构，只要付租金即可，连
医疗专用的设备都有服务机构
为它们专门定制，成本都花在
拉拢人才上。所以，民营医院
的服务质量好，发展快。

最后来看写字楼。有能力
做写字楼的，有北京、上海、

深圳等几个城市。写字楼如果
做得好，比住宅更能赚钱，但是
这需要长线的算账方法。要知
道，中国任何一个中型开发商，
一年就能做到 100万平方米，而
有个北京的房产商做了30年才
做了 100万平方米。但是就算
这样，这家房地产企业的估值
竟和排名第一的房企差不多，
为什么呢？因为后者是销售型
企业，只要停止销售，估值就下
来了；但是前者收取租金后，不
动产的产权还是自己的。

从长远看，投资商用不动
产的诀窍就是，在最好的地
段，做品质最好的房子，租给
最有钱的人。哪怕再过 20年，
也不会输给任何住宅公司。

对中国来说，商用不动产
发展的好时候其实才刚刚开
始。在这个行业里，我们还要
进行长期的深耕经营。

下期关注：年轻人的情怀

文/小P老师

■ 冯仑 著


