
2017年8月19日 星期六
编辑：张吴 组版：孔美霞 校对：西南 14旧闻新刊

刚参加工作，是在太原应
邀做城市规划，建委主任很有
意思，给前来的成员每人连续
发了3个晚上的晋剧戏票。他
说：头一天你们可能听几句便要
出去；第二天晚上大概能看到一
半；第三天估计会看完；以后，你
们可要自己买票看啦。情况真
是这样，我初次听山西梆子，“黑
头”（相当于京剧花脸）出来唱的
是沙声，好像喉咙里挣不出声音
似的，心想这样的演员怎能上
台？殊不知这一角色最不好演，
必须唱这种腔调才算正宗。出
自礼貌，一直忍耐着看到终场。
次日觉得听出些味道，第三天
就能够欣赏了，特别是唱老旦
的牛桂英，站在台口连唱十几分
钟，字字清晰可懂，完全不用看
字幕。果然，从此对晋剧就上了
瘾。

回北京后，便在建筑工程部
规划管理局上班。那时单身一
人，无拘无束，凡有地方戏总爱
买票去看。大约是1955年的一
个星期六，局里分到一张国务院
下午4点的入场券，也不知是听
报告还是讲座，没人愿去，我反
正没事，就拿了票步行前往中南
海新华门。正给门口哨兵验票
时，出来了一个中年人，问我知
不知道地方？我说不知，他便引
我走一段路进了一个小礼堂，房
子面积不大，舞台也小，才知是
豫剧团到北京演《花田错》，先在
国务院里预演，我真高兴极了。
那房里空荡荡的放着几十张靠
背椅，可以随便挪动，已经有些
人参差错落地坐在那里，我位卑
人幼，就拿把椅子坐在边上。这
时舞台里乐队开始调弦，不过位
子还空不少，正等待开演，忽然
大家起立鼓起掌来，原来周恩来
总理从门口进来了，穿一身米色
中山装，神采奕奕地向大家招招
手，让众人坐下，接着表演便正
式开始，唱腔非常精彩。但没有

多久，外面进来一个人，对周总
理耳语几句，他立刻起身走了出
去，大概有什么紧急政务，让他
看戏不成。我们把戏看完，再也
未见总理到来。

根据现在仅存的一本日
记，是 1956 年 5 月 27 日星期
天，那天晚上我到展览馆门口买
票看所喜爱的晋剧《打金枝》，开
演不久，邻座的人悄悄问我，后
面那排中间坐的是不是周总
理？我回头望去，果然是总理，
仍然穿米色中山装，正指手画脚
地与旁边那人小声评论。我们
就顾不上看戏了，不断回头看总
理的一举一动，戏都没认真看。
在幕间休息时，众人发现总理和
大家一起看戏，便全场起立热烈
鼓掌。到下半场开演，挨着总理
的三个位子空着，邻座那人说，
出自安全考虑，总理恐怕回去
了，还是安心看戏吧。但我仍然
回了几次头，只见位子一直空
着，不过最后一次回头，居然见
到总理又坐在老位子上了。当
戏演完时，观众纷纷热烈鼓掌，
总理也跟着一起鼓掌，实际上大
家是表达对总理的敬意，演员
还以为表扬他们哩，出来谢了
七八次幕，掌声仍然经久不
息，直到总理走上台去与演员
握手，掌声方止——恐怕演员
们也没想到，总理会和老百姓
一样买票看他们的戏。

（冯广宏）

刘策成助毛泽东长沙脱险
1923年毛泽东撰写的《省宪

下之湖南》、《省宪经与赵恒惕》，
再次刺痛了湖南省长赵恒惕。在
当年谭延闿、赵恒惕的战争中，
毛泽东与中共湘区委公开支持谭
延闿，又引起了赵恒惕的嫉恨。
于是，在谭的部队退出湖南后，
赵恒惕政府拉开了封闭湖南自修
大学、镇压水口山工人运动、缉
捕毛泽东的黑幕。这些事，都发
生在 1923年 11月至 12月底。在
各方人士的掩护下，毛泽东顺利
脱险。具体脱险的时间是12月28
日至31日之间。

毛泽东湖南脱险，是省会警
察厅厅长刘武为他传递了信息。

刘武，字策成（1883年 3月
—1957年9月），湖南新邵县（原
属宝庆）花桥乡田心村人。早年
参加同盟会。1914年他任邵阳驻
省中学校长，与该校语文教员杨
洞天、学生匡互生蓄藏枪支，反
对袁世凯，鼓吹革命，被湖南都
督汤芗铭拘囚，经蔡锷致电保
释，才免处死刑。

1916年刘策成任湖南第一师
范历史教员时，是毛泽东的老
师，师生感情尚洽，经常共同研
讨、评论历史事件、人物。他赞
扬毛泽东“志气锐，思非凡，是
奇才”。

1920年刘策成弃教从政，先
后任浏阳、衡山县长。他任衡山
县长时，衡山人民称他为“刘青

天”。当时衡山有民谣：“登上祝
融峰，水秀山也青；来个好清
官，就是刘策成。”离任时，老百
姓给他送“万民伞”。他曾经撰有
《如何做模范县长》一文，提出了
模范县长的十条标准，其中有

“解除贫苦农民头上的三把刀（即
地租剥削、劳力剥削、高利贷剥
削）”；“改变官场陋习，树立官
场新风，反对贪污，凡有贪污
者，必严惩不贷”；“为民办好
事，做治贫富民的好县长”等十
条。

刘策成与赵恒惕有姻亲关
系，赵恒惕的侄女是刘策成的儿
媳妇。赵恒惕为巩固他的统治，
1923 年 10月任命刘策成为湖南
省会警察厅长。刘策成在任湖南
省警察厅厅长期间，以名“ 刘
武”著称。

1924年的刘武，虽为警察厅
长，但把主要精力放在了保护和
修缮名胜古迹天心阁上。在他的
主持下，天心阁及阁下城墙修葺
完好，于阁的左右仿北京文渊阁
增建二轩，轩与主阁之间建长廊
连接。阁下建成长沙首座市民公
园，当时叫城南公园。1925 年4
月赵恒惕被赶出湖南后，刘武也
离开政治舞台，潜心从事教学和
研究庄子，撰写《庄子集解内篇
补正》。刘策成任省会警察厅厅长
是1923年10月至1925年7月。他
任省会警察厅长吋，常参加赵恒

惕政府的上层会议，知道赵的动
向，把赵恒惕策划逮捕毛泽东的
消息，透露出来。具体的承办
人，是当时担任长沙城东区警察
署（所）署长的王建屏（又名王
钦安）。

王建屏，湖南武冈县（原属
宝庆府）人，与刘策成私交甚密，
是他的心腹。刘策成在赵恒惕召
开的警务工作会议上，接受抓捕毛
泽东的任务后，立即单独召见长沙
东区警察署署长王建屏。刘策成
说：赵恒惕要缉捕毛泽东。毛泽东
是我的学生，你设法把这信息传
给他，既能使毛泽东脱险，又能使
我向赵省长圆满交差。1950年，王
建屏曾向原中共武冈县委统战部
副部长许超凡叙述过这件事（许超
凡给王建屏儿子王立功的信）。办
事谨慎、为人正直的王建屏，把此
事交给随身警卫万震侯、周维武，
当夜前往清水塘，通报毛泽东。毛
泽东不在家，他们又赶到仓后街湖
南全省工团联合会会址，面告毛泽
东。

第二天清晨，毛泽东离开长
沙后，王建屏亲率东区警察署警
士，大造声势，在长沙市区搜捕
毛泽东。刘策成是透露赵恒惕企
图逮捕毛泽东的信息传递者，也
可以说是毛泽东在长沙脱险的救
助者。

1951年，中共武冈县委亦曾
收到邵阳专署专员夏爱如转来中

共中央办公厅的信：“ 王建屏在
大革命时期曾经做过有益的工
作。”这个“有益的工作”，是指
助毛泽东长沙脱险。

许多年后，有位记者在台湾
采访赵恒惕，问他当时为何没有
杀掉毛泽东? 他苦笑着说：“我也
不知道，可能是他的能量太大
了。”他至死也不知道是他的姻亲
刘策成透露的“机密”，更不知道
东区警察署署长王建屏玩弄的

“交差”游戏。
毛泽东当年不一定知道这

“交差”游戏，但深知刘策成的为
人，没有忘记他的帮助和他替人
民做过的好事。如：抗日战争爆
发后，刘策成上书蒋介石，劝他
联合共产党一致抗日。从此，他
得罪了蒋介石。

1939年4月，刘策成得知周
恩来到了南岳衡山视察游击干部
训练班，他专程上山拜访。周恩
来告诉他：“毛泽东同志向我谈过
你和他在长沙的往事”——老师
救助学生。也在这一年春天，八
路军驻湘代表徐特立，居住在邵
阳双坡岭五井塘附近的农民家
里，刘策成前往探访，请徐老转
告毛泽东，赞成共产党的抗日主
张。新中国成立初，刘策成多次
写信给毛泽东，回忆师生情谊，
希望获得一个从事文史工作的工
作岗位。毛泽东三次复信。第一
次是 1950年 8月 16日。“策成先

生：来信收阅，甚悉。家庭土地
财产，一切交农会处理。至于你
要工作，不需来京找我，我跟湖
南有关同志打了招呼，你可去长
沙找省长程潜即可。”第二封信是
1950年8月29日。“策成先生：惠
书敬悉，甚为感激。先生欲为人
民事业有所贡献，极为钦佩。地
点拟以在长沙为宜。那里熟悉先
生的人较多，商筹较为便利，尚
祈斟酌。”

刘策成收到毛泽东第一封信
后，立即前往长沙找程潜省长，
被安置在湖南省人民政府参事室
任参事。省政府的参事待遇，比
较省文史研究馆的馆员待遇高，
但刘策成正在从事《庄子集解内
篇补正》的写作，希望到省文史
馆工作，故又有毛泽东的第三封
复信。

第三封信是 1951 年 2 月 7
日。“策成先生：大示及所为《齐
物论集解补正》收到，甚谢。工
作一事，已函告统一战线部李维
汉部长，请与该部接洽为荷。”李
维汉与周恩来商议，刘策成被安
置到中央文史研究馆。

同年6月，中央文史馆下达
聘书：“特聘：台端为中央人民政
府政务院文史研究馆馆员。此致
刘武先生。总理周恩来。”7月，
刘策成全家迁居北京。

（唐振南）

“文化大革命”中，文艺界是重
灾区，林彪、“四人帮”挥舞着“文艺
黑线专政”论大棒，把我国好端端
的文艺队伍打得七零八落，一片狼
藉，惨不忍睹。尤其是那些被戴上

“右派”帽子的作家，更是无情打
击，毫不手软。不是劳改判刑，就
是充军发配。著名“大右派”丁玲
和艾青的遭遇就是如此，他们一个
被“充军”到新疆，一个被发配到北
大荒，受尽了各种磨难、欺凌和羞
辱。

1976年粉碎“四人帮”，大快人
心。1978年举行十一届三中全会，
使我国政治形势发生了巨变。随
着揭批林彪、“四人帮”的种种罪行
的深入和对极左路线的清算，党的
实事求是路线得到恢复，文艺战线
经过拨乱反正、正本清源，被错划
为“右派”和其它冤假错案的受害
者得到平反昭雪，文艺界重振文艺
队伍，恢复作家协会组织，文艺园
地又呈现生机勃勃、欣欣向荣的繁
荣景象。1979年 10月底至 11月
初，在北京召开了全国第四次文代
会，来自祖国四面八方的三千多文
艺工作者欢聚一堂，共议国家大
事，共商社会主义文艺事业发展大
计。与会代表个个心情舒畅，笑逐
颜开，畅所欲言。当时，我作为《红
旗》杂志记者参加了大会，亲自感
受了这种欢欣的气氛。记得在大
会报告之后分组讨论时，我所在的
中直代表团第三组，聚集了一批成
就卓著、名声显赫的老作家，包括
已平反昭雪、摘掉“右派”帽子的丁
玲和艾青，他们激情澎湃，心花怒
放，在会上显得格外轻松愉快。这
从讨论会上他们关于“右派”摘帽
的一段调侃中，可以窥其喜悦心情
之一斑。

那是10月31日上午九点，中
直代表团第三组讨论会在北京西
苑饭店9号楼会议室召开。会议
由韦君宜主持。第一个发言者是
冰心，她从美国摇滚乐流传到中国

谈起，谈到如何引导和教育青少年
的问题。于是，引发了大家对摇滚
乐和摇摆舞的不同看法。有的说，
不该引进这些西方的东西，对青少
年的健康成长不利；有的说，引进
一点没有什么关系，有利于开阔视
野，增长见识，没有什么可怕的。
大家你一言，我一语，有说有笑，空
气顿时活跃起来。艾青和丁玲最
为活跃，发言次数最多，特别是艾
青，发言中不乏幽默之词和调侃之
语，到后来他的发言就走了题，东
拉西扯，竟扯到大家都有意回避的

“右派”问题上来了。这原本是一
个十分沉重的话题，但是心胸豁达
的艾青却笑着自我解嘲，不紧不慢
地谈到自己的“右派”问题上来
了。他说：“不经意之中，戴了一顶

‘右派’帽子，原来说，戴上三年五
载就不戴了，谁知一戴就戴了二十
一年。二十一年呀！最后告诉我
三个字：‘搞错了’！这三个字，一
个字就是七年！”

丁玲抢过话头调侃说：“你以
为二十一年就戴够了？”

艾青反问：“还能怎么着？还
要继续戴下去？”

丁玲说：“那可说不定。对右
派摘帽，有的人至今还不甘心，他
们还想着有那么一天再给你戴上
呢！我就听说有这样一件事：有一
个单位要办书展，工作人员布置橱
窗时，把我的一本书也摆进去了，

被一位领导发现，批评工作人员
说：‘你怎么把右派分子丁玲的书
也摆上去了？’工作人员解释说：

‘丁玲已经摘掉右派分子帽子。’那
位领导反驳说：‘摘掉帽子也还是
摘帽右派呀！’可见，对右派摘帽，
并不是每个人都甘心的。说不定
有人把帽子拿在手里，随时给你戴
上哩！”

当然，这样的事不可能再发
生。

从他们简短的对话中，隐隐约
约地可以感受到，深受极左路线之
害的老作家丁玲等人，在欢庆胜利
之余，也许还心存余悸？不过，从
他们欢快乐观的神情来看，似乎并
非如此；或者她是想借题发挥，借
以唤起人们对极左路线余毒有可
能重新回潮保持高度警惕？

然而，毕竟时代不同了，已经
进入了以经济建设为中心的新的
历史时期，如此荒唐的历史决不会
重演；即便有个别人想走回头路、
恢复昔日的以阶级斗争为纲那一
套，已是逆潮流而动，不可能了。
我们常说，年轻人才是祖国的未
来。如果把这样的荒诞故事讲给
现在的年轻人听，具有改革开放意
识的他们怎么会信以为真呢？也
许，他们会以为这只不过是老一代
人在上演一出荒诞无稽的闹剧呢！

（雷声宏）

两次看戏偶遇周总理丁玲和艾青调侃“右派”摘帽
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为了丹阳的解放，云阳民间
流传着许多普通老百姓可歌可
泣的英雄事迹，成为难忘的红色
记忆。

青阳浦地下交通情报站

云阳街道大钱村大运河边
的青阳浦渡口，在抗战时期为中
共青阳浦地下交通情报站。当
年，在极端困难的条件下，这个
情报站为大江南北转运武器弹
药等军用物资、接送来往地下人
员、输送情报、发展地下党员、迎
接丹阳解放做出艰苦的努力。

情报站，在日军眼皮底下建
立。1938年冬天，新四军指派邓
若波到大钱七里村先发动群众、
发展4名党员，然后在大钱村西
祠堂内正式成立青阳浦地下交
通情报站，站长邓若波，副站长
为吴中泉、尹炳坤，钱永昌、钱成
元为联络员。情报站建立后，曾
先后两次护送陈毅过运河。
1938年11月，青阳浦地下交通
情报站接到上级指示，要在当晚
12点护送一支新四军部队从渡
口过河。大家立即做好准备，特
请来老渡工张开来掌舵，摸黑将
新四军送到对岸。有一个四川
口音的新四军干部说：“你们这
个交通站真了不起啊！”后来，人
们才知道，这次渡河的新四军干
部就是陈毅司令员。1939年 5
月27日深夜，陈毅带着一行人，
第二次来到青阳浦交通站渡口，
还有一匹白马。老渡工张开来，
放上两块跳板，让白马慢慢跺着
跳板上了船。船到河中心时，白
马突然嚎叫起来，双脚跷起，使
渡船摇晃起来，大家一时紧张起

来了。此时，老渡工叫大家站稳
脚，别惊慌，同时撑住渡船，使船
停在了水中央。接着，陈毅不慌
不忙地抓紧马绳，用右手拍了拍
马，嘴上说道：“老伙计，别动啊，
有危险啊，帮帮忙吧！”白马果真
不动了。此时，老渡工使出全身
力气，很快将船撑到了对岸。上
岸时，陈毅伸出大拇指，夸了
老渡工一句：“还是这位老师傅
的手艺好啊！”

1939年10月，由于叛徒孙
荣生告密，青阳浦地下交通情
报站遭到破坏，河北的洪家联
络站同时遭殃，有4位同志被
捕入狱。20天后，有3位同志
在青阳铁路道口被敌人活埋，
光荣牺牲。1940年，时任新四
军营长的邓若波，奉命前来重
建青阳浦地下交通情报站。

1943年，日伪军分路“扫
荡”，青阳浦地下交通情报站多
次将日伪“清乡”的确切情报
及时转送地下党路北特委，很
快做好反“清乡”的准备工
作。1944年4月，交通站联络
员钱永昌，带领钱锁林、钱和
孝和钱孝仁一行4人，将一批
新四军急用的子弹渡河上岸，
冒着生命危险冲过铁道封锁
线，及时送至洪家联络站。
1945年5月，联络员张川敖将4
位茅山下来的新四军，及时送过
渡口去执行任务。

青阳浦地下交通情报站在
地下党的领导下，浴血奋战，前
仆后继，成为新四军东进、北上、
南下的重要跳板和通道，曾被地
下党组织称为“红色交通情报
站”。

武工队陈巷战斗突围

云阳镇大圣村的陈巷，虽是
只有几户人家的小村，然而这里
早年却发生过一场战斗。面对
敌人大批军队，由于眭巷村的眭
小青及时送达情报，使我方 30
多位武工队员迅速突围转移，从
而避免了一次重大损失。

1946年11月23日凌晨3时
许，中共茅山区委兼新四军茅山
留守处主任薛斌率领薛晓春、宋
亚欣、王金敖等 30余名武工队
员从句容转移到陈巷留宿。为
了保密，不许村民外出。该村甲
长陈洪福借外出做弹花匠为名，
赶到严甲村向伪保长严广文汇
报，严感为难，陈又向大陈乡长
汤寿铭报告。随即，国民党区长
祝为国一行，下午带着国民党部
队气势汹汹地扑向陈巷村。

此时，眭巷村青抗团和妇
抗会成员眭小青得知敌人去陈
巷村捉“大鱼”的消息后，立刻
意识到武工队员有危险。她马
上将情况告诉其妯娌、地下交
通员眭锁英。两人商量后，由
眭小青抄近路赶到陈巷村，已
是下午四点钟。她将情报刚汇
报完，村外已有国民党军队逼
近陈巷村了。这时，眭小青挺
身而出，带领武工队员们从陈
巷村东南角过河向麦溪方向撤
退，边撤边与国民党军交火，武
工队员赵老五受伤牺牲，其余
人全部突围。

由于眭小青的及时报信，才
使30多名武工队员从国民党的
枪口下撤离。眭小青一直被后
人传颂为“英雄女交通”。

现在人们购物，盛器和包装
最多的恐怕要数大量的塑料袋、
盒、瓶了。当五颜六色的塑料制
品在眼前晃荡时，我会时不时地
回想起旧时的商品包装及购物
盛器。在那经济社会发展相对
落后、物质异常匮乏的上世纪
五六十年代，我国的塑料工业
尚在萌芽起步阶段，百姓购物
的盛器与包装非常简易，竹、
纸、麻、蒲、布及玻璃器皿是
购物盛器包装的主角。

先说买粮，大米面粉和搭
配的豆类杂粮，盛器以布口袋
为首选。递上粮本（或粮票）
和现金，营业员开票后到称量
处，一个白铁簸箕倒入砌在围
栏内的白铁滑道，张好口袋，

“哗啦”一声就流入口袋。
再说买菜，菜场内每个人

都拎着大小不一形状各异的竹
篾篮筐，各种鲜菜、豆制品及水
产品往篮子里一放，回到家再分
捡冲洗。鱼和肉，只是用几根稻
草一穿一系拎在手中晃晃悠
悠。那口吐泡泡窸窣不停的螃
蟹都是早就用草绳捆扎好的，购
量多的可用蒲包包装，携带很方
便。

买水果大都是自己带布口
袋。如作礼品，水果摊点备有竹
编小篓，圆圆扁扁的，苹果、杨
梅、桃子、杏子分装好，上面放上
一张红底黑字的店招纸，盖上竹
盖，麻绳一扎。同样的竹篓还用
于汤包、小馒头、油面筋之类的
包装，馈赠亲友很有气派和特
色。

到酱菜店买各种酱菜萝卜
干香干之类的，店家多用干荷叶
包装。记得最清楚的是夏天买
油豆腐用新鲜荷叶扎包，鲜翠欲
滴，馥郁香气沁人心脾。打酱
油、醋、酒之类的，一般都自带专
用玻璃瓶另拷，成斤或几两的都
行，店家分别用大小标准的竹筒
提子，手脚麻利童叟无欺。

当年应用最广泛的是纸包
装。其中又以小食品用得较
多。首先是年节喜庆及探望病
人用的礼包“双包”——一包
红糖加一包干果，如核桃、红
枣、桂圆或麻饼、桃酥、蛋糕
等，用粗黄纸包成上大下小的
倒四棱台形，放上大红店牌招
贴，两包一捆颇显庄重。其次
是自家老人小孩休闲食品，如
糖果、蜜饯、芝麻、花生、切
糕等大多用纸筒装，大小两
种，事先糊好称重细纸扎实。
家用的红白糖、食盐等也大致
如此包装。再有一些杂碎的淡
菜、虾皮、茴香、明矾、食碱
以及临时摊点的瓜子、花生米
都是用旧书、报纸包的三角、
菱形包。这种包好拿好拆，不
开不散。至于针头线脑、发卡
橡皮筋的更简单，仅用小纸一
卷即可。到布店买布，无论是
毛料绸缎还是花布都是一叠一
卷，一张印好的店牌纸用细线
一扎。鞋是印制的纸袋装，上
面有大小尺码、颜色等标识。
药店的中药用较细的黄方纸包
叠，一剂一包，数剂一捆一
拎，西药则是小纸口袋或纸包
……

布袋、竹制篮篓、纸袋、
纸包、纸绳、纸线、荷叶、蒲
包、稻草、麻绳，还有那装蛤
蜊油的蛤蜊壳，这些天然和再
生材料的包装经济方便环保无
污染，然而如今都被塑料制品
取代，淡出人们生活，成了永
久的记忆。

在我家老房东面，即公房南
面有一块 10 平方米的平地。立
秋这天我们村上的“师人”（专
搞封建活动的有声望的人）一早
就忙开了。他首先在平地的南端
摆放一张八仙桌，桌上供奉着猪
头等各式供品。

大概早晨6点钟左右，师人
就宣布祭天地拜土地菩萨开始。
师人面朝南，后面站着一群村
民，凡是有田地的人家每户派一
人参加。每人手中拿着早已准备
好的五色纸质彩旗，你有多少块
稻田就带多少面旗。这时只听师
人口令：“一拜天地。”大家纷纷
跪下。“二拜天地，三拜天地。”
师人双手合一，很严肃地念起咒
语来，大家一片寂静。当然谁也
不知道念的什么。师人念完咒
语，只见他右手拿起陈酒瓶向杯
中敬酒，一边酌酒一边高呼：

“陈酒呵！”右手边酌酒边升高，
待举过头顶为止。这样连喊三
次，也连敬三次。礼毕，师人转
过身来对大家喊道：“祝大家今
年五谷丰登，插丰收旗！”

说 时 迟 ， 那 时 快 。“ 呵
……”村民们高举彩旗，拼命地
跑向自己的稻田，寓意着跑得越
快产量就越高。由近渐远，每块
田插一面丰收旗。回来时一看，
啊！到处彩旗飘扬，仿佛已经看
到了今年那丰收的景象。虽然最
后每个人都跑得汗如雨下，但对
丰收期盼的心情满满充盈着心
间。

旧社会盗贼横行，政府根
本不管，老百姓只得消极防范，
于是就有打更的行当。从前，我
们九里也有打更的人，他名叫陈
九。每天晚上，他提着一面铜
锣，一盏灯笼，一边敲着锣，一边
在村上转。二更天敲两下，三更
天敲三下，四更天敲四下，一更
和五更不敲。因为一更天许多
人家还没上床睡觉，五更天有
些勤劳人家已经起身干活了。
陈九并不是一直在转着敲，比
如二更敲过了，他就回家歇
着，到三更再出来敲。那时代
很少有人家有手表自鸣钟，陈
九是光棍汉，当然没钱备这两
样物件。那么他是怎样掐定时
间的呢？他是用点香来计算时
间的，一支香烧多少时间他有
数。打更也是有季节性的，一
般都是一年农家收成已了，到
来年春耕开始这段时间晚上才
打更。冬天夜长，有打更的在
村上转，人们的确睡得踏实
些。打更不但可以吓唬挖洞撬
门的贼，还可以及早发现火情。
打更人的工资是由开店人家和
几家殷实富户摊派捐助的。

陈九不但打更，还包更。那
时可以看到我们九里村外砖墙
上，用石灰水画着两个连在一起
的大白圈；旁边还写着“陈九代
照”四个字。这就告诉人们这村
是由陈九包的更，给那些“梁上
君子，穿窬小人”提个醒。假如
真的有人家被偷了，失窃的人家
可以去找陈九，要他去追赃，一
般的也可追回一部分赃，不过失
主也得酬劳陈九。旧社会除非
大财主，一般人家很少有现金贵
重物品被偷。农家被偷的都是
比较好的衣服，店家（尤其是杂
货店）被偷的是锡箔、香烟。因
为衣服可以送进当铺换钱，锡箔
香烟也容易脱手变卖。

五六十年代
购物包装琐忆
■蒋裕清

○乡间旧事○

立秋插丰收旗
■臧关林

○老行当○

陈九“打更”
■ 鞠万和

○岁月回眸○ ○烽火岁月○

云阳民间红色记忆
■刘联芳

上世纪七十年代之前，我
们农村农作物的种子，都是去年
农作物种子经选种成熟后，上场
脱粒、扬净、晒干进库保管至来
年再下种的。这种方式，年复一
年，周而复始，世代延续。农户
家庭自留地上种植的瓜果蔬菜，
也是自种自留种子。那时还没
有种子公司，也没有渠道供应农
作物的种子。

如生产队稻谷的种子留
种，在稻谷成熟前，生长期的田
间里，把所有的稗草、杂草、杂稻
（俗称木稻）一一清除干净。挑
选几亩谷物长势比较好的田块，
做重点管理。成熟上场时，单独
脱粒，扬、筛、晒干后，把谷物籽
粒饱满的种谷进库入囤保管，存
放在不漏雨、不受潮、不受闷的
干燥通风处。

小麦留种与水稻一样，也
要在选好选优的田块里除草除
虫防病，精心管理。麦种入库后
的管理尤为重要，比水稻种子的
保管麻烦一些。麦种一旦受潮，
容易霉变、出蛾、虫蛀。入库的
麦种要经常出库晒太阳，定期进
入库房查看麦种情况，进行翻囤
处理。

各种蔬菜、瓜果种子的采
收、保管方式又各有不同。

黄瓜选留种时，把第一批
长在黄瓜藤根部的黄瓜（俗称根
种），在一茬黄瓜若干条中，挑选
一至两条长得最长、最粗、长相
形状最好的黄瓜作为种瓜。长

在架子中、上面的黄瓜再好，也
不宜留种，不属根种。在确定的
黄瓜种的瓜肚上系上一根稻
草，作为印记，以防家人旁人
误摘。一直长到得拉黄瓜藤
时，瓜种的瓜子已老透再摘
下，这时黄瓜的黄色特浓，瓜
形也特大，相当于成瓜的两倍
以上。种瓜摘回，瓜子瓜瓤一
道取，瓜子不能清洗，把瓜子
瓜瓤放在一起，用稻草灰搅拌搓
捏成饼状，压贴在家里的墙壁上
（小孩不易触摸到的地方）阴
干。“瓜子饼”不去碰不会脱落。
第二年的春天扒下播种，种子出
芽一点不受影响。其他地面上
生长的香瓜种子，如“黄香瓜”

“苹果瓜”“老鼠瓜”“青皮绿肉”
等，也都用此方法留种。

茄子、豇豆、扁豆等留种，都
是将长在根部的留着做种，一直
得长到拉藤，种豆完全老透摘下
绿壳，晾晒在小匾里或小筛子
里，干后放置在小棉布袋中，存
家中干燥通风处。青菜、油菜、
香菜、菠菜、红萝卜、白萝卜、胡
萝卜等留种的种子，都是在秸秆
上长老，整株枯萎时，种穗连着
秸秆收割上场晒干，种子从秸秆
上拍打下来扬净入棉布袋，用透
气的纸张包裹。蔬菜的种子不
能放在玻璃瓶中保管，玻璃瓶不
透气，会影响出芽率。

胡萝卜比较独特。胡萝卜
种苗必须移栽，如随原苗长出的
胡萝卜种，达不到优质高产。来

年一开春，挖出的新鲜胡萝卜
种，挑选一些外形、长度、光洁度
等较好的作为种子，在适宜种植
旱熟作物、不受水淹的田块里移
栽。用一根类似于胡萝卜形状，
约一市尺长的硬木桩，在田里敲
洞，敲好一个洞，插一根胡萝卜
种，洞口再用细软的碎土压实胡
萝卜种。胡萝卜种株间距六十
厘米，行间距约八十厘米。胡萝
卜种移栽后浇上一至两次水即
可。

我们地方农作物这样的留
种形式，一直持续到上世纪七十
年代末。改革开放以后，国家对
农业科技加大投入，优质高产的
农作物种子培植基地、种子公
司、植保站应运而生，种子站点
遍布城乡，从此解决了广大农村
农民及菜农世代原始的农作物
留种问题。

○记忆深处○

从前的自种自留种子自种自留种子
■赵理章


