



《黄雀记》:烟波江上有人愁

■ 范康健

合上《黄雀记》,却莫名其妙想起了崔颢的《登黄鹤楼》。

黄雀与黄鹤无关。苏童说,《黄雀记》情节中有一个看不见的黄雀,所以永远是“螳螂捕蝉,黄雀在后”的感觉。那,俗世中觅食的黄雀与弃红尘中烟火而去的黄鹤应该是更无交集。

《黄雀记》叙述了一个在我们尚能望其项背的年代里发生的故事:

当共和国的土地上刚刚告别了“斗、批、改”“大批判”,当躁动的少年透过刚刚开启的国门看到令人眼花缭乱的早冰和友谊舞,香椿树街上的保润和柳生都在朦胧中爱上了同一个女孩——仙女。为了接近仙女,家境窘迫的保润想方设法凑足了钱,请仙女和他同去滑一场早冰。但是,仙女和保润终究擦不出爱情的火花,为了追讨被仙女卷走的80元早冰鞋押金,在看护“丢了魂”的祖父时练出一身捆人绝技的保润绑了仙女后扔下仙女独自离去,却让柳生乘机强奸了仙女。柳生家最终和仙女家达成了和解,于是保润成了强奸犯。

十年,保润家破人亡。仙女离家堕入风尘。柳生在赎罪的初衷中替代了保润,照顾着独自在井亭医院的保润爷爷,并成了井亭医院的蔬菜肉食供应商。十年后,出狱的保润无家可归。仙女变身为时髦的公关经理白小姐,高调张扬地出现在井亭医院,又意外怀孕遭人抛弃。柳生终于结婚,可新娘并非仙女(白小姐)。结婚当晚,保润捅死了柳生重入监狱。已成弃妇的白小姐再度出走,只留下了一个红脸“怒婴”与“丢了魂”的祖父相伴。

平行于三人之间的纠缠和仇恨情仇之外另有一条若有若无的主线——“找魂”。“找魂”不仅串起了“保润的春天”“柳生的秋天”“白小姐的夏天”这三个相对独立的篇章,也使《黄雀记》的结构显得错综复杂而又充满哲学意味。

“找魂”是关于保润祖父的故事,却堪称全书的灵魂主线。保润“祖父的脑袋是一片劫后的荒野,满目疮痍。他的白发如乱草,似乎被霜雪覆盖,原来饱满的后脑勺是空瘪的,隐隐可见一个锯齿形的疤痕,形状怪异,听说是以前被红卫兵用煤炉钩子砸出来的。那个疤痕潜伏多年,或许就是祖父灵魂的出口。让我们再看一眼祖父的脖颈,那里原先有一条暗红的沟壑,是上吊绳子留下的纪念,现在随着年纪的增大,松弛的皮肤耷拉下

来,形成几圈肉箍,也有人怀疑,祖父的魂不是飞走的,是碎了,顺着那几圈肉箍淌走了。”就是这样一个外形已经有些猥琐的老人,当文化大革命的狂潮退去后,仍在下意识的恐惧中每年去为自己拍一张遗像。潜意识中的巨大压力终于让他在眩目的闪光下觉得自己的灵魂随着亮光飞出了躯体,并从此开始了自己不懈的寻找。他的执着寻找,引起了香椿树街的关注,并引发了一场“寻找”运动。只是,他找的是灵魂,香椿树街的众生找的是传说中的财宝。

迷失、寻找,是先锋派作家在作品中常常加以表现的生活形态,而作家对生活更深层次的思索则常常躲藏在作品的隐喻中。精神的狂热过后,人们感觉的不仅会有精神上的疲惫与不应,还有迷惘与失落、冷静与思考。经历了文化大革命动荡的十年,人们不得不反思,是什么让自己也跟着狂热了十年?在红卫兵飞舞的“煤炉钩子”下,在“走资派”“反动学术权威”的纸高帽下、在“文攻武卫”刀枪下、在忠字舞语录歌中,为什么是全民亢奋?在“破四旧”被我们轻易抛弃的中华文明难道真是一无是处?我们丢了魂?

“丢了魂”的人们,本能地要寻找自己失落的灵魂。但是如果“处在旧道德规范已去,新规范尚未形成之间的伦常松懈时期,失去约束的一代人对旧的限制和生活方式,仅有一点残留的依附感,绝望之中便会陷入奢靡腐败、家庭伦理等一片混乱之中。”(《历史的教训》[美]威尔·杜兰特、阿里尔·杜兰特)于是,我们看见《黄雀记》中三个互相纠缠的人物,还有香椿树街热衷挖宝的人们,个个似黄雀,个个似鸣蝉。

柳生死了、保润被捕、白小姐出走,躁动逝去,往事皆归荒诞。“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净!”保润、柳生、白小姐(仙女)以及香椿树街的众“黄雀”最后被树下的苏童一弹弓打得魂飞魄散。只留下井亭医院那座曾经上演了三个空虚灵魂爱恨情仇故事的水塔和一个充满未知的“怒婴”。

此时的水塔已是“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。”只是,崔颢在黄鹤楼为弃尘世烟火而去的黄鹤感慨,苏童则注意到水塔下“怒婴依偎在祖父的怀里,很安静,与传说中的不一样。”

“日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。”不是乡愁,亦是乡愁。乡是心灵之乡,愁是灵魂皈依之愁。黄鹤去了彼岸,此岸只剩了黄雀?

文学归根到底就是人学,在历史文化这条承前启后的烟波江上,代有人人愁。

不能忘了怒婴还没有长大……

烟波江上之愁也许正是文学的宿命与动力。

纪念日 ■ 裴扬

清晨的第一缕阳光照向了大地,就连小区里的池塘也开始泛着金色的光芒。站在窗边的妻子没有兴致去欣赏楼下的美景,她翻看了一眼手机上的日历,转身问一旁正在打领带的丈夫:“老公,今天应当是什么,你还记得吗?”

丈夫看了看窗外,说:“天气预报说今天是大雨,这阳光估计坚持不了多久。”

妻子有些不高兴,本想说自己不是在问天气,可还没来得及说出口,丈夫就收拾好了一切出了门。

楼下,一辆红色的小轿车里走出了一位身材曼妙的女子。妻子在楼上看得清楚,丈夫与那美女攀谈了几句之后,竟钻进了车内。

车,开走了。

妻子瘫坐在沙发上,脑子里是空白的,望着远处发呆。最近丈夫经常加班,回家后却对工作避而不谈,还经常一个人闷闷不乐,两人没少为了生活琐事争吵。那个女人难道就是争吵的根源,是他们之间出现的第三者吗?难道五年的感情就要在今天结束了?妻子的

泪水已经忍不住地流了出来。

午后,雨落下了,越下越大,到了傍晚,竟已是大雨滂沱。丈夫下班后回到家中,还没来得及换下湿透的鞋子就听妻子质问道:“还有脸回来?你索性和你的小情人去过吧。”

“你怎么说的话?我哪里有什么情人?”丈夫也有些生气了。

妻子不依不饶:“我早上都看到了,你还想瞒我?我不想再见到你。”

丈夫没有辩解,离开了家。

客厅里的电话在此刻突然响起,那头传来了一个女人的声音:“你是嫂子吧,我是你老公的同事,他的手机掉在我车上。今天真要谢谢他了,我是新司机,我们组外出谈业务多亏他帮我开了段高速,不然这么大的雨,我还真不敢去。”

放下电话的妻子自知错怪了丈夫,正想拿伞出门去找他,此时听到了敲门声。以为是丈夫回来了,心怀内疚的妻子快步去开门,却发现门外站着的是一个陌生男人。

“你是?”妻子疑惑。

“城北有个熟食店,我是那

儿的老板,”老板边说边从身后的篮子里拿出了一只烤鸭,接着又说,“你一定就是那个幸福的女人了,你老公对你可真好。他经常来我这儿买你最喜欢的烤鸭。今天不巧,他来迟了,我这儿货都卖完了,他走的时候还很失望,说今天是你们的结婚纪念日,没吃上这口,还怕你不高兴。后来发现我这店里还剩了一只,就送来了。”

此刻妻子的脑海中全是忙碌了一天的丈夫为了买烤鸭在大雨中焦急的样子。她很感动,也为自己刚才的话而后悔。顾不上与老板道谢,她向外走去,举目四望,找寻丈夫。

就在不远处一辆出租车刚刚离开,在雨中越发模糊。妻子已泣不成声,恐怕丈夫已经坐车走了,她刚想呼喊丈夫的名字,身旁却有人用衣服为她挡住了头顶上的大雨。她立刻回过回头去,发现丈夫正站在身旁,脱下了外套的他浑身都已湿透。

妻子问丈夫:“你没有忘记我们的纪念日?”

“永远都不会忘,我爱你!”

美丽的北海银滩

■ 李淑华

怀着对“中国第一滩”的无限期盼,8月1日在这特殊的节日里,我们丹阳作家协会一行人终于来到了你的身边!

北海银滩,你坐落在北海市南部海滨,离北海市中心十公里,因“滩长、沙白、水净、浪软”而被誉为了“中国第一滩”,又因在阳光的照耀下,洁白细腻的海滩泛出银光而得名。

一望无际的海滩,白茫茫一片,在阳光下闪闪发光!一踩上沙滩,拖鞋就全被沙子淹没了!干脆脱下拖鞋,赤脚踩在沙滩上!哇,那沙子好细腻好柔软,踩在上面就如同踩在棉花上,好舒服好温馨!我们捧起沙子相互泼洒,那沙子落在脸上、胸口、背部,软软的、滑滑的、柔柔的,更有点痒痒的,这更激起了我们的斗志。那几个美女为了拍照留念,居然穿着五颜六色的漂亮裙子在海滩上翩翩起舞了!那风姿,那身材,真秀了一把!成了一道最靓丽的风景!

沿着沙滩,我们慢慢向水中走去。近处的海水是浅绿色的,因为太浅,清澈见底。我看见海底的沙子静静地躺着,我用手轻轻地拨动着海水,沙子便随着水流飞舞了起来。海水渐渐模糊混浊起来,但我却看见了水底的贝壳。我慢慢向中间走去,海水越来越深,渐渐淹没了我的双膝,我抬头远望,那几个会游泳的男士和女士已游到了更深处。我和向阳花不会游泳,只好顺着中间的粗绳子向前移动。

堆雪般的浪潮一个接着一个,如勇士般地向我们呼啸

而来,我情不自禁地张开双臂,让海浪与我撞个满怀,清凉的海水劈头盖脸袭来。还没来得及向前看,又一个浪头冲来,将我整个的头部淹没了下去,很快海水冲进了我的鼻子,耳朵、眼睛,我吓得紧紧抓住绳子!想不到我一个堂堂浪子,竟被海浪差点冲走!还真的只是个“书中浪子”,经不起风吹浪打也!

“快,快,背对着海浪,等浪来时可跟着浪向上跳跃一下就不会被呛着了!”朋友在旁边大喊大叫!我的双眼被海浪冲得已睁不开了,海水又苦又涩,呛得我真受不了,我刚准备拿丝巾角落去擦拭一下眼睛,突然又是一个大浪冲来,我有点措手不及!戴的眼镜也被冲得掉了下来,右手本能地一下子松开绳子去抓眼镜,可就在松开绳子的那一刹那,我的檀木手链被海浪冲走了!当我发现时已来不及抓住了!一浪接着一浪,一浪高过一浪!

平时我总是喜欢说:洪水浪打浪,浪格里浪,我是浪子我怕谁!如今到了大海大浪中,却真的有点敌不过了,不得不承认我只是一朵小小的浪花也!经历几次呛水后,鼻子耳朵有点受不了了,后来一摸头发,头上的红帽子不知啥时也被浪冲走了。

蔚蓝的大海,银色的海滩,汹涌的海浪,跳跃的浪花,飞驰的快艇、摩托艇,水上自行车以及那尽情游玩的人们,给我们留下了永恒的回忆!

美丽的北海银滩,我爱你!



观瀑记 ■ 李文华

你在看瀑
旁人在看瀑
水流也在看瀑
能把一潭水
密织成布
且让那么多人
趋神拜佛地
从四处赶来
隔岸观火般观瀑
瀑也在观你
心中是否也有一种
疼
布满泪花
高高地跳下
却轻盈地流走
疼没有影子
只有记忆的印象
已随水流远走

黑礁石 ■ 虞伟林

猛浪巨吼
卷起千吨雪白石头
砸向你胸口
没有躲避
没有颤抖
你精神抖擞
用苍老的手
将巨浪碎成泡沫一朵朵

海带,为你包扎伤口
海鸥,为你声声讴歌
你仍默默地坚守
在海岸线的这头
无论黑夜白昼
你从不放弃战斗
猛浪于你,似一阵清风掠过
像一个轻轻问候



北海银滩

第三届“书城杯”爱·阅读 征文作品选登

丹阳市文化广电新闻出版局
丹阳市阅读促进会
丹阳市图书馆
丹阳市作家协会
丹阳新华书店有限责任公司

投稿邮箱:1214381661@QQ.COM
286882029@QQ.COM