



网上看电影《音乐之声》的时候，极其欣赏其间的插曲，诸如《孤独的牧羊人》《多来咪》《攀越群山》等，听得耳目丰满，心旷神怡。好听也就是了，偏偏又显摆歌声里苍翠的草地，古老的教堂，美轮美奂的萨尔茨堡城堡。这下子我只有倾一念之心悸动，梦一次之喜相逢的遐想了，若是登上那城堡，穿过玛利亚和冯·特拉普激情爆发的草地——草地背景是阿尔卑斯山——那画面……

我真的走进了画面。南京签好申根，全家总动员远赴波兰、奥地利和捷克，选择了有点麻烦但可以深度旅游的自由行。攻略皆是女儿精心制作，大到航班班次，地接车辆安排，住宿酒店房间，小到游览的街道，饭菜的数量，公共交通，都是俺家小主一手操办，其他人尽可坐享其成，我唯一的要求是在萨尔茨堡多停留些时间。

半个月的行程里，所到处城市的典雅、整洁、令人沉醉的历史感，各具特色，有的地方美好得只可意会，不可言传，写出来却也可能千篇一律，唯独我神往的《音乐之声》拍摄地——萨尔茨堡城市，我必得浓墨重彩一番。或许是自己曾经在一个歌舞团担任过乐队队长的因由罢。

脍炙人口的《音乐之声》是有史以来最成功的百老汇音乐剧和好莱坞电影之一，她在1965年获得10项奥斯卡提名并赢得了5项奖。她的歌唱，她的情感故事，她如诗如画的镜头，曾经感动了亿万

观众。其实它源于一个真实故事，一个在动听的音乐和美丽的背景里善与恶的搏杀。说这句话的时候有人不屑，美丽的是玛利亚的善良，哪里有恶？可是如果想想玛利亚甜美的歌声之间，与上校意外擦出爱情火花的故事背后，隐隐展现的历史真实，你就会相信我的感觉，这可以从他们最后以参加民歌大赛为掩护，越过阿尔卑斯山逃往法西斯魔爪的结局解读。

《音乐之声》展现的浓厚文化、意大利文艺复兴时期的艺术风格，哥特式和罗马式建筑形象以及秀丽的风景，使萨尔茨堡一夜成名，成千上万的外国游客、歌迷、影迷蜂拥而至，而且至今魅力不减。

我追寻玛利亚的歌声而来，所以走出优雅安静

## 我对阳光有信心

崔波

的奥地利“农家乐”——马利亚希尔街马里奥民宿，站在萨尔茨堡前广场的时候，总也抑制不住随机生成的激动。我在心里悄悄吟唱《哆来咪》，以为神不知鬼不觉，不料广场里早已响起不同语言的歌声，歌声在城堡上空回荡，各肤色的人们相互善意地一笑，那一刻，似乎大家都坐在影院里一起欣赏电影《音乐之声》。

城堡里物是人非，空留显示贵族标签的豪华家具，十八世纪的奢侈装饰。站在城堡偌大的客厅里，蹦蹦跳跳地走出来，在你面前站成一排，高矮依次排列的七兄妹。玛利亚到来的时候，七兄妹用最少的七种方式捉弄上帝派来管理他们的修女教师。令他们想不到的是玛利亚把他们编成七个音符，音乐的

魅力把他们驯服成乖巧的孩子，惊讶的上校不相信是音乐的鬼斧神工，结果他们自己也被玛利亚的人文精神感召。女婿刚刚通过吉他认证考级，我们夫妇都是歌舞团走出来的，女儿自然受尽音乐“熏蒸”。于是我突发奇想，一家组成音符“哆、来、咪、发”，轻声仿效玛利亚指挥唱歌，却只能完成前两个乐句，还招来游人奇怪不解的目光，只得“灰溜溜”收场。

走出城堡，我们从侧面下山。脚下幽静的山路，两边古朴的民居，俨然与热闹的城堡气氛云泥之别。细细想，也许是那些歌声的熏陶，造就了这个城市居民的恬静。环绕城堡的路上矗立着玛利亚曾经栖身的所在，奥地利依山修道院，其实刚才在萨尔茨堡外面的平台上就俯瞰到修道院的钟顶了。这是阿尔卑斯山北部地区最古老的女修道院，从公元714年建成以来一直保存到现在。电影《音乐之声》取景于此，在院内外拍摄了不少场景。比如提线木偶戏《孤独的牧羊人》的表演；孩子们一起跑到依山修道院的门口，请求玛丽娅的原谅，接她回家的场面；剧终前上校一家逃跑一场戏中，轿车就停放在依山修道院门外的镜头……这个修道院至今仍是宗教综合建筑典范，雄伟外观和依山而建所形成的气势，让人“高山仰止，景行行止”。它很超脱，很古朴，当为静修之圣地。所以年轻的见习修女玛利亚到特拉普家中做家庭教师时，才以童心对童心，让孩子们充分在大自然的美景中陶冶性情，接受音乐的修炼。上校也被同化，从怀疑到信服，进而把人家纯情的少女“收编”进自己的家庭。如果要升华主题，那么

这部电影的历史背景正是德国纳粹吞并了奥地利的时候，玛利亚的感召让上校拒绝继续为纳粹服役，并且假借民歌大赛带领全家越过阿尔卑斯山，逃离了法西斯的控制，自由地吟唱出自由的心声。

玛利亚说，我对阳光有信心，我对雨水有信心，我深信春天会再来，我对自己更有信心。因为这般信心，她完成了她想做。

然后我们得记住这句大家都喜欢使用的金句：“当主关上一扇门的时候，他会在别处开一扇窗。”这是《音乐之声》里的经典台词。

（崔波，著名作家、编剧。中国作家协会会员，已发表文学作品900多万字。）

## 白居易与宿州

许桂林

白居易，字乐天，生于郑州新郑。自幼聪慧，五六岁学作诗，九岁熟悉声韵。唐德宗建中二年(公元781年)，父白季庚因功徐州刺史李海脱离藩藩羁绊有功，由彭城令擢升为徐州别驾，并兼任徐泗观察判官；再者，白居易族六兄时任符离主簿，因而白季庚便在德宗建中三年(公元782年)，将家室迁于所辖符离县东城东毓村(今宿州市埇桥区古符离东菜园村)定居，此时，白居易十一岁。符离，是个清幽恬静的小城，比起秀丽的江南，这里别有一番一番的情趣。尤其是小城附近的陈湖，夏季一到，湖岸青草离离，湖中碧波粼粼，白鸥翩翩，此为聪慧的少年白居易提供了艺术萌芽的沃壤。符离东菜园，在唐代叫毓村。毓村有个东林草堂，白居易在此寓居22年，度过了他的青少年时代，度过了“昼课赋，夜课书，不遑寝息矣。以至口舌成疮，手肘成胝”的苦读生涯，也经历了影响他一生的苦甜交融的初恋。以至后来，白居易功成名就之后，每每提及宿州符离，都以“故居”、“故园”相称。

“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生。”这些妇孺皆知的千古名句，就是白居易在宿州符离时写就的。贞元五年(公元789年)，十八岁的白居易游学长安，带着自己的诗作去见著名诗人顾况。顾况见他年纪轻轻，便指着他的名“居易”二字调侃说：“长安米贵，居大不易！”但是，当他翻阅白居易的诗稿，读到歌咏宿州的《赋得古原草送别》一诗时，那“离离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，春风吹又生”诗句洋溢的少年才华，令顾况惊异，当即拍案叫绝道：“有句如此，居易何难，老夫前言戏之耳！”

苦读、游学、考取功名、步入仕途，是父亲的庭训，也是士大夫“学而优则仕”的人生正常出路。符离东林草堂22年的苦读期间，白居易也经历了乡试、州试、拔萃科考等人生大考，为他日后步入仕途，打下了基础。

故土难忘，在白居易数千首诗歌中，故园符离的生活，被他一次又一次地低吟慢唱，《重到毓村宅有感》《西原望望》《汴河路有感》《自余杭归宿淮口作》《隋堤柳》……这些诗作，都是白居易怀想符离的名篇。“张贾兄弟同里巷，乘间数数来相访；雨天连宿草堂中，月夜徐行石桥上”，记述诗人与符离乡亲的邻里之谊；“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，抒发了时代荒乱、家庭不幸带给他的沧桑之感；“马瘦衣裳破，别家已三年”，“黄鸡与白酒，欢会不隔旬”，这是诗人游学



（许桂林，中国作家协会会员，著有文集《两个世界之间》《往事迷茫》《永远的记忆》。）

## 春天读书好时光

李安辉

一生为了工作忙，余下夕阳好时光；晨起锻炼身体强，闲暇读书身心爽。读书多了知识广，思想充实智商高；见多识广懂世相，语言有趣谈吐棒。读书多了智慧开，脑筋多动更灵光；陶醉阅读天地里，平凡生活人高尚。读书多了心宽敞，处世豁达有度量；性格开朗有涵养，待人热情又谦让。读书多了有眼光，学习生活有榜样；康乐为本心向上，与时俱进谱新章。读书多了增情感，结交交友在夕阳；亲朋好友勤来往，共同学习笑相向。读书多了会保养，养生保健懂康养；心态平和常知足，老年读书喜洋洋。

风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。读书是现代人都熟悉的行为方式。如果不局限于文字介质，把所有文字阅读都归纳为读书，那么，我们每天都在阅读，而且阅读量巨大。

阅读，终究要靠自己完成，是一种私人行为。作为个体行为的阅读，是需要精心，甚至凝心静气的。其实，最令人向往的读书境界是“安闲”二字，要安闲地读书，还要在阅读中体会到精神的安闲。这便是“难得安闲好读书”。

读书可以给一个人带来改变，所谓“知识改变命运”。但是，如果抱着“改变”的目的去读书，未免太功利了，所有功利的读书都很累。这里所说的是“安闲”读书，这种阅读应该没有功利的，仅仅是为了阅读而阅读，其前提条件是拥有闲适的时间。说到闲适时间，很多人都知道这是“最稀缺”的资源。但是，只要我们能够抱有一颗闲适的心，时间总是有的。所以，安闲读书首先需要有一颗能够安闲下来的心。

胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华。日月两轮天地眼，诗书万卷圣贤心。

安闲才好读书，读书能获得安闲。这是一对分不开的感受。安闲是一种舒适的心情。当我们拥有一段安闲的时间，放松了心情，随心所欲地阅读时，我们到书中寻找的不是山水，也不是技能，其实就是在感受一种思想和情怀。看到了那样的思想情怀，就找到了思想的归宿，当然也能够获得一种安闲的归宿感。一位爱读书的朋友谈到读书，说了这样一番话：闲适的阅读正如体育锻炼，抑或散步聊天打麻将，它是可以让人感受到快乐的。这种阅读让思想游弋在遥远的地方，跨越时空，漫过现实，仿佛一个游泳水平高的人跳进了大海里，那是一种无边无际的宽阔和无穷无尽的探索。能感受到这样的阅读，思想和情感上的感受便是“安闲”！

古人为了防蚊虫咬在书中放置香草，给书留下了丝丝清香，“书香”一词便由此而来。后来人们就把读书人脱尘出俗的气质称为“书香气”，把喜爱读书的人家称为“书香门第”，把喜爱读书的国家称为“书香国度”。读书人徜徉在书籍的海洋里，受到书香熏陶，得到知识浸润，自然可以使自己学识通达、思想深刻，使自己胸襟开阔，境界高远，使自己品味提升，才智绽放。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。

眼前直下三千字，胸次全无一字尘。

读书人读出了悠然、超然、淡然的好心境，也就品出了书魂、书香、书韵。

（李安辉，安徽省作家协会会员，九十年初开始写散文、报告文学等，发表作品多篇。）

## 看雨

陈频



躲进书屋里，隔着玻璃窗看雨，总感觉有几分凄凉的滋味。春雨撩人也惹人，于是萌生了去巢湖看雨的念头。孝不如顺，正好儿子又有时间，主动请缨，陪同前往。天从愿，人也从愿。

雨中的城市，特别是像雾像烟又像丝的春雨，别具风味。这若有若无的细雨，无一例外的给沿街的高楼大厦笼罩起薄纱，若不是灯光的提醒，真给人一种如临深渊的感觉。因了雨水的洗刷，更因为雨水的附着，马路显得越发清爽，比较像是一条明净的小河。小汽车行驶在上边，像是行船，轻轻地，无影无形，有了轻舟已过万重山的联想。

算是缠在巢湖腰间的一条飘带了。

小汽车多到如过江之鲫。爱雨，尤其是春雨的人，何其之多，老翁老妪，少男少女。出门寻求的就是心灵的解放，谁都不愿意长时间困于小车内。泊车、下车，一时间亦如天女散花一般，大坝成了花堤。

鲜有人披雨衣，也少有人打雨伞。举着手，敞着头，叽叽喳喳地漫散开来，就像一窝出巢的雀。年轻人，首当其冲的任务去照相。似是早有准备。有的甩去大衣，有意地露出了春装；有的抽出了丝巾，挥酒着，飘动着，像是展翅的鸟，意欲飞天。老年人自有老年人的沉稳，面向大湖，静静地扶杖伫立，任风撩发，雨打衣，一脸泰然，此时虽然无言，亦是一首耐人寻味的无字的诗。

雨中的巢湖，像是一幅水墨画。远处的姥山，

车上环湖公路，立即换了感觉。一边是沟塘联络的湿地，一边是浩淼烟波的湖面，雾霭沉沉楚天阔，顿时，心胸也开阔了许多。此时此境，本不算太窄的公路，也只能

已被虚化了，隐在雾中，浸在水中，藏在雨中，掩于烟中，水天一色，雨天一色，连人虚幻于其中，若不是几只白鹭落下，真的寻不清，自己就在湖之身旁，眼前的中庙，更是被神化了，雾，升腾着，几分虚幻，几分缥缈；庙，托举着雾，几分神奇，几分莫测。雨，帮了庙的忙；庙，沾了雨的光，遮遮掩掩，虚虚实实。多亏翘脚上的风铃提醒你，恍惚中，才知道自己不在天上。

雨中的巢湖，更像是一首朦胧诗，贴着水面的芦苇，偎着堤坝的杨柳，全都是水淋漓的诗句，又着意地把雨里雾里藏着掖着，若隐若现，若有若无，欲罢不能，欲说还休，好像不如此不能吸引人的眼球，那么就目不转睛地看着，总会看到听到那伟莫如深的诗句——滴滴水珠，在叶尖，在枝头，串连着，攒集着，而后再次第、不急不缓地落下，循环往复，像是绵延不断的诗情，又像娓娓动听的书声，让你猜度，让你联想。

就这样在孩子的陪同下，沿着巢湖岸畔，走三步停两步地看着，有一句没一句地聊着，“沾衣欲湿杏花雨”，不知不觉，头发覆盖着衣服加深了颜色，进而连自己，也成了巢湖岸畔的一道风景。烟雨虽有意留意，我也知道回家。儿子识透了我的心事，从路边买了一袋沾满泥土气息、且有雷耳之称的地毡皮，一把水淋漓、翠生生的野荠菜，说是回到家里好佐酒，此行不虚。

裹着巢湖的烟雨，带着巢湖的野味，春雨已经渗透了我的心脾，我已经把巢湖的烟雨带回家里。

（陈频，中国楹联学会会员，著有散文集《细流无声》等三部，编有春联集《庐阳春早》等。）

## 做春的一枚甜甜的酒窝

武梅

春雪，是上天赐给人间的白糖吧？你看它急速融化的样子，就知道它要以最快的速度，把甜蜜送到万物心里；那春雪一旦消融了，天地间的一切，便都迅速有了甜甜的味道。

嗅着这甜甜的味儿，我的梦也甜了。我知道，那是我最喜爱、最恋着的春来了。

因为：那是一种红红火火的甜。它随着暖暖的阳光升腾起来，大有渐渐燃烧的气势。这气势，威逼出万物的浩荡激情，蓬蓬勃勃，努力向上，勇敢向前。

那是一种妖娆的甜。它和着柔柔的煦风飞扬开来，把大地渲染成醉人心脾的美妙画卷。这画卷，包藏了世间的万千美好，开朗清明，惹人怜爱，令人眷恋。

那更是一种缠缠绵绵的甜。它顺着柔柔的雨丝飘落下来，温柔体贴，平和宽厚，仁爱豁达，带给人无限的亲近感。这亲近感，总让我爱她千遍不厌倦，愿用一生的热情，去深情期盼，孜孜寻找，热情拥抱。

是啊，甜甜的春，有谁不爱？草芽破土，尚且喜欢那“无边光景一时新”的甜甜春日，更何况我这样一个柔情多思的女子。哪个男子不钟情，哪个女子不怀春”啊！虽此春非彼春，但任何一处春字，皆与美好有缘。

由于喜爱，时令还在冬的圈子里，我便睁大双眸，甜甜地期盼着春的到来。我喜欢隔窗望雪，窥那积雪一粒粒升腾。那时，我似乎觉得，

那雪成了神圣的使者，赶着邀春去了。我等待着她给我带来好消息；我喜欢开窗引风，体会风由刺骨到温柔的渐变，那是最让我感动的变化，它带着母爱的力量。刺骨是严厉的管教，温柔是慈爱的抚摸。那时，我似乎看到，风的尖芒一寸寸变软，软到像一条滑滑的丝带，渐要安抚出江南塞北的绿满红肥。

甜甜的期盼，总有一种神奇的力量，神奇到有求必应。度度的期盼中，大地就不再有咯脚的坚硬了。那种湿漉漉、甜腻腻的松软哟，松软得像一片湖，微波荡漾，明净如镜，让人心和万物一样，都不再禁锢。于是，思绪动荡起来了；思维活跃起来了。行走的冲动，劳动的冲动，创作的冲动，一股脑儿生出。有这样的激情，怎能不产生美好？看小草又一次脱胎换骨，由葱葱葱葱，到更加葱葱葱葱。那是生命的延续，更是生命的升华。我最高兴的，是从春草的蓬勃中，去体味那荣辱不惊的淡然与洒脱。那积极而不张扬的情状，无可阻挡地砥砺着我的意志，启迪着我的思想。人也不应该用小草的心态，去对待生命中的高低起伏吗？最神奇的莫过于枝头。颓废，光亮，枯荣，死寂，无味，一忽儿，就盎然、繁华、灿烂、热闹、清香了。枝头的繁华，是春给人间的最高尚、最华贵的馈赠。当然也是最高明的教育和激励：上天绝没有无缘无故的恩赐，所有的赏心悦目，皆来自对孤寂、冷清的无所惧；来自对寒霜、冰雪的笑脸接纳。一切成功不都是如此吗？



这甜甜的春哟！这惹人喜爱的春哟！你总以一个魔术家的神奇魔力给我惊喜，给我欢愉，给我教育，给我启迪，我怎么能够爱得够你？春，你是我前世的恋人吗？我还想永远地恋着你，不如让我做你脸上的一枚甜甜的酒窝吧！为了你，我甘愿跳下忘川河，接受那水淹火炙的千年折磨，只要能和你相知相亲，那就足够了。

（武梅，安徽省作家协会会员、安徽省散文学家协会会员、淮南市作家协会会员。在各类报刊杂志发表散文作品几十万字。）

