

# 董子的隐贤镇

□东方煜晓



沐浴着初冬的暖阳，随三五好友，顺大溜式地就近悠到寿县的隐贤镇了。

一听“隐贤”二字，觉得挺有意思。心想，肯定是有来历的。恰巧，我的朋友老姚的老家，正是隐贤镇。自然，他就成了我们的免费导游。经过他的讲解，我知道，小镇的这个名字与一个

隐士有关。

这个人，叫董邵南。

在中国文学史上，他没有什么名气。可是，在中国古代文学作品选中，他是常常被提及的。他的名字，是与“唐宋八大家”之首的大散文家韩愈紧密地联系在一起。为他，韩愈曾作《嗟哉董生行》《送董邵南序》等名篇。虽然，董邵南也可算上一个文人，但是，如果没有韩愈的散文为他做着千余年的广告，人们早已不知他是何许人了。

因此说，董子的出名靠韩愈，隐贤的出名靠董子。许多事情，就是这么有趣。

还听老姚说，隐贤镇最初并不是这个名字。据他介绍，此地古称百户镇，三国时为曹操支起数百火冶炼兵器器的地方。后因唐朝文人董邵南隐居于此，得名“隐贤”。

董邵南，今安徽寿县安丰人。他是一个贫苦出身的读书人。因到长安屡考进士，不第，便返回故乡隐居。之后，为实现抱负，又去河北托身藩镇幕府。出发前，韩愈写下了《送董邵南序》，既同情他仕途不遇，又劝他不要割据的藩镇做不义之事。

董邵南为何隐居此地？

相传，董邵南一次去南看望朋友，路过此

地，碰见两个小姑娘，一个十八九岁，哭哭啼啼；另一个十二三岁，一边劝那个大点的姑娘，一边用手巾给她擦眼泪。董邵南觉得好奇，停下来细问才知，原来这个大姑娘是个童养媳，因受了婆婆的气而伤心哭泣；那个小姑娘是她的小姑子，正劝说嫂子不要生气呢。看到这些，董邵南感慨地说：“多懂事的姑娘啊！”

没走多远，董邵南又遇到一个老汉。那老汉怀抱一个稍大的男孩，手拉一个幼小的女孩，走起路来很艰难。董邵南有点诧异，心想：“他为什么不抱着幼小的女孩、拉着稍大的男孩呢？那样不是省一些力气吗？”他忍不住走过去，问那个老汉，老汉笑了说：“先生有所不知，这小女孩是我的孙女，而大男孩是邻居家的。我这样做，有什么不妥吗？”董邵南听后，连声称赞。

看过上面这两则故事，读者朋友们便会明白，董邵南为什么偏偏隐居于此了。

董邵南隐居此处，建起了茅庐（传为泰山古庵之所），埋头读书，修身养性，清苦度日。他一生淡泊名利，乐善好施，在当地有着极佳的口碑。直至今日，关于董邵南的道德文章，仍在当地传颂。

或许，有人疑惑，要说，这董子的名气并不比曹操大，为什么当地人要把“百户镇”改成“隐贤镇”呢？看来，百姓所敬重的，非武力，亦非官阶。

的研讨会，在雨夜的出租车上邂逅莫名痛哭的搭车女；二、马哥为救和自己关系模糊的女人，在盗塔后又还塔，由此引发“他”对两人兴趣。三、我跟马哥的一次会面。如果一定要找出一条叙述线索，那只能是“他”赴某地开会及和马哥赴约这一条。但小说并非平铺直叙地展开的，在推进中多处情节相互交叉，有叙述、有对话，以及“他”作为一个文学批评家（抑或作家）特有的主观遐想，在此基础上建立起人物之间富有文学意义的关联。小说的人物塑造明暗兼顾：“他”为明，老周为暗，马哥为明，马哥的女人为暗，雨夜中的搭车女为明，“他”遐想中的另一个搭车女为暗。小说淡化了情节的完整性，呈现出碎片状。在推进中情节与情节之前没有过渡，切面鲜明，对阅读理解和把握作品的的能力提出了更高的要求。这种叙述手法上的创新实践，显示出作者抵制“无难度”写作的自觉性，恰是短篇小说必不可少的探索精神。

三、多元而丰富的艺术呈现  
毕飞宇说：好的小说是读者头上的一片云。还有评论家说：好的小说是作家和读者共同完成的。无疑他们强调的都是作品艺术内涵呈现上的多元意义。小说离不开故事，但小说的意义呈现未必需要一个完整的有始有终的故事。完整的故事讲述有时过于僵化，断层又互为叠加的情节，往往更能彰显短篇小说作为一种孤傲文本的价值所在。

《夜奔》呈现给读者的只是一连串的没有答案的问号：搭车女因何在雨夜中痛哭流涕？马哥费尽心思谋得的价值一亿的宋朝铁塔，为何又因为一个和他关系模糊的女人而轻易放弃？马哥和那女人之间究竟有着怎样不为人知的故事？那个在风雨之中痛哭的搭车女是否就是“他”臆想中的马哥的那个女人？

李敬泽曾说：虚构是面对小说枯竭时唯一的能力。《夜奔》无疑就是一篇考验作者虚构能力的作品，虚构之中又不至于离奇和荒诞，体现出作者在小说文本探索上知难而进的精神。

## 个性的叙事，孤傲的文本

——读李敬泽短篇小说《夜奔》

□东方亦鸣

素有“评论家中的博物学者”之称的李敬泽先生，其大者在当下文学界如雷贯耳。他学识渊博，思想独立，无论写历史或是评文学，总能于不温不火的控调中透出对事物深邃而独到的理解，洞见其最隐秘的玄机。就是这样一位以“评论者”的角色享誉圈内的学者，于2018年第8期《上海文学》推出了自己的首篇短篇小说《夜奔》。前后半年时间四次精读，我要说，作为近年不可多得的优秀短篇小说，《夜奔》的意义值得挖掘。

一、感性而自如的语言叙述

语言是一个成熟作家最鲜明的个性特征，值得穷其一生去追求。纵观中国文坛，那些排在优秀小说方阵里的名字，无不都具有鲜明的个性语言，比如汪曾祺、迟子建、毕飞宇、徐则臣等。鲜明的个性语言是他们最亮丽的名片。作为《小说选刊》《人民文学》等权威文学期刊曾经资深小说编辑，加之从事小说评论，李敬泽对小说语言的意义认识之深也合情合理。

“肉与火与孜然，这确实是烧烤的气味。没有什么是不可能的，这擅排与啤酒之城，马上你就会看到烧烤摊，就架在到达大厅的门口，烟气腾腾，从天上飞下来的人们，直接落入肠胃和肉体的生活。”

“车轮碾开积水，声如破浪。雨更大了，路上车稀，两边高楼森然壁立，点点孤灯，深夜有人醒着。”

他的语言兼具感性和理性的双重色泽。感性是小说的体温，理性是小说的头脑。无论《青岛故事集》《咏而归》等历史笔记类文章，或是《夜奔》本身，都得到了很好地验证。这个意义上看，作者的语言个性似乎并不拘泥于某一类文体。除此之外，《夜奔》在语言上的从容内敛、诙谐幽默、收放自如，都充分反映出作者娴熟而富有质地的叙述功底。

二、交替而叠加的结构建造

《夜奔》的结构设置给人耳目一新的感觉。小说分为四节，主要情节：一、“他”乘飞机到某地赴一场没有多少价值



□胡仲昌

前不久，我在老母亲去世的老屋里清理旧物时，发现了一个陈旧条篮，提起这个篮子，我的眼前浮现出当年姑父编条篮的一段往事。

小时候，我每次去毕家岗姑家，都会看到姑父的房间里堆满了被削去枝杈的水荆条子，深绿色的条子和擦在一起的条篮。姑父平日靠种田为生，有时，他会编一些条篮，拿到附近的集市上卖，以补贴家用，姑父编的条篮大方精致、结实耐用，非常受当地村民的喜爱。

1980年春节过后，我在姑姑家住了3天，姑父要上山砍水荆条子，我也跟着去了，到了丁家山上，我看见路边有一大片水荆条子，我二话没说，立马上上去砍刀就要去砍，姑父在我的身后立刻制止了我说：“孩子，你看这是今年刚长出的嫩条子，不硬朗，不能做条篮，要选用生长一年以上的老条子。”

之后，我只好看姑父继续向前寻找，在离八公山森林公园不远处一块巨石旁，姑父终于找到了一丛粗壮繁茂的老条子，他兴奋地说：“这水荆条子好，既硬朗又有韧性，做出来的条篮可以

用多年，可以砍下了……”

那天，我们砍了很多的水荆条子。回家后，姑父开始动手编条篮。

在编条篮过程中，姑父像老师教学生一样地告诉我，做条篮是个很苦的活儿，有着七八道工序，一选、二刮、三起条、四起底……简称为“七手八脚”，由于工序繁琐，每天顶多做成两个条篮子。

后来，姑父把做好的条篮子拿到集市上卖，在那个时候，国家已放开了政策，姑父的生意特别好。有时，他根本没有时间编条篮子，就让我帮他完成锁扣这道工序，做锁扣看似非常简单，但要做好并不容易。一开始，我还做得比较认真，可是后来我就没有什么耐心了，做出来的锁扣也不好。一次姑父看见我做的锁扣，不停地



摇头，要我立马重做，我被姑父精益求精的精神所感动，从那以后，我都认真地做好每一个锁扣。

1984年，区里举办商品展销会，姑父也应邀参加，在为期3天的展销会上，姑父一下子就卖出387个条篮子，挣了2300多块钱，他高兴得合不拢嘴。

随着时代不断发展，现在的人们买菜大多带着塑料袋，但有时也能看到农贸市场的集市上，有少说七旬以上的老年人偶尔拎着条篮子买菜，我想，那其中就有姑父编的吧。

## 礼物

□郭远

“你‘想在’什么？快说。”母亲没等儿子把话说完，就插话呵斥道。

儿子抹把眼泪，委屈地抽泣着说：“明天是母亲节，我想买盒化妆品，作为节日礼物送给你。”

母亲听明白后，觉得刚刚打儿子的两个耳光，好似打在了自己的脸上。感到火辣辣地疼，心里也像刀扎地一样难受，嘴张了张，无言以对。母亲是儿子的后妈。

逆转

一日，组织部派员，在局班子扩大会议上，当场宣布免去赵宏阳的党委书记、局长职务。

散会后，赵宏阳被“晒”在了会议室，目光呆滞，头脑蒙蒙，傻坐在椅子上，像一尊雕塑，孤单无助。昔日围着他转的人，怕“引火烧身”，牵连自己，个个都避而远之。

“一群势利小人太现实了，这还没权呢，就丑态、洋相毕露，无情无义啊！有职有权时，他们围着你、捧着你……现在，唉！”赵宏阳好久才清醒过来，把气闷在心里说：“想那么多没用的事干啥，反正脚正不怕鞋歪，身正不怕影子斜，世间自有公道，鬼就免了吧，个人服从组织。”

……  
复任一日，在全县干部人事调整大会上，赵宏阳的仕途有了逆转，不但没有降职，还被晋升为县委组织部部长，委以重任。

又一个清明节，又一个缅怀先烈的日子。

当一个人的生命停留在一个地方的时候，这个地方一定栖息了他炽热的信仰和灵魂。在凤台县板张集烈士陵园，我就看到了被定格青春和生命，所演绎出来的悲壮与豪情。

板张集只是凤台县丁集镇的一个小村落，让人念想的绝不是它的自然风光，而是一座烈士陵园，陵园四周绿树环绕，园内苍松翠柏，“革命烈士永垂不朽”纪念碑矗立中央。确切地说，是因为这里长眠着为解放全中国而英勇献身，把青春和生命定格在这块土地上的十四位革命烈士。置身其中，我们时刻被长眠于此的革命烈士的大无畏精神而感染，它无时无刻不在告诫着我们：历史不容忘记！

板张集革命烈士陵园几经扩建，目前占地12亩。拥有树木花卉近10万棵，发展成集路、桥、亭、林、门、碑、雕、馆于一体的现代化革命烈士陵园，成为安徽省爱国主义教育基地。一座高耸的纪念碑，坐南朝北，立在苍松掩映之中，碑体正面刻有毛泽东手书体“革命烈士永垂不朽”，纪念碑两侧排列着烈士坟墓。陵园北端建有一座“板张集革命历史展览馆”，三个展厅展出了凤台地区大革命时期、土地革命战争时期、抗日战争时期、解放战争时期和建国以来凤台巨变等五个阶段的300多幅珍贵图片和数据，勾勒出了凤台县百年的历史沧桑。

1948年10月，为配合淮海战役，率部沿淮守敌，豫皖苏六分区决定解放凤台县。11日下午，解放军十一团、十二团从县城东门、北门和西门同时向县城发动进攻，战斗进行的异常激烈，十一团在东门、北门向北大堤和黄土山的守敌进行了激烈战斗，十二团在城西大孤堆与敌人进行了血战，战斗一直持续到次日凌晨3时，终于攻下县城。十二团二营营长李振海、四连连长王福成、指导员刘法家等十四名指战员光荣牺牲，英雄的遗体后来安葬在板张集。

青山埋忠骨，浩气长存。历史演绎的悲壮风华，已经渐渐远去，而烈士们仍屹立于这里，成为我们精神的高地。看着墓碑上鲜红的大字，每一个字，都是一群有血有肉的站着生命。他们在烽火狼烟的年代，毅然决然地投身革命，至死无悔，青春的溪流就此止步。板张集烈士陵园，实际上就是一座圣洁的青春陵园。站在这里追思，会让你觉得眼前的一棵树都是一座丰碑，一座丰碑就一段历史，记载着英勇的伟绩，也诉说着一段英雄的往事，更昭示着一种英雄存在的精神和意义。长眠在这里的英烈们，在无数后来者的仰视中青春不灭，生命不灭，英雄不灭，豪气交汇，让我们生着一些默然、凛然和傲然。

七十年的风云，或许早已淡化了颜色。可在这风云之中，谁也忘记不了一段历史给我们带来的震撼，以及在震撼中发生的许多可歌可泣的故事。板张集很小，但在我的心里，却离天堂最近。多少次在陵园里观瞻凭吊，拜祭英烈，心中涌起的不是痛楚、不是怀旧，而是为接受一场灵魂的洗礼、信仰的洗礼、精神的洗礼，我们就需要常常来到

这里，让这儿的肃穆和安谧，蕴育和沉淀一些生命的庄严和厚重。

正是因为烈士们用鲜血和生命换来了我们今天的幸福生活，换来了今天的和平和安宁，我们才得以在舒适的环境中快乐地工作、学习。也许我们无法体会战火纷飞时代的艰辛，但此时，使我们明白了幸福生活的来之不易。我想，在民族复兴的伟大时代，我们该景仰的信仰和精神，永远不会丢弃，因为在我们民族精神的因子中，既孕育着一往无前的圣斗士，也孕育着继往开来的后来者。青山不改报国立志，埋骨何须桑梓地！今天，虽然

清明的天，尚有些冷清，有些高远，但我们来瞻仰你们，缅怀你们，祭拜你们！在弘扬伟大精神、传承红色基因中，你们的英雄事迹永远激励着后辈奋力前行，凝聚起在新时代砥砺奋进的磅礴伟力。

## 眼泪、蝴蝶与画

□张玉庭

请先看日本16世纪画圣雪舟的故事。

雪舟幼时家境，不得不进了和尚，由于酷爱画画，常因学画而误了念经，以至一再触犯了长老。一次，长老见他走入魔且“屡教不改”，大怒，将他双手反捆绑在了寺院的柱子上，雪舟伤心，不由得泪如雨下，而那泪水滴滴落在地上，也便立即激发了雪舟的灵感——他伸出大脚趾，居然蘸着泪水在地上画了起来，硬是画出了一只只活灵活现的小老鼠。长老见了大惊，认定这孩子必有出息——后来的雪舟，也果然成了一代宗师。

奇迹！凭着一如既往地不懈努力，居然真的把眼泪变成了传神的画！可是，我们呢？

于是就想起了一本书，博比的书。博比是位法国记者，因患脑血管疾病而瘫痪在床，在备受病痛摧残之后，只有一只左眼还可以睁开闭上，成了一个废人，用他自己的话说，这只左眼是“黑牢的唯一通风口，是潜水衣的唯一出气孔”。但令人吃惊的是，他照样写出了一部极精彩的书。那么，他是怎么写的呢？这就是请助手念字母表，每当念到一个需要的字母，也就立刻眨一下左眼，助手再将这些字母依次记下，变成一个单词，一个个句子，直到成了一本书！

奇迹，又是一个奇迹！

再细细品味一下这本书的名字吧——《潜水衣与蝴蝶》！它无疑昭示着一条真理，这就是，只要你的意志永远挺拔着，只要你的精神永远巍峨着，你就一定能放飞你的那只美丽的蝴蝶——哪怕是在万丈深渊般的漆黑的海底！

作为健全人，我们造过辉煌吗？如果没有，那么和博比先生比比，也就只配羞愧之极。

是的，生命如画，画上理应有美丽的蝴蝶。年轻的朋友们，挺直你的腰杆，拼搏，奋斗，也放飞你的那只美丽的蝴蝶吧！

（上接一版）随着岳父的年龄越来越大，老人的生活自理能力也越来越差。除了当好班主任管理好班级、搞好教学之外，岳父品每天的生活有了固有的模式：清晨，他五、六点钟起床，先去岳父的住处看看老人，再回家中烧好早饭，再去为岳父洗脸洗漱、穿衣叠被，陪伴吃早餐；中午和傍晚，他上完课后，就飞奔到菜市场去买菜，待回家做好饭后，再把岳父搀扶到自己的住处吃午饭，然后再把岳父送回家，每天让岳父活动活动筋骨；晚上，在忙碌了一天的工作后，岳父品不顾疲沓，在老人睡觉之前都为那揉肩捶背、脱衣脱鞋、洗漱上床，无微不至，有时晚上九、十点钟备课后，他还要去看老人是否睡得安稳。

俗话说：老人就像孩子。岳父品照顾岳父就像照顾孩子，他和老人交流总是轻声细语、笑意盈盈。虽然工作和生活都很忙碌，但他18年如一日地照顾老人，从没有过双休日，从未有过一句怨言。眼见着女婿不离不弃、无怨无悔，老人感动得流了好几次泪，他逢人就说：“我这个女婿和自己的亲儿子一样！”

在领导和学生眼中，岳父品是一位责任心强、深受学生拥护和爱戴的好老师，也是大家学习的榜样和楷模；在同校的老师们口中，岳父品不是岳父的儿子却胜似儿子，很多人家的亲生儿子都无法坚持做到的事，一个女婿能做到这样，让人非常感动；在妻子心中，他是位善良憨厚、体贴入微的好丈夫，妻子常对他说：“我这辈子你是找对了！”岳父品的言传身教对孩子的影响是潜移默化的，他的儿子在外地工作，经常打电话问及姥爷的身体状况，叮嘱父母注意身体健康，还时不时地回来看望姥爷和父母，并买些营养品和衣服，还为父亲买了手机。

在岳父品的悉心照料下，今年已是91岁高龄的高传琨老人除了腰不好行动不方便外，眼不花、耳不聋，心态也很好。岳父品说：“岳父与我在一起生活十几年了，我一直把他当成亲生父亲一样对待，在生活起居上尽心照料，让他安享晚年，同时也为自己的孩子树立一个好榜样。只要老人健康长寿，自己身体硬朗，再照顾他多少年我都没有怨言。”