



## 母亲捎来暖心被

刘兵



细算下来，我考学进省城后来在此安家立业已近八年，但在农村老家的母亲仍在担忧，隔三差五地打电话来“嘘寒问暖”，怕我冻着冻着，怕我对这个热衷于辣味的大城市的食品吃不惯。问多了，我尽量掩饰住内心的不耐烦，有时纯属敷衍应付，但母亲好像从没听出来，也从未去捕捉儿子不经意间流露哪怕是一点诉求，她总是不遗余力地去满足。

今年，刚入夏的那天，母亲不合时宜的“问候电话”又至。当时公司正在开业务扩大会，老总、几位副总和业务精英研究如何进行市场的战略调整。看了来电显示，我

拿着手机到走廊尽头去接，声音压得很低，先人为主地说：“妈，现在城里啥买不到啊！如果临时想起需要老家的特产，以后再告诉您。”母亲听了，一时语塞，最后估计又想了想，她小心翼翼地：“兵娃，对了，老家特产的棉花要不，我到你冬前给你们备几床新棉被吧！”

因为要急于回会场，我随口应付道：“妈，也行。就算您准备好了，我平常工作特忙，一时半会也回不去。棉被这么个体积的东西，您可千万别送。兵娃，你到春节回家时，我放在小后备箱里捎回来！”母亲这时长吁了一口气，总算找到“麻烦”她的事了，如释重负，又仿佛意识到什么，接着说：“到时再看。兵娃，你是不是还有要事？”我先挂了。

当天下班回家，我把母亲打电话准备打新棉被的事跟妻子当笑谈。妻子摇摇头，似有所悟，说：天下母亲对所有与儿子有关的事绝对是认真的。别看现在天气这么暖和，可能你觉得准备厚实的棉被有些不可思议，但母亲却不这么认为。以后接她的电话，你不要再提，免得产生你在“催”的错觉，只当是淡忘，省得爸妈又为我们忙活啊！

转眼之间，天气已转凉，气温越来越低，到处弥漫着阵阵寒意。形同往常，妻子开始为我和儿子安然过冬做各种准备，抽空跑商场或在网上挑选新款冬装和时兴被褥。

就在那一天，我突然接到村里跑货运车吴二叔的电

话。他说，你妈特地捎来一大堆“好东西”，体积超大，不方便取，我直接把车开进你所在的小区吧。他还开玩笑地说，都是一个村的，捎带一下，“物流费”就免了。要是时间还早，我就在你家蹭酒喝。

我们把母亲捎来的两个大包裹“吭哧吭哧”地扛上楼，——打开后，发现果真是家乡的“宝贝”：一满泡沫盒小龙虾，两床约摸十斤重的棉被和一床八斤重的单人棉被，另配了土布被罩和床单。两床棉被用塑料编织布包着，估计是怕把新棉絮捆坏了，绳子打得不紧。妻子急不可待地打开棉被，那被子蓬松柔软，还似乎散发出暖暖的阳光味道。

那一刻，妻子眼眶红了，流出感动的泪水。我也被母爱深深震撼。

二叔很健谈，喝了一杯给他备的好酒，话也开始变得多起来：“今年政府帮助扶贫，村民的脑子也变得活泛起来，直接把池塘里养的水产品往省城网上的收购点里送，我返乡干起了‘物流’。你妈托的这个‘特快专递’，是这趟最大的个人物件。听你爸说，你妈在土地流转后，特意留了一块地专门种棉花。施肥，除草，精心伺候，一朵一朵地细心采摘，晒了好多天，再请村里最好的弹棉匠赶着打出来。我敢说，就算省城里啥都买得到，但这么厚实精加工的棉絮被绝对是独一无二的！”

母爱深沉，含而不露，倾情付出，不图回报。那一刻，抚摸着柔软温暖的棉絮被褥，我心潮澎湃，含泪拿起手机，颤抖地拨了那个熟悉的电话号码，由衷地向远在家乡为儿操劳的父母表达谢意。

## 感悟秋叶

曹丽芹

秋叶的后面  
是杂树斑驳的冬天  
已经飘落和即将飘落的叶子  
在女性年轮里  
藏起过往的忧伤甘甜  
所有低垂的情绪  
都试图再跳一回  
辽阔无际的舞蹈  
所有冷峻的躯干  
都试图再做一回  
晴空丽日下的青枝绿叶

秋叶的后面  
是瑟索的童话  
单薄得叫人一不小心  
就会想起冬天到了  
春天还会远吗的预言  
秋叶的后面  
是炉火透亮却依然寒彻的冬天  
沧桑和冷寂的蔓延  
让每一颗心  
都期望有一把火  
燃起生命的爱意

秋叶的后面  
接踵而至的寒霜霜降风雪  
是消蚀意志也锤炼意志的演变  
秋叶的后面  
自由的鸟儿  
照样举起温暖的翅膀  
快乐地飞翔在生活的层面

没有破不开的冰川  
再长的冬天  
都无法阻隔渡船的信念  
美妙的时光  
一次次被释放  
又一次次被缔结  
众多忙碌的身影  
又怎会舍得  
生命中温柔的缠绵  
秋叶的后面  
也许有那么一天  
满世界飘起我森林般的胡子  
你走进来  
再也走不



## 人闲桂花落

张彦英

唐代大诗人王维的《鸟鸣涧》一诗，想必是十人九知。“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”闲，静，惊，鸣，单单这四个字，细细品来便颇具诗意，回味无穷。

世人皆忙碌，一刻不停歇。桂花细小而轻盈，香气诱人醉人，但试问：凡人曾好好欣赏一番桂花落？不要说桂花落，纵使槐花落，桐花落，这些北方常见的花，缤纷而落也是少有人驻足，少有人体察的。人们在赶路呢，心里想着领导布置的任务，想着回家要做的饭菜，想着手机里某个虚拟的问候。只有停下来，坐下来，至少一个小时什么也不想，静静地感受风的温度，感受空气里的味道，感受自己的心跳，这才算是片刻的闲。

曾在半年前，与几位诗友在酒桌上约定，择日去往城西山中小住，看山，听水，品茗。酒散后，各自忙碌，虽同在一城，鲜有见面，早已将那个浪漫的约定忘在了脑后。今日，忽想起唐代著名诗人李涉的七言绝句《题鹤林寺僧舍》：“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。”半日闲？恐也难！

有些东西，你闲不下来是看不见的。没有俗事庸人烦扰，内心不忧不虑，不怨不怒，不悲不喜，

平静如水，眼睛方可看见那些细微的美好。如黄米一样小的美好却足以养育一个人，行一路，走一生。

秋桂深情。想想看，一个烟雨蒙蒙的秋日午后，一个闲人漫步于落着桂花的幽仄小巷。石板路，老木屋，潮湿的空气里氤氲着芬芳桂花香，偶有桂花从枝头随风翩跹飘落，落在脚边，洒在湿漉漉的小路上。星星点点的黄，丝丝缕缕的香，是数不尽的优雅、看不够的浪漫、道不完的情愫……

人闲桂花落。倘若不是在诗意的南方，无事的时候，徘徊树下，比如一棵柳，也可以真切地感受到秋叶静静地落下，纷纷扬扬，飘飘洒洒，如细雨随风飘，如雪花簌簌落，那般美好。不要只知道走走走，人生可不是不停地走，再长的路，不停地走也会变短。走一段路倦了，你就停下来，坐下来，躺下来，闲下来。千万不要说“人闲是非多”，那不是真正的闲，那还是忙，一种没有自我、无中生有的忙。人闲黄叶落，人闲雀儿飞，人闲月几美，人闲清泉流。闲一闲，看一看你久违的“桂花”是不是真的落了。

你在忙，我在忙，一天又一天，怎么也忙不完。是时候强制自己闲一闲了，不然，真不知道要错过多少桂花落！

## 菊香醉深秋

曹桂田

深秋时节，气温逐渐变凉，大自然中有的花儿都凋谢了，惟有秋菊傲霜挺立，依然粉的似霞，黄的似金，白的似雪，红的似火，大的像团团彩球，小的像盏盏精巧的灯笼；尤其那展开的花瓣又像一个个丰收的笑脸，以她独特的美丽和鲜艳，香飘四溢，调节着一个地域的小气候。

我家的阳台上也培育了十多盆品种不一的秋菊。午饭，我坐在阳台处，一边晒着太阳，一边喝茶赏菊，不由得历代文人诗客赏菊赞菊的大量诗篇涌入我的脑海。如唐代诗人李商隐的“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄”、陈叔达的“霜间开紫蒂，露下发金英”、李山甫的“烟含细叶交加碧，露折寒英次第黄”、白居易的“满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜”、刘禹锡的“素萼迎寒秀，金英带露香”、张贵的“自知终古清香在，更出梅妆弄晚霞”，以及宋代大诗人苏轼的“轻肌弱骨散幽葩，更将金蕊泛流霞”等等，这些咏菊诗多以叠字、比喻或是拟人的手法描绘菊花的丰姿秀色之美或是形容清香逸韵的，真是别有一番独特的韵味。

秋菊不但在文人的笔下被赞誉之花中之王，而且在名人帝王笔下也生出种种高洁品性。这是因为菊花绽放于岁寒霜降之季，既不争春花之艳色，又不夺夏绿之风采。它自香自珍，在晚秋的风霜中能散发着清幽的芬芳。所以菊花的这种高洁品性历来也是人们歌咏的题材，如唐末农民起义领袖黄巢所作的《不第后赋菊》和《题菊花》两首咏菊诗：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽是黄金甲。”“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报如桃花一处开。”这两首诗以菊喻志，抒写了诗人不屈服于封建势力的压迫，等待时机改天换地的凌云壮志。无独有偶，明朝开国皇帝朱元璋在尚未登基称帝之时，也曾写过一首风格类似的《菊花诗》，其诗味上比黄巢的淡，而杀气更浓：“百花发时我不发，我若发时都杀。要与西风战一场，遍身穿就黄金甲。”诗句里的字里行间已显现作者早有的远大志向和帝王之气。

秋菊还有难能可贵的奉献精神，它既有很高的药用价值，又有多种保健作用，还能经厨师加工制作成多种高档菜肴。自古以来，在苏北民间就留下许多咏菊民谣，而且世代相传，已成为一种非物质文化遗产。如“菊花一身宝，入药价值高；清肝又明目，解气消热躁。”所以，许多人一直爱饮菊花茶，就是这个道理。还有“干菊花，做枕头，一觉睡到日出头。”“做香包，挂胸前，心情好，又养颜。”说明用菊花能加工成多种保健品。“豆腐拌上菊花芽，味道鲜美胜椿芽。”说明菊花菜肴早受人们青睐。



## 借伞与还伞

侯镛

这是一家夫妻店，老板在厨房里烤肉串，老板娘则在外面招呼客人。见了客人，老板娘笑盈盈的，很会套近乎。她看出了我们的为难之处，从柜台后拿出一把长柄伞，笑着说：“这么大的雨，怕是一时半会停不了。我这里有伞，你们先拿去用吧。”

我推辞说：“这不好吧，你们也要用的。”老板娘说：“我们就住楼上，跑两步就行，你们先拿去，明晚送过来就行。”说着，直接把伞塞到我手里。

我拿着雨伞，心里一股暖流涌动。买好单后，我和同事出了烧烤店，撑开雨伞，并肩朝小区门口走去。没走出几步，同事就说：“这老板娘真会做生意，借伞给我们，明摆着就是要趁我们还伞时再宰我们一顿啊。”

听同事如是说，我有一种恍然大悟的感觉，心想：用了人家的伞，就是欠了人情，明晚还伞时，如果老板娘让我们吃点东西吃，我们怎么好拒绝？这样想着，我心里郁闷起来，说：“都怪我们自己没带伞，事情到了这一步，自认倒霉吧。”

进入小区后，同事大步跑向他所在的单元楼，我收起雨伞回到家里，把事情的经过跟老婆说了，表示烧烤店的老板娘太“狡

猾”。老婆说：“这还不简单？你现在就把伞送回去，总不至于今晚还要你吃她的烧烤吧？”我觉得老婆主意不错，就拿起了伞，匆匆忙忙出了门。

回到烧烤店，老板娘正在招呼几个刚来的客人。我把伞放在柜台边上，叫住老板娘说：“我把伞送过来了。”

老板娘见到是我，显得有些兴奋，说：“伞不急，明天送来都没事，不过你来了也好，我正愁着上哪里去找你呢。”

我心里咯噔：找我能有好事？嘴上却故作轻松地说：“不知找我有啥关照啊？”

老板娘说：“你们走了之后，我才发现多收了你们十块钱，真不好意思。”说着，去柜台抽屉找了一张10元钞票递给我。

我愣了一下，把钱接过来，说了句“谢谢”，转身就走，心里满是歉疚。

现在看来，老板娘并不是会算计的人，她的好意是真诚的，之前是我多想了。其实，人与人之间不光要有关爱，更应该少一些猜疑；给别人的关爱，要发自内心，对别人的好意，也不要轻易地曲解。

心也软了，化作泪两行。

风从来不会停下来的，我们再多的难舍难分也挡不住毕业季。在告别仪式后，我们要面对新的群体，因生活和工作。走入新的生活环境，过去的一切慢慢地向后退去，我们带着任性、带着看不惯就要说出来的品行，用棱角触碰社会。一次次触碰，一次次被磨平，渐渐地，人变得沉默起来，不苟言笑。人，不是由此走向成熟？我不敢肯定，但可以肯定的是，成熟起来的人就开始沉默了，有意无意把一些话藏匿起来，压到心底去，把一切交由行动去说明。

我想到我们村有一位老村医，他行医数十年，开过不计其数的处方，医治过方圆几十公里的群众，从不计较个人的报酬，许多人纷纷慕名而来。在我的印象中，老村医总是沉默着，有一次，我问他原因，他说：“我开出的每一张处方就是我要说的话。”顷刻间，我对他肃然起敬起来。从青春走来的我，现已两鬓白发，满脸沧桑。孔子说：“四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”这就是我们走过青春之后，应该要走的路吧。

## 县政府党组召开对照党章党规找差距专题会议

（上接一版）会上，金芳勇、朱晓弟、王炳喜分别从思想、政治、作风、能力、廉政方面，对照党章党规找差距，深刻剖析自身差距不足，自我揭短亮丑，认真检视反思，见人见事见思想。每人发言结束后即对其他党组成员提出意见建议。

刘居胜强调，要以党章为纲，一以贯之把牢政治方向。党章作为党的根本大法，对党的性质宗旨、路线纲领、奋斗目标、组织原则作出了根本规定，深刻阐述了党的理论基础和政治主张，集中体现了党的整体意志和共同理想，是全党必须共同遵守的根本行为准则。要以准则为绳，一以贯之规范自身行为。要按照准则办事，坚决克服自由主义、分散主义、好人主义、个人主义，彻底整治党内政治生活不经常、不认真、不严肃，党内生活庸俗化、随意化、平淡化等突出问题，净化政治空气，营造良好政治生态。要以条例为戒，一以贯之严明政治规矩。县政府班子要坚持以上率下，时刻牢记廉洁从政的要求，要发挥“头雁效应”，带头加强政德修养，坚决守住理想信念高线、筑牢思想道德防线、管住从政行为底线，着力营造风清气正的良好政治生态。

## 青春在前沉默在后

石泽丰

充分的准备，就要按照从哪里来到哪里去的毕业方向，打包回乡了。一时间，似乎有太多的话要说，觉得说上几天几夜都不会说完，所以我们搞了个毕业聚餐。我们喝酒，平时不会喝的，那晚也端起了酒杯，要求自己斟满，一盅接着一盅，一切不用说了，都在这酒里，脱口而出的就一个字：“干！”喝着喝着，女生们抱头痛哭起来，把留恋、不舍倾泻而出。顿时，男生们的