
夜半时分睡意正酣!忽被人推醒!

睁眼一看!原来是牛头马面!心中一阵

发怵"此两鬼曾在庙宇中见过!所以识

得"

两鬼二话没说!用一根粗粗的铁链

往我脖子上一套! 拖拉着上了大道!这

才开了口#$从现在开始!你已不在人世

了!你得顺着这道一直往前走!没有回

头的机会了% &说罢两鬼就没了踪影%

我试着想转身!没能成功!看来只

能听天由了!于是我慢吞吞地向前走去%

不知过了多久! 前面出现了一块

十分精美的广告牌!$天堂美景& 几个

大字告诉我!天堂原来是这个样子的!

我禁不住加快了脚步! 道上阵阵异香

扑鼻而来!我的心情也随之轻松起来%

没走出几百米! 前面出现了一个

分岔口!竖着$天堂地狱分界处&的牌

子%谁都向往上天堂不愿去地狱的!摆

在我前面的这两条路! 一条是宽敞平

整的康庄大道! 阵阵异香就是从那条

道上传来的' 另一条是泥泞的羊肠小

道!长满了杂草和荆棘%

哪条才是通往天堂之路呢( 是走

康庄大道!还是走泥泞小道( 天堂应该

不会随随便便就能上的! 康庄大道必

定是个陷阱% 打定主意后!我毫不犹豫

地踏上了羊肠小道%

这一路要多苦有多苦! 我连爬带

滚来到小道的尽头! 一股异香让我心

头一震!原来我又回到了那条大道上%

我正犹豫时! 看到远处有一块金字招

牌!疾步上前一看!整个身子一下子瘫

倒在地!$地狱之门&)

我不敢相信自己的眼睛! 擦了几

下再看!依然是那几个字%正当此时!有

几个小鬼把我抬起往$地狱之门&掷去%

$我要上天堂!我要上天堂) &在落

下万丈深渊之时!我歇斯底里起来%

$靠) 老子是阎王!天堂关我屁事)

你们人类不是热衷娱乐节目( 老子也

来陪你们玩玩) &
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因参 加 $江 苏 省 民 间 文 艺 之

乡 &的授牌仪式 !我们来到了扬州

市江都区的吴桥镇% 吴桥镇之所以

被授予 $江苏省民间文艺之乡&的

荣誉!主要是因为它有一支民间文

艺演出队!有社火表演% 在授牌仪

式上!我们有幸观看了这支民间文

艺演出队的社火表演%

说起社火! 许多年轻人一定一

无所知! 就是我们这代人也往往是

略知一二% 社火原是中国民间一种

庆祝春节的传统庆典狂欢活动!也

是高台*高跷*旱船*舞狮*舞龙*秧

歌等等的通称! 具体形式随地域而

有较大差异%从史料看!$社火&源远

流长% $民间鼓乐谓之社火!不可悉

记!大抵以滑稽取笑% &$社火&甚至

可以追溯到原始社会! 当时的人类

为了生存!要战胜野兽!他们常常在

猎兽之后聚会扮兽来庆贺! 来教育

后代!树立智*勇*谋各方面本领%这

是最早的扮兽戏和$村傩&活动% 后

来农村的人们有了一定的组织!每

逢迎神报赛*庆贺集会!必然举行游

艺活动!锣鼓火把助威!狮子龙灯游

行!人群相随!显然是$人威&助长了

$神威&!就形成了$社火&风俗%它与

民间的 $香火& 还愿风俗 +庙会风

俗 ,!如同孪生姊妹 !所谓 $社火娱

神!香火娱人&% 还有些学者甚至把

$社火&称为中国民间的狂欢节% 然

而$文革&一来!社火作为$四旧&被

扫荡一空%所以!我在吴桥听到一种

说法!叫$守护社火&!其中意思不说

自明%

吴桥的社火表演非常热闹% 记

得第一个节目是旱船% 女演员们穿

红戴绿 !载歌载舞 !有两个老年男

子在前面风趣地说着戏词!戏词的

内容是歌唱今日新农村的% 接着的

一个节目是女子舞龙% 一般舞龙的

是男子!龙舞刚劲有力!酣畅淋漓!

而女子舞龙则在刚劲中多了 一 些

妩媚!由于把现代的一些形式因素

也融入进舞龙中!吴桥女子舞龙显

得别具风韵% 给我印象最深的倒是

一个表演唱! 其他演员穿红戴绿*

载歌载舞!一个四十来岁的女子与

一个七十来岁的高 大而精神矍 铄

的老者!在$为了多情李公子&的黄

梅戏歌声中相互表演!女的端庄而

少表情!男的则幽默而多风趣% 就

节目本身似乎没什么可言!而就现

场的气氛! 那真是热闹极了% 它让

我想起一些社会学家的话! 电视中

的表演是$冷表演&!而这里才是真

正的$热表演&--中国民间演出的

特点就是大红大绿!欢庆吉祥!开心

热闹%

看完社火演出后! 我们还观看

了.吴桥社火/的电视片!这个片子

在中央台得过金奖% 它真实地记录

下了吴桥民间演出队曲折的发展历

程!讲了最初的创业!以及有了钱后

大家为利益分配产生的矛盾--这

个充满乡土气息的电视片之所以能

在中央台得金奖! 大概是因为这支

民间演出队的执著精神非常感人!

这些演员可以说就是千年社火的守

护者%

在吴桥看民间演出! 发现民间

演出中仍然少不了时代特点% 为演

出报幕的! 在节目间为了照顾演员

换服装而插唱的! 都是些时髦的乡

村青年! 他们唱的也都是些流行歌

曲或美声歌曲! 他们或许就是些没

出名之前的阿宝000民间的歌唱爱

好者们%

从吴桥回来后我想! 现在社会

已经商业化了! 文化也已经传媒化

了*视觉化了!民间的演出是不是过

时了呢( 其实!社会越是发展!就越

应该注意它的文化多样性! 同质化

的文化是可怕的% 文化生态也像自

然生态一样!需要有个生物链!要有

多样性! 这样才能更好地适应人们

心灵的多方面需要%这样一想!我就

更怀念吴桥的民间社火表演了!因

为我从那里听到的是遥远的历史文

化的回音%
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我居住的小区背后! 有一个城市

公园% 公园里的山头上*行道旁都栽种

有不少樱花树% 每年四月!走进公园门

口!隔得老远就看见一大片花海!粉红

色的樱花如云霞般地蔓延开去! 阳光

洒在樱花树枝头!美不胜收%

著名作家冰心曾形容樱花为 1一

堆堆!一层层 !好像云海似的 !在朝阳

下绯红万顷!溢彩流光&% 这是樱花与

其他花的不同! 单个的樱花并不算好

看!花瓣不算精致 !颜色也略嫌俗气 !

但当它漫山遍野盛放之时! 那种烂漫

如霞*翻卷如云的景象异常壮观!能给

人以震撼%

每年春季!桃花也早早地就绽放%

其实!桃花和樱花也有相似之处!都赶

着要在春季展现自己最美的姿态 !那

么着急!甚至等不及枝头萌发绿叶!来

不及为自己穿上绿装% 但桃花与樱花

又大不相同!.诗经/里说#1桃之夭夭!

灼灼其华'之子于归 !宜其室家 % &桃

花! 总是一朵一朵地在枝头矜持地绽

放!仿佛小家碧玉 !是可以娶回家的 %

当花期一过!还会孕育出甜美的果实%

而樱花呢!是妖冶而痴情的欢场女子!

拼却一生痴情! 只为那几日的尽情绽

放!此后便铿锵萎谢了%

樱花的花期极短! 盛开如云蒸霞

蔚! 凋落如花雨瓢泼! 隐隐然有昙花

的风采% 不过!昙花虽美!却是个人主

义 极 强 的 !夕 开 朝 落 !一 不 小 心 就 在

寂静中归于平淡 '樱花的陨落却是热

热 闹 闹 *风 光 鼎 盛 的 !千 树 万 树 的 花

朵在同一个时间陨落 !空中氤氲着芬

芳 !飘 飘 洒 洒 的 花 雨 如 泼 如 撒 !占 据

了好大一片天空 !浅粉色的花道一路

逶迤 !群体性萎落所带来的磅礴气势

叫人难以忘怀 % 樱花的美 !是一种集

体的美 !一种近乎让人窒息的酣畅淋

漓的美%

看樱花! 总会情不自禁地想起一

首诗#1何处哀筝随急管! 樱花永巷垂

杨岸% 东家老女嫁不售!白日当天三月

半% 溧阳公主年十四! 清明暖后同墙

看% 归来展转到五更! 梁间燕子闻长

叹% &诗人李商隐!徜徉在前朝的春风

里! 描述了一个老大不小还待字闺中

的女子出来赏花! 听到从那樱花盛开

杨柳依依的巷子里传来的管弦! 触景

生情!好不让人悲伤%

许多人都习惯将樱花看作是日本

的产物% 殊不知!第一棵樱花树便是由

中国漂洋过海!移栽到日本的% 那灿烂

盛开的樱花! 本来是大唐雍容气象的

一个写照! 到日本却成了从容赴死的

象征! 将两个民族间的巨大差异显露

无疑% 樱花热烈*纯洁*高尚!体现一种

绚烂而短暂的美学追求% 日本人爱樱

花! 爱的就是它绽放时的彻底和生命

之短暂!因此日本俳句说1生如樱花之

灿烂!死如秋叶之静美&% 而中国人赏

樱! 爱的则是那种朦胧而唯美的意境

以及由此而生的种种浪漫情怀!同.诗

经/里1蒹葭苍苍!白露为霜&的情景一

样! 看不见却愈发要去追寻那在水一

方*求而不得的伊人%

四月里! 漫步樱花树下! 清风徐

来! 一地落英缤纷! 点点樱花落在发

梢*眉间!让人感觉异常浪漫% 我想!若

有一清雅女子!着清丽长裙!撑小小花

伞行走其间 !那份雅致 !那份神韵 !一

定美好得难以言传*动人心魄--

!作者现为期刊编辑 #记者 "重庆
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金陵津渡小山楼!一宿行人自可

愁"

潮落夜江斜月里!两三星火是瓜

洲"

%%%唐&张祜 '题金陵渡(

如果你走在西津渡口时是雨天!

渡口这下了千年的春雨!会让你看见

从灰蒙蒙的天际有人涉水而来!他们

的长衫官帽!在风中飘拂!那种隐约

的唐宋遗韵!一定让你欣喜不已% 当

你走近!在留有唐朝足印的青石街道

上!这样的雨丝!在风雨中低吟浅唱!

又宛若一首绝句! 多么让你流连!赞

不绝口%

在镇江!西津古渡的春天充满离

别的意蕴% 曾经被点燃的激情与火

焰!今天都已喑哑% 但留在古道上的

声音! 仍不会被抹去% 每次转身!似

乎都能看见他们的回眸!在风雨中牵

挂着% 如果你能再一次告诉我!你的

归期!我仍然会在这里等候% 但何时

能看到你我携带着各自的命运!从江

上归来%

雨中的云台山麓! 暗灰的远古!

被细雨浸润着! 湿到内心的砖石!依

靠在江南的回忆中% 一路上的人声与

鸟语!在提醒着江南的过往% 那些购

买生活心情与人间烟火的江南人!你

的奔波是在何时结束的( 你的那些梦

想又是何时了却的( 此时!只留给我

安静的雨!安静地陪我度过% 我需要

你的身影从眼前经过!需要你的眼神

从我心头掠过% 当我来到世外!就该

能听到你的只言片语! 我们安排的行

程中!就该遇见你一次% 只此一回!就

已足够%

在街巷深处! 这短短数百米的

长!凝聚着长长历史的短% 我触摸的

指尖!是否会与那些送别人的手掌重

叠( 他们的温度!是否与春天保持着

相同的温度( 这条弯曲*起伏的古道!

连着他乡!连着丢失的昨天!连着我

此时的默默无语%

与三两行人擦肩而过!他们的现

代表情! 与唐代的赞美相隔多远!与

在渡口候船的李白* 孟浩然有多远!

他们离我有多远!仍不得知% 我们相

忘于江湖又记念着江湖!需要多大的

勇气! 才能说出三百米外江水的语

言!那种豁达的胸怀!该容忍多少巨

浪与细流!才能幡然得道%

雨中的西津古渡! 湿了面颊!湿

了脚印% 但心头不冷!这份暖意并不

是春天给的!而是因为与这个窄巷的

时空有了一次深情的相遇!江岸的人

群!塑造着我在远古的穿行!一袭现

代的长袍! 正优雅地惊扰我的视线%

跺跺脚!我要上岸%

如果第二日我在阳光中道别!渡

口边伸过来的那双手!是否是我前世

留存的缘分( 在向我招手!又挥挥手%

直到孤帆远影碧空尽!直到我卸下疲

累!任枕边一宿未眠的心绪!随着一

江春水远去%

!作者现为南通某上市企业内刊
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在经历了两个多月的冬旱之后!立

春之后! 故乡淅淅沥沥地下起了小雨!

一连下了几天) 虽然暖冬瞬间遭遇春

寒!天气阴冷难耐!但却平添了些许江

南烟雨故乡的底色%

但是!我小的时候!最怕的!却正是

故乡的雪融早春雨天%

故乡冬天下雪未融化之前!日子倒

还凑合!若能踩着雪地上!小孩们都是

兴高采烈的!不会觉着寒冷%

故乡有谚#1落雪不冷融雪冷% &天

晴日出!雪融化的时候!水汽蒸腾!空气

中湿度加大!更让人感到湿冷% 至于早

春春雨!更是可怕!融雪还有日出!阴雨

之天!不见天日!连续多天!虽已逢春!

寒意入骨!整天捧着脚炉手炉!躲在灶

窠间!是这种天气的最佳选择%

但是!最可怕的!并不在雨雪后的

寒意!而在雨雪后的出门%雪后雨天!如

若要上学出门!日子最是难熬%

我的童年和少年时代!故乡的道路

多是土路% 常州往南!只有一条老柏油

马路武宜路'也只有周边镇上主要街道

上!才有青石板铺地!村上连砖铺的晒

场也很少见%雪融或雨后!沥沥拉拉的!

到处是泥泞坑洼!残雪积水!很多天晒

不干!不便行走%

村里邻居为了串门方便!都是在自

家门口垫上一块块破砖废石!每家每户

串起来!倒也在村里的屋前!成了一条

奇特的砖石路% 不过!这砖石路也不太

可靠% 那些半块断砖一块脚掌般的碎

石!几经踩踏之后!常常深陷于泥泞!只

露出表面来!常需要踮着脚尖!踩住了!

方不至于鞋上裤腿上都是泥巴%走这样

的路!常需要杂技演员的功夫!好在乡

下人习惯了!早就练出了非凡的本事%

踩在烂泥地里( 可以!天暖和了可

以光脚!可以穿草鞋!但严冬早春时节!

只有穿胶鞋的人才敢踩进去!深一脚浅

一脚地走过!俗称拔脚污+方言音!1陷&

的意思,脚%

而且!彼时胶鞋也还是农村重要的

生产工具!一户人家!通常只有劳力配

穿胶鞋!其他人!要么没得穿!要穿!不

是今天不出门大人的胶鞋!就是到处请

鞋匠补过的大人淘汰的旧胶鞋!小脚套

进大脚鞋里!走路很不方便%于是!胶鞋

里塞满了稻草壳000讲究的人家!大人

还把稻草壳捶打软了%

小孩的胶鞋里塞上稻草壳!有两大

功效% 一来相当于今日之鞋垫!让小脚

穿着大拖鞋活动方便些! 二来胶鞋皮

薄!不敌阴冷!冬日早春雨雪之后!穿胶

鞋出门!脚冷!里边塞上稻草!有利为脚

保暖%

我在上学之前!一直没有自己的胶

鞋!都是穿奶奶的+我母亲在镇上的修

建站上班! 一早穿着自己的胶鞋出门

了,% 穿的时候!家里人还要再三交代!

别弄湿了%

为何(小孩出门玩耍!性子一放开!

玩的时候常常无所顾忌!裤腿上粘满泥

浆不说! 连胶鞋鞋肚里也常常都是湿

的% 玩得尽兴时!不觉寒意!但到结束回

家!顿觉湿漉漉寒意入骨!家里人若要

穿胶鞋出门或干活! 得重新填塞稻草

壳!咬牙穿进去% 所以!不挨1毛栗子&!

也逃不过好好一顿数落%

我上学的时候!因为已经成了读书

人!虽然还在文革末期!但家里对读书

人的态度还是不一样的!所以!我也就

开始拥有了自己的胶鞋!过去称为浅帮

套鞋% 我家去往朱家桥小学!虽然不过

三华里!但却都是土路!一下雨!牛踩人

走!泥泞不堪!这双小胶鞋倒也保了我

的小脚% 不过!虽然有了胶鞋穿!但裤腿

上粘满泥浆湿漉漉的!依然难免% 连大

人都难免!何况小孩)

到校到家第一件事! 先找水塘!弄

把稻草!把胶鞋上的泥浆洗掉!洗过的

胶鞋倒像是新出浴的人一样! 干净锃

亮% 既是勤快!也能整洁好看!虽然!裤

腿上的泥巴照样很醒目% 泥浆一干!裤

腿硬邦邦的!很有重量感!一搓一揉!让

泥土落下!这是最省事的方法% 乡下人

学得快!我们很快学会了少粘泥的走路

方法%

彼时的道路!虽然都是土路!但路

两边!却是杂草丛生!冬天的茅草!虽然

早已发黄枯萎!但依然趴伏地上!顺着

路边!踩着茅草走!茅草就像天然的洗

鞋器一样!把鞋洗得干干净净的!鞋上

裤腿上很少粘泥%不过!草上水多!更容

易湿裤腿%

后来去前黄上中学!彼时前庙公路

尚未开始修建! 我们走的都是内地土

路!都是一样蜿蜒!雨雪后一样泥泞% 但

雨雪之后!我们常常选择抄近路!穿过

麦田!让麦苗如茅草一样!洗刷胶鞋!又

不粘泥% 尤其后来生活条件渐次改善!

我们也穿上了带腰的胶鞋!俗称高帮套

鞋!把裤腿塞子胶鞋帮里!走在麦地里!

又没泥浆!这感觉爽爽的%

当然!乡下的孩子也知道!春天麦

苗开始拔节之后! 通常要重走泥泞路!

最多选择茅草!也不会穿越麦地了000

拔节之后的麦子!不经踩!一踩即断!断

了就死!影响收成%这个季节走麦田!被

人看见!会被骂死的%

若要富! 先修路!

!"#$

年代故乡开

筑前庙公路!这是故乡乡间武宜路之外!

第一条新筑的路!拖了很多年!才平整填

上了石子!少了些泥浆%

!""%

年小年夜我

第一次带太座回家过春节! 正好在大雨

之后!我们打了辆出租车!从公路转到被

汽车和拖拉机压得坑坑洼洼的前庙公

路!司机一路之上!喋喋不休地说#1真是

条金光大道% &司机师傅不知道!这坑坑

洼洼的路!已经是乡下很好的路了!至少

走在其上!会少粘很多泥浆%

我对寒冷和泥浆的恐惧!也就是对

冬雪融化和早春雨天的恐惧!一直伴随

我到了北京% 在北京赶上春雨!那是贵

如油% 不过!在北京!冬雪春雨最大!穿

上解放鞋浅帮胶鞋!不用塞稻草!都会

很舒服!甚至可以穿皮鞋) 虽然不小心

也会湿了裤腿!但却不会粘满泥浆% 有

暖气嘛)

上大学时回家!故乡亲友问!北京有

什么好(我最初的回答就是!下雨天没有泥

浆!不怕脚冷% 北京没有烂泥路%

我后来一直想! 小时候看老电影

.决裂/的记忆!是不是也一直在潜意识

里影响着我最后选择留在大都市( .决

裂/里有一桥段!家里的老母亲去林场

看成了工农兵大学生的儿子!原来穿草

鞋的儿子!穿上了皮鞋!不肯再穿回草

鞋布鞋--

变1修&了% 其实这是人性%

如今的故乡!到处是宽阔平整的水

泥路!水泥路铺到了每个村庄!村里也

都是水泥浇筑的晒场!再也不用在冬雪

春雨之后往鞋里塞稻草了!再也不用担

心泥浆粘满裤腿了!再也不用害怕冬雪

春雨了%

故乡早已没有了烂泥路%

&
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