

世说心雨

夜深梦回,我经常感到身在故园乡间,有时候怀里还抱着一地金灿灿的油菜花。

四月的天空,是油菜花的天空。在故园乡间,到处都能看到盛开的油菜花。房前屋后,村前村后,河沟边,大路旁,一畦小小的金黄,有一种珍贵感。

每年来到清明节,我都要回到故园乡间,去看油菜花,去看我心中的花。这似乎已成惯例。从南京回靖江,走高

油菜花开

□ 丁浩

野田间蕴藏着哲学,这是孔子的发现。什么叫好?自己觉得好,就是好。这对年轻夫妇给予我的回答尽管很随意,却充满着生存哲学的道理。

小时候,我特别喜欢南瓜和丝瓜的小黄花。长大一点,则更喜欢油菜花,它们让我着迷,给我力量,更赋予我无穷无尽的遐想。

春天,我特别喜欢南瓜和丝瓜的小黄花。长大一点,则更喜欢油菜花,它们让我着迷,给我力量,更赋予我无穷无尽的遐想。

大地铺满黄色,无边无际,连绵不绝,一直向天边延伸。乡间尽是铺天盖地的灿烂,明亮而金黄,令我眩暈。像大海一样汹涌壮观的油菜花,用它那金黄色衬托出天空的碧蓝与纯净。

过了四月是五月,一到五月中旬,就可以收获油菜籽了。想象中,村口的油坊里,那些身强力壮的榨油汉子的脸上洋溢着幸福,他们光着胳膊,挥舞着榨锤,汗飞如雨,在一阵阵高亢的号子声中,一筐筐油菜籽经过挤压,闪烁着太阳光泽的菜油扯线似地流淌不尽。

(作者系江苏省文联名誉委员,作家)

杂谈

适斋笔记七则

□ 毛贵民

蕈油面

蕈油面,常熟面食。以破山寺下面店所制为佳。法採山间松蕈,菜油煎之,即得蕈油,以置碗底,汤之,复将熟面入汤,即此面。风味独特。余有一章,文曰:“平生塞北江南”,盖实迹耳,未遇如此美味之面。

留余

人到了这个岁数,应有点悟省。不过亦稍稍晚矣。昨日与朋友谈起,曾于中华古玩网上见一汉白玉匾,上书两字:“留余”。隶书,古朴、含蓄。惜乎囊中羞涩,现不知竟属何人。

谢客

细审近年行为,殊为可笑。皆无学好动之果也。为此,当脱俗务,静居思过。今后,凡社会性质活动,一应敬谢,私人相邀,量力而趋。尚祈兄等爱我如故,幸勿强迫。口号:人生匆匆,不过百年。世间繁繁,荣辱自取。大道光明,殊途同归。

砚铭

砚,古字为研。《古文解入门》云:

光影视界



《岁月》孙重林摄影

醒目惊心。暗庆幸未送人也!

七十年代初,不佞在杭州服役。一日随队参观典型街道小营巷,入一一九五八年毛泽东主席视察之居民家,见桌上有一台小卡,宽窄如掌,上为毛主席手书《沁园春》词。

读画

古玩网上见一旧画,虽非名作,亦有意思。其画笔意粗率。画一老者,着中式冬装,裤角扎实,秃顶,戴眼镜,坐吸长烟袋。右为一炉,炉上置老北京之谓“水吊”,左为一矮桌,上有兰花瓷壶及六盂。后景为青草。其景致正余童年所亲见常有也,故觉亲切。

品鉴

神之所——《起点与生成》邱振中艺术展观后感

□ 衡正安

对于邱先生我们并不陌生,近年来几次艺术活动都在艺术界掀起了波澜,不管是第一次回浙江的展览,还是在广东东莞的艺术展,以及不久前在中国美术馆的展览都成为当代艺术关注的热点和焦点。

我以为是,解读邱先生的艺术不是很容易的,即便是纯书法艺术部分也不能仅仅囿于传统的书法学范畴,更不能传统书法的笔法、章法、取法、墨法等来识读,必须站在东西方文化比较学、哲学的高度,从东西方文化的生成、起点、分歧、融合、冲突、焦虑、忧患、矛盾中去感悟、欣赏、把握他艺术的价值、创作形式、状态和意义。

由于时间的问题,我不想对邱先生的艺术作展开式的解读,只想就邱先生自己、评论界对其艺术提出的问题、评价作出我自己的回答。

邱先生在一篇“中国书法的变与不变”一文中说:“书法的神秘之处,有一点,高水平的作品,以及围绕着高水平作品之上的那种氛围,不是仅仅依靠技术能做到的。它来源不明。人们把这归因于修养,是一种合理的解释。”

我们知道,东西方文化的源头主要有三个:西方文化中的古希腊、古希伯来文化,以及以中国文化为代表的东方文化。大约在两周的周末期之前,也被称为“轴心时代”,东西方文化的发展从大的方向来看有重大相似之处。

途,其中中国文化认为一切社会问题都是人的问题,要解决好人的问题就要管好人的“心”,因此,以儒、道两家为主要文化的“心性”之学逐步形成并发展,包括后来的禅宗佛学,至宋、明理学为至极,从此中国文化的主要精神围绕“心性”展开,“心性”的实践表达就是修养,书法也不例外,这就是邱先生所说的“修养”。

正如范景中先生评论邱先生艺术时说:“静下来,让黑暗降临到你的墙上,它是神的黑暗!”是啊,这个黑暗是黎明前的黑暗,是起点而走向生成的黑暗,是神之黑暗。(作者系中国文艺评论家协会理事,省文联艺术部负责人)

行者

何处是江南?

□ 张永祚

“江南”,长江之南也。古指长中下游的湖南、江西一带。现代意义上的江南,主要指苏、杭为中心的太湖流域和杭嘉湖地区,历史上称之为江东,因为长江在这一段略呈南北流向,所谓“无颜见江东父老”,“至今思项羽,不肯过江东”,就是最好的注解。

江南水乡,水乡风情,因水而秀,因水而丽,水是江南的命脉,水是江南的灵魂。“长江之水天上来”,到了江南这片神圣的土地上,江河湖海连成一片,水网纵横,水道交错,四通八达,不择而流。

水墨江南,如画江南,是否春花春雨,小桥流水?还是笙歌回楼,桨声灯影?其实更具人文情怀的还有江南园林!拙政园、留园、沧浪亭、狮子林、退思园等,耳熟能详,百看不厌。

江南,是否春花春雨,小桥流水?还是笙歌回楼,桨声灯影?其实更具人文情怀的还有江南园林!拙政园、留园、沧浪亭、狮子林、退思园等,耳熟能详,百看不厌。

怀倦世营。不觉流年过,亦任白发生。不为世所薄,安得遂闲情。”题名:北京街头所见。落款:孚鲜画。无年代。孚鲜也者,网上未查出此人。以画景区之,当在民国至解放初期,画代不远。玩其画及诗,是甘愿闲暇而洞悉世情者。此辈如今鲜矣。

读丰子恺

丰子恺的画,单从技法上说,是比较单纯的。中国画的技术被描染之类,在他的一幅画中,并没有完全使用。他的人物房子树木颇像小学生课堂上“偷玩”时所画的图案。

(作者系江苏省文联名誉委员,省文联原创创作部主任,作家)

詩書聖賢

(三十九) 谢玄

章剑华 作并书



谢玄 字幼度,东晋阳夏人,谢奕之子,谢安之侄,文学家、军事家。文武兼备,有经国之才,应大将桓温召为吏,深受赏识,后任南郡相,监北征诸军事,善治军,官至都督徐、兖、青、司、冀、幽、并七州诸军事,与吴兴太守张玄之并称“南北二玄”,为时人所称道。

即兴树之喻<sup>①</sup>,叔任家中对。沉吟悠悠心,人才何以待。经国施谋略,文武当兼备。招募北府兵<sup>②</sup>,骁勇皆精锐。淝水烽火起<sup>③</sup>,秦军望而畏。少许多胜许,劲旅震其威。

注释:① 谢安曾称赞谢玄为“谢家宝树”,语出《晋书·谢玄传》。② 晋室南渡,大量北方民众南迁江淮。谢玄从中招募骁勇之士,组建训练成精锐部队,因驻守京口,而东晋又称京口为“北府”,故称为“北府兵”。③ 谢玄作为东晋将领参与指挥了淝水之战,并取得了以少胜多的决定性胜利。

Handwritten calligraphy in vertical columns, likely a poem or inscription related to the 'Poetry and Books of Saints' section.