

激情、纯情、诗情建构的美



范咏戈

纵观近年电视剧的发展,一条基本经验就是产生优质剧必须具备几个条件:一是要有对题材驾驭和把握的能力,通过整体性把握,从中提炼出具有时代高度和精神引导性的主题;二是能够讲出一个好的故事,好题材,好主题如果没有好故事呈现,难免落入老套和空洞说教;三是要有强强联合的主创团队,而不能仅仅依靠流量明星。具备这几条,无论处理何种题材,都应该在基准线上。《最美的青春》是近期的又一范例。

首先,它在弘扬民族精神方面具有不可替代的价值,是一个难以复制的文本。它把伟大的塞罕坝精神,以影像的形式固化为民族记忆和国家记忆。塞罕坝精神是我们民族精神的瑰宝。创业者们在极端艰苦的条件下,花费半个多世纪的时间,使这片一度成为荒漠的美丽高岭涅槃。这片绿洲到现在产生的巨大的经济效益、生态效益、社会效益,不仅中国绝无仅有,世界也属少

见。塞罕坝精神是中华民族精神在林业行业的具体体现,不仅是全国林业行业的宝贵财富,同时更是全社会全民族的宝贵财富。除了艰苦创业精神,塞罕坝树立起的自然和谐发展的生态文明观念,一定要建设山川秀美塞罕坝的理念也是今天所需要的。经过多次提炼,将塞罕坝精神概括成十二个字,就是“牢记使命,艰苦创业,绿色发展”。这部剧就好像在原汁原味地、准确地诠释了塞罕坝精神。它不仅表现了荒漠植树的艰苦,还更注重心灵揭示,注重精神感召,包括青春爱情中的心灵对决,在剧作中形成了一个闭环并贯穿始终。冯程为什么能够在异常艰苦的条件下独自一人独守三年?为何愿意不当大学老师,离开舒适的城市,来到一无所有的坝上挥洒青春的青春?他为什么为艾青那首著名的诗“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉”所感动,这也是该剧的灵魂。

第二,作为一部年代剧,《最美的青春》真实地还原了纯真年代。从六十年代开始一直到成立了机械化林场,时空跨越半个多世纪,剧作呈现

的年代感非常准确,有鲜明的纪实性特色。那个时候的条件艰苦,冯程们住地窝子,“一年只刮一场风,一刮就是三百六十五天”,几乎天天吃土豆饭甚至还会遭遇断粮,但是青年大学生们,塞罕坝创业者们没有退缩,他们是物质上的匮乏者,却是精神上的富有者。于厂长、赵大队长是经历过战争的战斗英雄。剧中,他们自始至终都是穿着那一身退了色的黄军装,他们是塞罕坝的主心骨。剧中从故事、人物语言到他们的情感表达方式都还原得很好。剧作以几对年轻人坎坷的婚恋描写,诠释了什么是纯真和它为什么高贵、珍贵。

这部剧通过一些年代标志物建构出美学和诗意,这尤其难得。荒漠上那棵树,后来被部队改名“功勋树”。在这棵百年老树下埋有烈士忠骨。它是旗帜也是动力。二是早期和冯程做伴的狗“六六”。狗老去了,大家给它竖碑,致敬,这其实是对艰苦生活磨炼意志的致敬。三是老魏给失恋的小季做的那一碗面,最终使这个承德农校的女孩爱上了他这个伙夫。四是天津小胖子和隋志超,给心仪的上

海姑娘做的那个磨咖啡的小磨。五是那条国胖。每个标志物后面都有一段唯美的故事,都体现出诗意。可以说剧作表现的环境很恶劣,但通过诗化的处理,达到了调动观众情感,使他们获得审美享受的效果。

导演在选择演员上很有眼光,演员表现得非常出色。一号人物冯程是个创新。他经历了太多磨难,但更多是他对自我的战胜,一人坚守荒漠,忍辱负重,入党难,当劳模难,失败多,但他对祖国这片土地爱得深沉而赢得了坝上人的尊重,不仅是单纯的大学生、坝上的青年,也有淳朴的农民。冯程不仅在那个时代,在今天也是一个站在高处的大写的人。除了冯程和雪梅,于厂长和赵大队长,先遣队成员,第一批大学生,上坝的承德女青年,个个都非常出彩,使这部剧有一种群像美。这部剧以其“三情”:激情、纯情、诗情唤来了观众的动情,无愧为当下一部“现象级”优秀的主旋律剧。它也带给我们应该如何如何在荧屏上记载民族精神,如何在纪实风格中培育美学眼光,以美学建构去丰富主旋律剧内涵的诸多启示。

龚国钧的评弹情缘



项正伯

记得龚国钧先生是在上个世纪九十年代初,他当时担任沧浪区商业局副局长、沧浪商业采供站总经理,已经是苏州商界名人。他和评弹结缘也就是在那个时候。当时他联系我,希望邀请我先生——著名评话艺术家金声伯,著名评弹艺术家邢晏春、邢晏芝等为区内全体商业职工演出评弹专场。通过这次演出,我们很多评弹人从此和他交上了朋友。后来,龚先生还对我们市文化系统组织举办评弹青年演员培训班学员汇报演出、教师示范演出等活动给予支持。

2005年,龚先生担任董事会主席的江苏亚细亚商贸集团,成立了苏州亚细亚传媒娱乐有限公司,开始投资创作拍摄电视连续剧。这引起了我很大的关注。

后来,我发现亚细亚创作拍摄的影视作品中,评弹元素特别多,并且获得了很好的效果,产生了很大的影响。作为一个评弹人,我非常高兴,也特别感激!

第一次出现评弹元素,是在2006年8月开机拍摄的电视连续剧《谍战古山塘》中,多次出现两个青年评弹演员演唱评弹开场的镜头。

第二次是在2008年8月拍摄的电视连续剧《风雨雕花楼》中,龚先生特别邀请了著名评弹艺术家盛小云参演。在这部戏中,不仅安排盛小云演唱评弹开篇,而且专门为她设计了一个角色常筱蓀。而这一切,都与龚先生关心热爱苏州评弹、与他的评弹情缘是分不开的。

第三次,是在2010年10月拍摄的电视连续剧《激战江南》中,剧中主要人物紫蔷薇,也叫紫蝴蝶,身份是评弹演员。实际上,她既是抗日志士又是军统特务,由青年影视演员叶青青扮演,给观众留下了深刻的印象。另外,还邀请了评弹演员倪雅静,一方面演唱评弹开篇,一方面为叶青青辅导演唱评弹。

我很清楚地记得,2012年4月份,在拍摄电视连续剧《决战江南》期间,龚先生和我电话联系,要我准备一段评弹节目。他和我谈,现在一般观众只知道评弹就是一个女演员手托弦子或者怀抱琵琶坐着演唱开

篇,大家还不大了解,评弹是评话和弹词,合起来才称为评弹,他想通过电视连续剧来宣传一下评话,让更多的观众了解清楚评弹。龚先生还明确提出,要说评话中的传统经典书目,最好是《水浒》中的某一段书,还要突出评话的艺术特点和技巧。大家知道,我是评话大家金声伯先生的弟子,是说长篇评话《七侠五义》的,由于工作关系,现在也难得演出,正好,先生曾经给我和滑稽名家张克勤指导演出过一段《武松》的书,就是《水浒》中的,我就一口答应,准备好了其中一段“武松醉打蔣门神”的片段,扮演评话艺人,参加了该剧的拍摄。

我知道,苏州本地的著名艺术家顾平、张克勤、刘喜尧、金建农、杨晓勇、张唐兵、张昇等也都参加了《决战江南》《知青家庭》等多部电视连续剧的拍摄。

2013年4月16日,《决战江南》在央视八套黄金档首播,又陆续在央视一套、江苏电视台、苏州广电总台等电视台播出。苏州评话也得以在电视连续剧中展示。

《决战江南》荣获多项大奖:央视2013年电视剧频道收视率总排名第五名、2013年度江苏优秀文化成果奖、第26届全军电视剧“金星奖”、苏州市第三屆金茉莉影视“文艺奖”、第31届江苏省电视“金凤凰奖”。

可以说,亚细亚的每一部作品中几乎都有评弹元素,给观众留下了非常深刻的印象。评弹走进亚细亚,对于宣传和普及评弹艺术,扩大评弹艺术影响力,都起到了重要作用。而这一切,都与龚先生关心热爱苏州评弹、与他的评弹情缘是分不开的。

龚先生生前曾经和我谈过,计划创作拍摄一部以评弹演员为主要人物,反映评弹人、评弹事的电视连续剧,也让我联系陪同一起走访了市评弹团、评弹学校等单位,与孙团长、周沛然校长和著名评弹艺术家邢晏芝、盛小云等一起交流讨论过这件事情。

不幸的是,龚国钧先生于2017年5月30日永远离开了我们。他这个没有实现的计划在我们心中也成为了永远的遗憾。

在龚先生逝世一周年之际,写下这些文字,愿天国里也有动人的评弹与您相伴!

善良是灵魂的高贵



宫佳

我有位朋友很善良,现代版的活雷锋,他的善良不亚于票房破10亿的大片《芳华》的主人公刘峰。

朋友去影院,邻座的有一个正在谈恋爱的小姑娘光顾着和小伙子卿卿我我,电影结束时,把包包落在座位上走了,我的朋友经过她的座位,就把丢下的包包捡了起来。不一会儿,包包的手机响了,对方很客气地问,你在哪儿?你呆在原地别动!我过去拿包!朋友手捧着包包耐心地等失主,小姑娘小跑着过来,一把夺回包包,很粗暴地道了谢,连朋友的长相都没看一眼,就转身走了,那架势好像朋友不是。

捡到了包包,倒像是偷了包包,我们都为他不平,可他说,就是一个小丫头,没什么,不必计较!我们都说他是老好人。老好人也有受骗的时候。有一年,一个多年不联系的朋友找到他,说是做生意赔钱了,漏漏偏偏逢连阴雨,家里的老人又住院了,手头实在是没钱,只好求助老同学,也知道他是大好人,一定会伸出手来帮他度过难关。朋友一听二话没说,拿出2000元钱借出去了。过了半年,也没见他的朋友来还钱,打手机一直是关机状态,再也没联系上。我们都取笑他,活雷锋让人要了一把,他说,人都有难的时候,帮一把是一把。我一直觉得大过善良就是傻子的代名词,可他说,他是村里唯一考上大学的人,家里穷,是村里的乡亲们

凑钱供他念大学的,一元一元地攒。那时,大家都不宽裕,可是,村里几年也没考上一个大学生,能考上大学,不仅仅是他家的荣耀,也是村里的荣耀。他记得这份恩情,把一粒善良的种子悄悄地种下,一旦遇到需要帮忙的人,那颗种子就会发芽,生长,直到结出助人的果实。

有一年年底,在乡下的大集市上,一对职业乞丐夫妻手捧着搪瓷缸子,匍匐在地上,很多人避之唯恐不及。可朋友还是掏出十元钱给了这对夫妻。有人问,明明知道他们是以乞讨为生的,应该鄙视他们,你不是钱多了没处花了?朋友笑道,我看到那个爬在地上的老男人一脸的正气,那个老女人一脸的羞涩。虽然是乞讨,我看到那个男人把外人的鄙视的目光全盘接收,恨不能把屈辱都吞下,不能让身后的女人受羞辱之苦。我看到了善良,我不想让善良蒙羞,这十元钱也不多,但是因为善良,我想捐一点钱为这个老男人留下一丝尊严。

慢慢地,我们都理解了那个活雷锋,他以他的善良赢得了我们的尊重,他的善良也给了他一定的助力,他助人,人也助他,他的事业一直很顺利,日子并没有因为资助别人而拮据过。一直善良下去,好运就会常伴左右。

有人说,有一种美丽叫善良,那是开在人性上的高贵之花。善良的人美丽,善良的人一举手,一投足,一句话,一个眼神,一个微笑,无不凝聚着人格的魅力。

善良的人灵魂是高贵,他们是精神上的贵族!



《茶香漫青山》 魏寅摄



周寿鸿

白露,是季节的渡口。夏季和秋季,在此拱手作别,不再眷恋。

太阳自夏至后一路向南,阳历9月8日前后,到达黄经165度。天气转凉,草木之上有了白色的露珠。《月令七十二候集解》中说:“八月节……阴气渐重,露凝而白也。”

在这之前,节气过了立秋,也已经过了处暑。按时序来说,应该进入了秋天,但燥热并未消退,天气仍热浪汹涌,世界依然热闹。偶有落叶,也并不能成为岁时交替的信使。

真正的秋信,寄自白露。

白露到了,对凉意最为敏感的梧桐才开始落叶,“梧桐一叶落,天下尽知秋”。月色自此变淡,秋意就真的浓了。蟋蟀的鸣声变得越来越清冷,生物们有声有色的一年过去了。

白露,是季节的渡口。此岸和彼岸,如秋水长天,一苇相远。

往后看,苍苍暮色四合,万物葱茏的身影渐行渐远;往前看,秋风老了荷塘,繁花似锦觅安宁,淡云流水度此生。大自然开始用蘸满各种颜色的笔,重重地粉刷新舞台,或绿、或红、或紫、或黄,五彩缤纷。白露为期,夏秋两分。万物生长归于平静,所有

的热情与躁动,都开始沉淀,变得丰富与成熟。物华将尽,农事开始收管,日子变得滋味悠长。

生命也是如此。夏花绚烂之后,迎来秋叶之静美,如同你我,从风华正茂步入了人生的秋天。一个季节在离去,另一个季节在欢庆,所有的生命都期待着收获的喜悦。金风玉露一相逢,露珠闪闪,颤动于草尖之上,是孕育于天

地日月的精华,是自然与草木的水乳交融,也是生命成长一生一世的相约。

白露时节,各色蔬菜正当其时。山间地头,枣儿红了,板栗熟了,核桃也该打了。初秋的茶树长势旺盛,千万别忘了饮一杯白露茶。此时的鲤鱼最为肥美,若是错过就会后悔一年的。

露从今夜白,月是故乡明。白露既至,雁阵掠过寥阔的天空。古人将白露分为三候,一为鸿雁来,二为玄鸟归,三为群鸟养羞。玄鸟就是燕子,燕子也南归了,它是我们家的亲戚,会记得在哪个屋檐下筑巢的。“养羞”者,藏之以备冬月之养也。众生辛苦,动物们更加忙碌,早早为过冬作着准备。

“白露”之白,是秋天的主题色。古人于四季中增一季“长夏”,以五时配五金,秋属金,金色白,故以白形容

秋天。喜欢“白露”,这是节气中最充满诗意的名字。

在这个季节的渡口,我的思绪溯过时光的河流,想起了“蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。”伊人是谁?到底在水流的哪方?在弥漫的水气中,那位婷婷婷婷的少女,从《诗经》一直飘落到今天。如同白露一样冰洁迷离,让人无限喜欢,却又可望而不可及。

想起了风华绝代的瞿秋白,不知其名是否来源于秋之白露。在曹禺的《日出》里,那位抱着桃子,冷若冰霜的女子,也是以白露为名,她在告别世界前说:“太阳要升起来了。”她露珠一样的伤逝,留给我们秋风一样的长叹。

白露降,西风至。亲爱的朋友,秋已重,该加衣了。



邓荣河

如果说春天是个翩翩少年,那么秋天就是个智慧长者。别看秋天上了点年纪,但腿脚依然灵活得很,不肯在家里赋闲,有事没事总爱到处转转。

谁家玉米地里的玉米最先露出大牙,哪家高粱地里的高粱第一个涨红了脸,哪块地瓜地开始裂开缝隙进行地下暴动,哪片甘蔗林最先拥有了最纯最美的甘甜……都是秋天爱打听的挂心事,都是秋天想第一

个过目的抢眼。于是,闲不住的秋天一脚踩过一脚地往四下里赶。今天滞留在北国的青纱帐,明儿得想法到南国的甘蔗林里看看。

领略了田野的风光,那就再去欣赏一下富庶的山川。那些从屁股开始慢慢红起的枣儿,那些已经开始陆续下架的葡萄,那些金黄金黄的鸭梨,那些一个比一个红润的苹果……个个使出浑身解数,打扮着峻岭,装点着高山。闲不住的秋天,此时此刻打

心底里也滋生出了流连。东瞅瞅,西看看,到处都是情难自已的的眼眸。

“哞——哞——”循着耕牛的叫唤,闲不住的秋天慢慢地溜达进了农家小院。曾几何时,耕牛是秋收的第一先锋官。如今,随着农业现代化的普及,耕牛真正实现了退居二线。不过,生性勤劳的耕牛从不忘本。这不,离秋收还有一段时日,就开始以一声比一声嘹亮的叫声提醒主人:早日为紧张而又忙碌的秋收备战。

白天转悠了一遭,到了夜里就忙里偷闲地去消遣消遣。或欣赏一下蝴蝶们“相约在秋季”的专场演出,或听听蛭儿们“其实不想走,其实也想留”的主题晚会,或默看成群结队的流萤与远天的星星挤眉弄眼。一边是“夜来香”似的怡然自得,一边是无可奈何的心酸,一边是不怕天高地厚的自恋,这就是五味杂陈的生活,这就是多姿多彩的秋天,真实而又客观……