

高山仰止

——明德模范系列作品创作手记

程娇龙

2019年,我有幸跟随刘灿铭老师进入了江苏文艺“名师带徒”计划,并参加了省文联为此计划开展的多项活动。尤其是在江苏文艺“名师带徒”计划2019年度采风和第23期全省文艺家读书班中得到了教导、启发与帮助。在采风时,我因刘旭东书记的提问在心中埋下了“怎样写书法才算为人民服务”的问题;而在读书班上,我因五位明德模范的事迹而内心受到了震动,为“名师带徒”计划的年终考核创作了系列作品。

我第一首完成的就是关于陈德林老师的五言绝句。诗曰:“此叟生痴骨,殷其腊月雷。六刀鐏铁汉,只管小车推。”

在创作的时候,我特别选择了相对雄强厚重的汉碑作为取法对象。结合刘灿铭老师的修改意见,以帛书小字书写陈德林老师的主要事迹。在内容上是对诗作进行补充。

第二首完成的是关于黄素嘉老师的诗。诗曰:“蜀地有嘉木,修条拂碧空。丰收重稼穡,灯塔属英雄。会踏长城影,相迎旭日红。平生舞蹈意,只在礼农工。”

在书写上,也选择捕捉汉隶中有趣味的结构,并将之在书写中相互呼应,以对应黄素嘉老师艺术的灵动与其性格的坚毅。另外,还特别借鉴了碑版题额的样式,将落款放在了作品的最上方。

第三首完成的是关于雷建功老师的诗。诗曰:“自古笙歌绕玉虚,何曾滴降草门间。大雷平地一声起,赢得柏林歌乐誉。”

在书写中,参考雷建功老师的相关事迹,我以秦诏版为蓝本,佐砖文为调剂。在章法上以南京城墙砖拓片为灵感,将书写主体分别贴近纸张两侧,选取中间落款的形式,纸张宽度也较之寻常作品窄,与取法文字形成呼应。

诗作最后选择以七律书写张继青老师的事迹。诗曰:“武陵何处访仙郎,春望逍遥出画堂。蛇紫嫣红千遍唱,浅清深碧万村航。牡丹亭里真情意,柯烂山中苦凤凰。雅乐百年承三梦,梅花摘得冷寒香。”

在书法创作的过程中,我以帛书为取法基础,在保留其飘逸婉转的基础上,增添了一些稳定性,在章法上也选取了最传统的样式,只是在书写的时候用了两张略微瘦长的纸分别书写,再以略浅一度的宣纸作为组合的“界”。作品以沉静、含蓄又端庄、柔美的形式呈现。

最后完成吕少明老师对联的撰写,以“明”为上联第一个字,以示其相声艺术清新高雅,为人明德守正。以“少”为下联第一个字,述其一生自少时起便为相声事业做出的贡献。撰联为:“明传北曲歌千里,少继南音乐万家。”

字体选择了南方楚系文字的字形,取长势。同时融合些许秦系文字

的特点,以增强单个字在对联中个体的稳定性。楚系之浪漫瑰丽,逸趣横生是吕少明老师相声艺术的写照;秦系之朴实厚重是吕老师精神品德的倒影。

当前的时代,是书法史从未有过的时代。社会环境繁荣稳定,书法资源丰富易得,传世碑帖大众可见,书写用具普及平价。书法家的阶级不再局限,书法艺术的评判标准更加多样包容。我想到曾经看过《林散之年谱》的一个条目:“1949年,在江上草堂。见人民政府干部康正清明,与民共甘苦,深为感动,谓人曰:‘中华振兴有望矣。’”短短七个字,林老振奋之心跃然纸上。

高山仰止,景行行止。正是我此次创作的所思所感。各位艺术家前辈珠玉在前,见贤思齐,我下定决心要做一个“为人民服务”的书法工作者,而到底该如何“为人民服务”,则需要像各位前辈一样,用一生的努力、刻苦、勤奋与奉献来回答。

未完待续……

“和”为贵

——评析舞蹈《和》

许钰民

2018年苏州“新人新作”舞蹈作品展演中,取自国家级非物质文化遗产桃花坞木刻年画为元素而创作的舞蹈《和》,赢得了本年度原创作品的一等奖,并得到了行内人士的一致好评。同时,它也荣获国家艺术基金2019年度小型剧(节)目和作品创作资助项目、第四届江苏省文华奖“优秀节目奖”、江苏省第六届“莲花杯”青年演员舞蹈大赛“优秀创作奖”。这是苏州市歌舞剧院近年来,坚定文化自信,立足本地文化,创作优秀文艺作品,繁荣市民文化生活所结出的丰硕成果。

源于宋代苏州雕版印刷工艺的桃花坞木刻年画,以着色彩版工艺,结构对称丰满、色彩绚丽多姿而著称。舞蹈如何以自己的审美特质来表现这一国家级非物质文化遗产,使致在跨界艺术形式中重现昔日桃花坞年画的风采,这是近年来苏州舞界所作的探索与尝试。《和》舞以“雍正版”桃花坞木刻年画《一团和气》为蓝本,在形式上继承了宋代以降,注重于五色浓淡相宜,风格以喜庆欢快幽默为特点的行画质趣。在内容上,它吸收了画作中反映中国哲学的“礼之用,和为贵”的中和精神内核和儒家学派“因中致和”的思想,以“和”作为最高的社会道德理想,将个人、家庭、国家、乃至天人之间达到和谐共济的发展,实现着“天下为公”的“大同”社会,对当下实现两个一百年的伟大梦想,具有极为重要的现实意义。“和为贵”的中和思想给了《和》舞宽博以大的灵魂空间。

苏州市歌舞剧院副院长、青年编导周云,在创编此舞时,曾有创作上的苦恼,在“取实”还是“取意”的择取上陷入了极大的矛盾之中。取实,意味着要把木刻年画中苏作工艺的操作流程通过舞蹈真实地表现出来,这非但难以将版画艺术与木

刻工艺在雕版技艺上的同质性区分开来,更使舞蹈背离其应有的审美性和意识反映的能动作用。取意,通过年画套色中“四重二轻”的浓淡变化,以年画色彩作为舞蹈情感气氛的语意背景来确定舞蹈情感表现的主要基调。其次,桃花坞木刻年画《一团和气》中的“致中和,天地位焉,万物育焉”的思想主旨,可作为舞蹈倡导建设和谐社会思想内核,加以推广。其三,《一团和气》画中的面容慈祥的老妪那扑面而来的喜气,可作为舞蹈创作应有的情绪基调——活泼、幽默、诙谐。取意,更接近舞蹈善于抒情而非叙事的表现规律。于是乎,才有当下人们所观赏到的舞蹈《和》的形态——印刷中的套色作为舞蹈人物性格变化的象征;紫红色的袍色基调成为舞蹈冷幽默的主要基调,老妪盘腿而坐,体态浑圆,雍懒闲适,成为诙谐圆抱动作的依据与来源。此外,编导淡化了原因中体现“儒、释、道”三教合一的意图,将这共论经书,喜气和睦的明朝“虎溪三笑”的典故变为五人制的“五子相乐”的现实场景,时而冲突,时而和谐,充满了即定的意蕴和最为大众化的审美趣味。周云,这位毕业于北京舞蹈学院编导系的苏州姑娘,并没有采用其驾轻就熟的古典舞、芭蕾舞惯用的动作语言和舞台构设来编制具有浓郁吴地色彩的舞蹈作品,所带来视觉语言的不适。相反,它以轻松、悠闲、趣味深长的舞蹈语言来诠释作品欲要达意的“礼之用,和为贵”的“中和”思想,更见其对舞蹈风格特性的把控能力。一方面是普适的哲理性思想;另一方面又是十分质朴的通俗语言,用一种本土最熟悉的语言去叙述本土最习以为常的行为习惯,是最有说服力的艺术表达。《和》舞所采用的创作理念及其表现手法,笔者认为是最为贴切而现实的。唯有如此,蕴含在国家级非物质文化遗产中的优质文化内涵才能更好地显示出来,舞蹈探索的意义更为现实。



《山川远眺》 北翼摄

走进新年

与往昔告别
去年所有的喜怒哀乐
悉数打包存入了
岁月的收藏夹
迈着轻盈的步伐
走进新的一年
新建空白文档
打开崭新的页面
一番展望,一番畅想
不可预知的未来
充满了挑战和希望
勇往直前,不负韶华
一颗赤子之心
饱含满腔热情
用时光的笔
用生活的墨
书写新一年的精彩华章

程宝云

连载 ⑥

顾浩

《红楼梦》的作者到底是谁?

六是如皋器具。《红楼梦》写了不少如皋人使用的器具。例如,第四十五回写道:“只见宝玉头上戴着大簪笠,身上披着蓑衣。黛玉不觉笑了:‘那里来的渔翁!’……黛玉看脱了蓑衣,……问道:‘上头怕雨,底下这鞋袜是不怕雨的?也倒干净。’宝玉笑道:‘我这一套是全套的。有一双棠木屐,才穿了来,脱在廊檐上了。’”这段话里的“簪笠”、“蓑衣”、“木屐”都是防雨用的,直至几十年前,如皋家家户户都必备的。这一套在雨天用上了,不仅有事出门不会淋湿身子,而且可以冒雨到田里干活。当然,这一套雨具,只有多雨的南方才具有的,北方是看不到的。

七是如皋板鹁。《红楼梦》第七十回写道:“又见一个门扇大的玲珑喜字带响鞭,在半空如钟鸣一般,也逼近来。”这是对如皋板鹁风筝的具体而生动的描述。板鹁风筝出自如皋,这在清乾隆《通州州志》、清嘉庆《如皋县志》都早有记载。2016年5月20日,它登上了国家非物质文化遗产名录。如皋板鹁风筝是独一无二的,是当年北方人见所未见、闻所未闻的。

八是如皋习惯。例如《红楼梦》第一百零八回写道:“宝玉便慢慢的走到那边,果见腰门半开,宝玉便走了进去。”第一百零九回写道:“一日,众人都在那里,只见看国内腰门的老婆子进来,……”这里说的“腰门”,是如皋人的习惯做法,就是老式堂屋大门是向内开的,在大门外另安半人高的外开矮门叫

“腰门”。开着大门关着“腰门”,既便于采光、防雨,又可以阻止鸡犬入内。这个习惯,在如皋常见,在北方难见。

九是如皋风光。《红楼梦》第二十六回、四十一回、四十七回、五十八回、六十四回、六十四回、六十七回描述的“芭蕉”、“到河里打水”、“往网里碰”、“行着船夫泥种藕”、“夏末秋初,池中莲藕新线相间”等等,正是勾勒出幅生动的典型的如皋水乡风光。芭蕉是如皋常见的植物。如皋是河网地区,农村家家靠河而居,贾宝玉说的“到河里打水”,在如皋农村是每户每天都会做的事。如皋农村河港纵横密布,捞鱼捉虾的人比比皆是,所以才有“往网里碰”的说法。“行着船夫泥种藕”,是勤劳的如皋人年年岁岁的例行劳务。读了这些文字,凡是对如皋比较熟悉的人,都会赞叹一声:好一派如皋风光!

十是如皋地理。《红楼梦》第一回写道:“他岳丈名唤封肃,本贯大如州人氏,虽是务农,家中都还殷实。”这“大如州”,当然也是作者虚拟的,但也是有所指的。如皋在明清隶属扬州府,为扬州门户、东疆要冲,是地处江海平原的一个大县。到冒辟疆离世为止,全国以“如”字开头或在名称中带有“如”字的县市只有如皋。《红楼梦》中大多数城市都用实名,而开宗明义第一回就捧出一个“大如州”来,这也是匠心独具的。《红楼梦》第五十六回写道:“薄沙地也可以添几亩了。”如皋人一看就知道,这是指如

皋人到江边沙滩地去购买沙田了。如皋人有钱就去江滩沙地买沙田,这是如皋特有的社会现象,也写进《红楼梦》中了。《红楼梦》第七十回写了“近海一带海啸,又遭蹋了几处生民”。三百年前直到解放前,如皋东部边境是大海。写了“薄沙地”,又写“海啸”,把如皋滨江临海的地理位置写清楚了。既靠大江,又靠大海,全国能有几家呢?

上述桩桩件件,充分表明了《红楼梦》同如皋千丝万缕地联系在一起,如皋是《红楼梦》的诞生地。《红楼梦》自始至终、字里行间都闪烁着难以数计的“如皋元素”,这是永远抹不掉的“胎记”。打上这种种“胎记”,对冒辟疆来说,是出口成章、落笔成文,不费吹灰之力的;而对北京西山“曹雪芹”来说,是听不懂、说不出的,怎么可能由他写入《红楼梦》呢?就凭这一条,谁是《红楼梦》的作者,难道还不清楚吗?

(八)抓住蛛丝马迹,做出认定《红楼梦》作者的精准文章。冒辟疆是在清朝文字狱猖獗这种十分恶劣的政治环境里创作《红楼梦》的。他如果毫无顾忌地告诉大家他在做这件事,结果必然是人亡书毁。悠悠天地间,如果损失了冒辟疆这个人,如果缺少了《红楼梦》这部书,该是怎样的遗憾啊!冒辟疆创作《红楼梦》这件事,决不会直截了当地说出来,当然也不可能瞒得十分严密。他只有采用创作《红楼梦》一样的“真事隐”的手法,露一点信息,真可谓用心之良苦。对于冒辟疆及其亲朋好友、同道知己运用不

同方式、通过不同途径,传出的关于《红楼梦》的一个又一个讯息,我们既不可以“牵强附会”,但又必须“心领神会”。特定的历史条件下造成的这一特殊的文学现象,我们只能采取特别的思路去破解它。这样,我们才能准确把握冒辟疆创作《红楼梦》的一系列具体证据。

(1)有石作证。冒辟疆一生爱石如命。他的著作中写石的诗文就有数十篇。他的终身好友晓得他爱石,把自家花园里的石头全部移赠给他。冒辟疆有一藏宝——灵璧奇石,高七十厘米,宽五十厘米,后转到晚清书画家、篆刻家吴昌硕手里,再由其后人捐赠给杭州西泠印社珍藏至今。冒辟疆在自己的文章中明确地表示自己是一块无法补天的顽石。《红楼梦》一开篇就写道:“借‘通灵’之说,撰此《石头记》一书。”只有石或情深之人,才有石我灵通之作。

(2)有文作证。冒辟疆创作《红楼梦》的想法由来已久,他先后有两篇《梦记》,被诗友张自烈察觉,“坚询之,始告予故,非独记梦而已。”不单是记梦,文外之意是什么呢?就是不能直接说出口的《红楼梦》。冒辟疆有篇重要著作《影梅庵忆语》。把它同《红楼梦》逐章逐节比对一下,可以得出这样的结论:《影梅庵忆语》是《红楼梦》的“脚本”。《红楼梦》中很多情节,都能在《影梅庵忆语》中找到原始出处。《影梅庵忆语》类似《红楼梦》的写作提纲、故事梗概。

未完待续……

站在春头的元旦

秦延安

日照不知不觉地长了,就连午后大楼的身影也跟着变长。没有雪的冬天,日子被暖阳融成了白云苍狗,让元旦突然就站在了眼前。

“元”是第一或开始的意思,“旦”字上面是个日字,下面是象征大地的狗,让元旦突然就站在了眼前。

元旦即是一年的终结,又是一年新开始,去与来就在这时光的轨道上穿梭着。这种轮回交替不仅潜藏在人们的心里,更是蛰居在唐诗宋词中。“昨夜斗牛北,今朝岁起东。”在《田家元日》中,告别斗转星移的孟浩然,在元日看到的是和煦的春天,寒冷的告别预示着温暖的回归。“桃版随人换,梅花隔岁香。”而在《岁旦》中,宋朝诗人宋伯仁看着因人而换的春联,嗅到的却是隔年的梅香。时光的潮水总是无情地将一拨又一拨的人从此岸送到了彼岸,在辞旧迎新中让回忆装满了芳香。

流转的时光可以改变曾经的容颜,可以碾碎古老的习俗,却改变不了人们对希望的祈盼。虽然元旦已不再是昔日的元旦,但人们对希望的追求却从未减少。站在岁末的尽头,回首一年的枝枝叶叶,有喜有悲,有烦有恼,有完成的目标,也有没实现的愿望,一年的光阴在元旦中终于画上了句号,一生的追求却还在路上。

走完了一岁的光阴,却难得走完一生的路程。大街上依旧车来车往,天桥上人流从未停息,对面大楼上的一座座钟已经停止摆动,也许它想留住这美好的时光,但时光的脚步何人又能留住?太阳爬过楼顶,窗棂把阳光牵进屋,就连阴暗的屋角也出现光亮。我的心若满腹溪水,明心见性,汨汨涌动。

元旦站在春头,希望是满满的,一切都将在再次出发。