

呼唤“新大运河文学”

与国同庆



汪政

前几天与参加长三角文学发展联盟大运河文化主题创作实践活动的作家们从徐州一路走到杭州,大家都在思考与运河有关的一些文学问题。面对古老的大运河,我想到的却是如何写出“新大运河文学”。

既提出“新大运河文学”,似乎应有旧大运河文学或传统的大运河文学与之相对。其实,大运河文学这个提法还是近些年出现的,在我有限的视野里,传统的文学史很少有这类研究,这说明,在文学史上,以运河为专门题材的文学创作并不很多,至少不是很突出。我了解过近几年关于大运河文学的研究,如果将这些成果真的都算作大运河文学的话,那几乎占去了大半部中国文学史。从吴王夫差开凿邗沟算起,一直到明清,古代小说史差不多就是运河小说史,因为小说的真正兴起与城市市民生活的成熟有关,而在古代,富庶的城市大都在运河沿线。但,如果说《金瓶梅》是运河小说,是不是很恰当?所以在我

看来,传统的大运河文学大概只能算是一种“泛大运河文学”,里面很少有自觉的大运河文学意识。

因此,当我们再去思索大运河文学时,应该有全新的、超越传统之上的美学主张。

“新大运河文学”应该凸显大运河文化品格。它不能停留在“泛大运河”的层面,而应以大运河为表现主体,不仅写出大运河的形象,更要写出大运河的精神。这种精神是构建性的,是开放的,它既存在于千百年的沧桑岁月中,存在于山川河流的自然应答中,存在于世代中华儿女与运河共生的丰富生活之中,存在于大运河与世界的交往互动中,更存在于新时代的人们对它的重塑中。它需要文学去发现、创造,去品化成型。在反复书写中,大运河的精神被张扬,被认同,融入当代生活,并发扬光大。

“新大运河文学”既面向历史,更应该面向现在与未来。大运河已经入选世界非物质文化遗产,它的历史意义与价值自不用说,正是它强大的历史存在决定了文学注视它的姿态几乎都是回望与远眺。检索

当代文学里不多的大运河文学作品,大都是历史性的书写。书写大运河的历史固然重要,不如此难以见出它的恒久、深厚与伟大,但是,我们可能要调整这种单一的姿态,在凝视历史的同时写出大运河的现在,在书写这一伟大遗产前世的同时写出它的今生,而大运河的今生更能显示作为历史的当代意义。

“新大运河文学”表现的应该是文学的大运河,而不仅仅是历史的大运河。许多大运河题材的文学创作几乎成了大运河的历史教科书,在这些作品中,历史的考证和爬梳代替了当下生活的叙述,知识的介绍和传播代替了文学的描写,写作者被庞杂的大运河知识压得喘不过气来,在资料的转述与堆砌中丧失掉文学的立足之地。与此相应,从创作类型来说,纪实与散文类占据了当下大运河文学文体的大半江山,而诗歌,特别是以虚构见长的小说,似乎只有徐则臣《北上》的孤独身影。而在在我看来,不管是哪个领域,不管是哪一题材,如果虚构不介入其中,如果不经过想象,它的文学化程度就高不起来,只有想

象,才能让它飞向审美的天空。

于是,“新大运河文学”对作家们来说应该是“我”的文学,而不仅是“它”的文学;作家们要写出自己心中的大运河,而不能永远是作为他者与客体的大运河。在“新大运河文学”中,作家们要高扬起主体精神,写出自己对大运河的理解,写出自己的个性,说白了,文学的大运河不是照相式地描摹大运河,而是去创造大运河。大运河是伟大的,值得景仰的,但在审美中,如果我们永远匍匐在客体脚下,就不可能进行创造,只有征服客体,彰显主体,才会有真正的审美表现。正是在这样的审美创造中,才会诞生作为审美形象的大运河。

作为实存的大运河是一回事,作为审美对象的大运河又是一回事,我们现在需要的正是后者,它应该与长江、黄河、泰山、长城等一样,成为中华民族精神谱系中的审美象征。这个问题不仅仅存在于大运河文学之中,也存在于读者对大运河的文学接受中——读者们对文学大运河的期望究竟是什么?如果我们只需要历史与自然的大运河,那我们还要文学干什么?



秦延安

2020年注定是一个不平凡的年,2020年的国庆更是意义非凡。在经历了新型冠状病毒的大考、长江暴雨洪水的磨砺,以及国际势力的寻衅滋事,我们深切地感受到我们党的睿智,祖国的伟大,人民的坚强。正是因为有这样的党,这样的国,我们在遭遇多重灾难时,才享受到了古今中外难以媲及的守护和幸福。

2019年底,席卷全球的新型冠状肺炎病毒袭来。面对来势汹汹的疫情,习近平总书记亲自指挥、亲自部署,举国上下团结一心,劲往一处使。武汉封城,全国对口支援。中央调兵遣将,精心部署,打响了全国抗疫防控战。“人民第一,生命至上”,我们同时间赛跑、与病魔较量,不计代价、不讲条件,采取一切的措施,尽可能挽救每一个生命,所有治疗费用全部医保报销、国家兜底,这一种大国担当和中国福利,是历史中和世界上从未有过的,而中国社会主义制度的优越性也在此得到了充分彰显。为了挽回疫情造成的损失,我们一手抓疫情防控毫不放松,一手抓经济社会发展秩序恢复,减免商铺租金和税收、返还失业保险费、发放消费券、鼓励夜经济……惠及群众上亿人,救助或减免数千亿元,这一系列的措施可谓细致入微,关怀倍至。全国一盘棋,集中防控,为我们赢得了抗疫斗争的重大战略成果,让世界注目,国人骄傲。

疫情未息,洪水又来。暴雨如注,洪水滔天,黄河超警,长江超保,淮河告急,太湖求助……751条河流的超警成洪水,让神州大地洪水横溢。汛期就是命令,时间就是生命。人员撤离,应急抢险,科学调度,一切都有条不紊。洪水直逼而来,各级防汛抢险人员直冲向前,5.9万的解放军和武警战士坚守防洪大堤帮助群众撤离,10.6万的央企工作人员承担起防汛工程抢险任务,1.8万的社会群众自发参与

其中……虽然暴雨猛如虎,但是祖国的“钢铁长城”却如铜墙铁壁;虽然洪水无情,我们却看到了人间大爱;虽然今年汛情为1998年以来最为严重的一年,受灾人次、直接经济损失和转移群众数量均为上升,但是我们的死亡失踪人数、倒塌房屋数量却下降许多,因灾死亡失踪人口较近5年同期均值下降49.8%。三峡大坝“扛住”了建库以来最大洪峰,削峰率达34.4%。全国21万群众在洪水到来之前得以安全转移,家园重建在灾后迅速启动,这不得不得益于我们伟大的党、我们的各级政府、我们的人民军队,正是因为有了他们的科学防控,我们又一次战胜了洪魔。

国内灾难重重,国际环境复杂,美国滋事,印度骚乱,英国煽动……但我们无惧无畏。兵来将挡,水来土掩,从容应对,走地铿锵有力。

中华民族自古就是一个多灾多难的民族,瘟疫、洪水、战争……在中国的历史上从未间断,中华民族的历程就是一部与各种灾难进行不断抗争的历史。中国人民从来都是不怕苦难,勇于抗争,因为多难兴邦,灾难总能把我们的民族精神磨砺得更加锋芒,让人人更加团结向上,让人间大爱更加温暖。从“大道之行,天下为公”的大同理想,到“民为邦本,本固邦宁”的民本思想,到“同舟共济、患难与共”的家国情怀,到“亲仁善邻、协和万邦”的天下观,家国的感召、爱国的力量让每一个中华儿女总能热血沸腾,坚定地站出来。祖国的涵义更是深入血脉,印记在每一个国人的心里。

人生七十古来稀,而共和国的七十一岁还只是刚起头儿,一切好的还在后面。今年的国庆,不仅是国家的生日,也是历经劫难的国人庆生;今年的中秋,不仅是一家人欢聚的相守,也是举国欢庆的团圆。中秋遇国庆,那是多少年也难遇的双喜临门,它预示着我们这个民族,在千磨万击中愈加坚定,在风雨兼程中更加行稳致远,我们为此次高歌,为此欢呼与鼓舞。

中秋月



胡巨勇

是一盏玉盘,被时光打磨铮亮的温馨
点亮人间所有的灯火
把语言欢的畅怀
总与圆满的幸福有关
是一块月饼,被思念解育饱满的意象
叙述记忆传承的故事
不言自明的伤感
总与厚重的期盼有关
一枚胎记,被岁月雕琢光鲜的情怀
喂养游子心坎的落寞
哭不出的疼痛
总与遗失的乡愁有关
是一首诗,平仄的韵律吟哦天涯共此时的浪漫
是一幅画,古典的意境临摹千里共婵娟的憧憬



《明月当空》

汤青摄

百年梦圆·江南吟



鬼三石

新生

泱泱中华,风雨飘摇,卅万英魂,江河咆哮。南湖灯火,燃起斗志比天高。芦苇荡里,烽烟四起,江南遍地战火。军民浴血,同仇敌忾,抗击倭寇逞英豪。逐鹿淮海,横渡长江,总统府上红旗飘。

破晓

千年吴楚,江南春好。一声惊雷,东方破晓,大地冰融,楚韵汉风春意闹。改革开放,吹响号角,滚滚长江浪滔滔。拨乱反正,革故鼎新,潮起扬帆逐浪高!热火朝天,生机无限,劳动号子震云霄。

春潮

九二南巡,遍地春潮。太湖泛波,钟山扶摇。拥抱世界,江南遍地枝繁

茂。披荆斩棘,乘风破浪,飞速发展架金桥。风起云涌,天翻地覆,征途迢迢旌旗飘!苏南崛起,金陵腾飞,逐梦发展方向标。

崛起

科技时代,乾坤再造。多彩茉莉,分外妖娆。引吭高歌,十三太保展新貌。同心共向,砥砺前行,千年古城掀波涛。五洲纷至,人才济济,宏伟发展

蓝图描!大国重器,中国制造,昂首阔步康庄道。

圆梦

崭新时代,伟业昭昭。光荣使命,富强美高。不负韶华,八千万人热情高!丝绸连横,一带一路,璀璨星耀长三角!拼搏奋斗,探索未知,走在前列领新潮!小康梦圆,民族复兴,大美江苏壮志豪。

成功



王玉初

她是两个孩子的妈,也是一家不小公司的老板。在外人眼中,她是一个金钢不坏的女强人,无所不能,无坚不摧;在家中,她却做不来饭菜,拖不来地,洗不干净衣服,甚至孩子上幼儿园也不曾送过一回。

男人提醒她,不要错过孩子的成长。她回了句,“我不操持公司,谁来赚钱养家?”男人听后,也不说什么。他已习惯了她的强势。男人是她的大学同学,专业比她学得好,曾在建筑设计公司做得好好的。后来,她成立了公司,无暇顾家,男人只好辞职回家带两个孩子。

几年下来,她的公司蒸蒸日上,顺风顺水。这个家庭,也慢慢地习惯了女主外男主内,相处和谐。

岂料,天有不测风云。一天晚上,她忙完公司的一个规划设计,独自驾车回家。在路上,一辆大货车与她的车相撞。等她醒来时,她失去了左腿,头上缠着厚

厚的绷带,脸上也留下了深深的伤口。

她在医院住了两个月。出院后,她身上再也不见女强人的影子,整天蓬头垢面的,对孩子也没有热情,人变得抑郁了。

男人为了唤醒她生活的信心,为她订做了最好的假肢。经过训练,她走路时,外人很难一眼看出她有条义肢。可她总觉得它是假的,心里有道过不去的坎。

男人带她去韩国做了脸部整形手术。虽然没有完全恢复往昔的容颜,但擦厚一点粉,基本能遮住那道疤。即便如此,那道疤还是印在她的脸上,她总忍不住用手去摸。

男人有些犯愁,想让她重回公司。她却死活要将公司交给男人去打理。她说,公司有男人盯着,她不想再出去见人了。

她变了,变成了一个不会做家务的家庭主妇,闲散着、抱怨着命运不公,甚至无端地发脾气。

直到有一天,她看到网上有人教

做蛋糕,她也想做,想做给孩子们吃。男人对她的想法而惊讶——她怎么会想做一直最讨厌的家务事呢?

男人还是精心为她准备了食材,还特意买了个电子秤,让她好掌握食材的配比。她照着网上的方法去做,蛋糕是做出来了。她自己吃了,没味道。因为那次事故之后,她的味觉退化得厉害。男人却说好吃,读小学的儿子没说话,读幼儿园的女儿却说蛋糕太硬了,也太甜了,比不上蛋糕店的。她有些泄气。男人鼓励她继续做,并答应自己做她的舌头,一直帮她试吃。她一连做了一个星期的蛋糕,孩子们依然不爱吃。男人说是孩子们蛋糕吃多了,不喜欢是正常的。她却觉得自己一无用处,人生很失败。

男人提醒她,孩子一生记忆最深的是母亲做的饭菜,终身难忘。她突然不想错过孩子的成长,想为孩子们做顿可口的饭菜。她没去报烹饪班,在家反复地试做。一开始,她没敢让孩子们吃。男人不仅继续当她的舌

头,还在厨房帮忙。就这样,她学会了五道家菜:酸辣鱼、回锅肉、宫爆鸡丁、西红柿炒蛋、油淋白菜。

她决定给孩子们吃一回,试试自己的手艺。

那天,她没让男人进厨房帮忙,要独立完成。菜端上桌,色泽不错。男人和两个孩子为她鼓掌。男人带头大口吃起来,直呼“好吃,真美味!”儿子也附和着。她将目光转向了女儿,“妈妈做的菜好吃吗?”女儿没说话,看着爸爸大口地吃着,也跟着大口吃。

不一会儿,菜盘全空了。男人说,“光盘,是对咱家大厨的最好肯定。”她松了口气,觉得自己的饭菜总算成功了,露出了久违的笑容。

男人也笑了。那天,他成功地看到了妻子车祸后的第一张笑脸。尽管妻子做的五个菜中有两个菜没放盐,一个菜太咸,但他很纳闷,孩子怎么配合得那么好。后来才知道,学校正在开展节约讲堂,要求每个学生要响应“光盘行动”。他们都成功了。



李笙清

月亮里的树

溢,沁人心脾。

外婆在树下铺上蓆席,用长长的竹竿敲打着枝叶,桂花如雨点般扑簌簌落下来。这时候的我喜欢先着脚丫跳到蓆席上,淋一场缤纷的桂花雨,开心的大喊大叫。

外婆用簸箕将桂花端到河边洗干净,用麻绳和细绳编成的帘子摊晒在阳光下。晒干后的桂花一分三,一部分成了桂花茶,一部分用糖和蜂蜜腌制在坛子里,在腊月里做桂花糕的馅料。外婆将剩余的桂花塞进枕套里,便成了我们睡觉时最喜欢用的桂花枕。

外婆做的桂花糕是极好吃的,糯软爽口,甜而不腻。她将大米、糯米掺杂在一起磨成米粉炒熟,加入腌渍过的桂花,和面粉、白糖、油、水一起拌搅均匀,放进一个特制的木盘,用擀面杖压平,再放进锅里蒸熟。然后将木盘翻过来,热气腾腾的桂花糕便整块地躺在簸箕里,冷却后切成小块的方块,就成了清甜爽口的桂花糕了,至今想起来,仍然会舌上生津,充满向往。

“无人得似天工巧,明月中间种桂花。”如水的月光下,听外婆讲月宫里的嫦娥怎么砍断的桂花树,心里常常被嫦娥的传说深深吸引,便想外婆门前的桂花树这么粗,这么高大,应该也是月亮里的树吧!

三十二年前的那年秋天外婆去世,那棵桂花树也因舅舅家后来扩建房子被砍掉了。当我再次走近外婆的小山村,尽管已是物是人非,但记忆深处的月亮,还有月亮里的桂花树,却如同慈祥的外婆一样,在我的心里,从来就不曾走远。