

艺术地呈现创业精神

大地丰收

范咏戈

近日在央视综合频道黄金时段播出的电视剧《创业年代》受到观众热评,让人耳目一新。题材新格局大,精神起点高,使《创业年代》不同于一般的同类题材电视剧。

故事里的主人公邢铭筹、洪雨桥、江城等计算机领域的青年才俊,乘着改革开放的春风,自砸饭碗创办公司创业。起点就是身为研究所人事处长的邢铭筹跟随所长考察美国硅谷,深受触动。他们在“科学技术是第一生产力”的感召下立志办公司,要让中国人都能用上自有品牌计算机。在这些创业者眼里,科技不仅改善生活,更能改变生活。不幸

负大时代的人生追求,是他们创业的动力之源。剧集以“中国硅谷”的中关村科技创业为蓝本,通过创办的三家公司反映科技转化为生产力的艰难历程以及来之不易的成功。题材格局、主题进阶,使《创业年代》称得上是一部向改革开放致敬的诚意之作。

创业本身就是一个不断试错的过程,从某种意义上讲,成功只是一个大概率的事件。不向失败低头,在绝望中寻找希望,需要创业者的坚毅与韧性。邢铭筹毅然迈出离职创业的第一步,作为合作社负责人,他和几个抱团创业的同事、兄弟,从研究所借给的旧传达室、破仓库起步,最终发展成为具有世界水平的大公司。在公司的成长中,无论潮信,还是狂澜,

都经历了至少三次大考:第一次是初期缺少资金,为追回所里借给的仅有的一点外汇,邢铭筹赶到广州欠债人面前,甚至以命相搏;为了能够请到所里的专家唐教授,他放低身价,甘愿受辱。第二次大考是受金融危机冲击,订单没有了,工厂面临关停,工人即将失业。第三次大考则是公司有了一定规模时,国外同行为击败海信自主研发的计算机服务器,对他们实行围剿,甚至收买公司大股东。但邢铭筹和他的合伙人依靠团队的团结拼搏,攻克一个又一个难题,逐渐了解和适应了市场,最终实现了弯道超车。开拓者邢铭筹“行到水穷处,坐看云起时”的气度和风采,筚路蓝缕时的坚持和韧性,是最为打动观众的地方。

《创业年代》费时五年打磨剧本,对时代大背景展示准确、真实和细致。从当年研究所员工住的筒子楼,家在做饭的场景,到上世纪80年代白沙路上的土路、自行车、蓝色中山装,再到合作社算账的方式,电视剧高度还原了那个年代。人物塑造上的分寸也把握得当。无论是大胆创新的邢铭筹,敢拼敢闯的洪雨桥,还是守正发展的周定北,都在用各自的方式走着科技创新的道路,也都经历着艰难曲折。剧集的爱情描写也符合生活的实际。几对情侣都是在工作中自然相识,自然欣赏,并且经历了漫长的等待。因为这种分寸感,这部剧有一种“暗香浮动”的艺术氛围,静水深流中赢得观众的认同。



李 晓

一年之中,大地在秋天时节,有一层深深的包裹,风中漫过这个季节独有的沉香。

中国农民丰收节,这是对稼穡人的致敬,对农事的致敬,对土地的致敬,对粮食的致敬。

去年秋天回乡老家,秋收后的稻田里,袒露出幽深的黑黝色彩。

那是我84岁的堂伯,留在乡下的稻田,他是我们那个村子里,还在靠种粮为生的少数几个老农民了。中午,堂伯在柴火灶里给我熬新米粥,柴火熊熊中,我看见堂伯躬腰的影子在老墙上晃动,如皮影戏里的提线木偶。我有些伤感地想,像我堂伯这样的人,或许是老家村子里最后的守护人了。

堂伯熬的新米粥,上面浮着一层晶亮的米油,一股新鲜的米香顿时浸透了肺腑。饭后,我告诉正歪头打瞌睡的堂伯,“伯,国家给农民设立节日了,您知道吗?”堂伯一下来了精神,问我,“啥节?”我说,“中国农民丰收节。”堂伯有些迷糊了,他额头上隆起的条条皱纹,如山坡上层层梯田叠起的形状。

我对堂伯解释说,国家设立这样一个节日,是向种粮食的中国农民表达感谢,只有粮食丰收了,我们这个国家人民的日子才过得安稳。

堂伯不住地点头,这才对头了,你想想,土地不种粮食,多可惜啊。这些年来回乡,我看见堂伯常露出忧郁的神情,他一个人坐在山坡上,望着那些荒芜的土地窜出杂草,有悠长的叹息飘荡在山间。只有堂伯看见他种的绿油油的庄稼在风中起伏,看见他那田里金色的稻浪滚滚,堂伯才会眉开眼笑。其实我也明白,在一些农村,传统种粮的丰收景象,已渐渐隐入了岁月天幕。

在春天,那烟雨朦胧中的春耕画卷,而今在乡村大地上差不多已成绝版。从很多村子的高坡上俯瞰,风吹稻浪是看不见了,倒可以看见绿草如浪,恍惚间真以为到了草原。想起那些年,村子里稻子快成熟了,秋风掀起的金色稻浪,它们以海浪一样的姿势翻滚着向前,那是大地之母快要临盆的喜悦。

我刚来城里那几年,遇到雷电风雹,还趴在阳台上忧心忡忡地望着村子方向,我担心风雹会把庄稼

《鸟瞰运河》

张 晓 萌 摄



山水画

石泽丰

总是寥寥几笔
就把山落入水的俗套

看得出,水一涌一涌
山被一叶扁舟
死死锁定了

远处,树梢上的一抹绿
遥想当年的山顶
莫过于云遮雾挡

一只已飞走的鸟儿
啼鸣落入方寸大的纸上
你在笔端找到了吗?

我家的“垃圾分类督导员”

王阿丽

“大家注意啦,我们这幢楼后面已经进行了垃圾‘撤桶并点’,新建了垃圾分类集中投放亭,其中有厨余垃圾箱、有害垃圾箱、可回收物箱各一个,还有两个其他垃圾箱。今天是11月1日,垃圾分类进入‘实战’了,大家到集中投放亭投放垃圾时,可千万别投错了!”早餐桌上,我家的“垃圾分类督导员”——年过八旬的婆婆,又一次叮嘱我们要准确投放垃圾。

说起来,我家这位“垃圾分类督导员”任职已有四年多了。四年前,我将婆婆接到我家居住,婆婆身体硬朗,入住后就成了我家的“后勤部长”,解除了我们“上班族”的后顾之忧。

周末日是我们大家庭的聚会日,全家十多口人围桌就餐,婆婆笑得合不

拢嘴。饭后我包揽了洗碗等打扫卫生的活儿,我将菜梗、饮料瓶、饭桌上的骨头、鱼刺等一股脑儿装进塑料袋中。婆婆看见后问我:“噢!你这垃圾没分类啊?”“垃圾分类?装在一起挺方便的!”我随口答道:“你们平时上班忙的,没空参加社区组织的垃圾分类讲座。这垃圾分类啊,能够进行垃圾资源利用,改善生活环境,提高生活质量,与我们的生活息息相关呢!来,大家都来学一学!”婆婆边说边解开我手中的塑料袋,当场演示起来:“你们看啊,这些菜叶、菜梗的属于湿垃圾,这个可口可乐属于可回收物……”全家人对婆婆的“垃圾分类”讲解产生了浓厚的兴趣,一次家庭聚会演变成“垃圾分类”讲堂。

第二天中午,我下班回家,看到茶几上放着几个五颜六色的空罐子。正疑惑间,婆婆兴奋地对我说:“我

老家的空罐子,空漆桶找出来,洗净晒干,去礼品店买来包装纸膜粘贴,用来做垃圾桶。这红色的牛奶罐装有害垃圾,绿色的漆桶装厨余垃圾,蓝色的月饼盒装可回收物品。”“哇!妈,您真行!这么好看的包装我倒是舍不得放垃圾呢!”我打趣道:“没关系的,以后再有瓶瓶罐罐的可别扔了,我来处理,不但能做垃圾桶,还能放在你书房当笔筒呢!”

与婆婆居住一段时间后,我们都能自觉地按婆婆的要求分类投放垃圾,就连4岁的重孙点点都参与其中了!为了防住点点错放垃圾,婆婆在红色垃圾桶上画上药片和电池,在绿色垃圾桶上画上青菜和蕃茄,在蓝色垃圾桶上画上牛奶盒和可乐瓶,引得点点将垃圾桶当成了玩具,只要点点在家,家中垃圾的投放就成了点点的“专属活”!“垃圾分类,

从娃娃抓起!”这是婆婆的口头禅。

我喜欢养花草,婆婆便将菜梗、黄菜叶、骨骼内脏、鱼鳞、茶叶渣、果皮、淘米水等倒入塑料盆中,盖上盖子,放在阳台沤上几个月后,就成了上好的有机肥。现在我家中已备有六盆有机肥,花草们春夏秋冬的“营养”随时供给,也省去了我购买肥料的开支。

自从婆婆当了“垃圾分类督导员”后,我们的日常生活带来了变化:家中乱摆乱放的现象不存在了,环境变得整洁了;废纸盒、纯净水瓶等当作废品卖,增加了一笔意外的家庭收入;我家的绿植长得越发葱茏,花儿也开得更艳了……邻居到我家串门,得知婆婆的“垃圾分类方法”,纷纷向她请教。最近,婆婆得知生活垃圾分类11月1日在我们南京实施,更是忙开了,婆婆竟然成了小区的“垃圾分类督导员”!

暮秋山行

王国梁

“山风吹空林,飒飒如有人。”岑参的《暮秋山行》里有这样的句子,使我心生向往。暮秋时节的山林,应该是最有层次感的时候,其气韵也是磅礴而阔大的。大地深沉厚重的底蕴,酝酿出神秘的山林,而山林又是心灵可以栖息的家园。古人对归隐山林情有独钟,在我看来,逃离俗世归隐山林,如同倦鸟归巢,会让心灵得到安宁。

这样想着的时候,我的脚步已经探触到山林一角了。抬头就是幽深而秀美的山林,再往前走,即将进入一个别有洞天的世界。我到山脚的时候,正是暮色低垂之时,这时候人最少。早晨很多人来山林里晨练,白天山里的人也络绎不绝,只有此刻人最少。我喜欢这样的时候独享山林的幽静,人多了太喧

嚣,会掩盖山林的本色。

天色向晚,光线迷离,暮秋的山林,敞开博大的胸襟迎接我。一脚迈进去,感觉立即被一种慷慨萧瑟的氛围所感染,胸膛也跟着阔达起来。举目四望,满眼都是季节深处的色彩。草木的颜色,空前丰富起来。一场秋霜铺天盖地而来,简直就是大自然打翻了调色盘,单是色彩就变化无穷,绿叶渐少,红叶、黄叶、紫叶,再加上那些开在季节之尾的各色小花,各种色彩高低错落,层次多样,给人一种眼花缭乱的视觉。

按理说繁华缤纷带给人的应该是暖色的情绪,可暮秋的山林给我的感觉完全是冷色的,萧条而冷寂。因为,再多的色彩,也无法掩盖不经意一瞥看到的枯藤、老树、昏鸦。又是夕阳西下时分,怎能不让人断肠?

山林间的草木唱响了季节的离

歌,山风卷地而来,能听到风嘹亮的哨音。我不曾有岑参“飒飒如有人”的想象,反而觉得风声更衬托出山林的清幽空寂。一阵风过,便听到树叶“簌簌”落下的声响,地上的落叶已经有了厚厚的一层,有些树木的叶子已然完全落光,只剩下干枯的枝丫,倔强地指着天空。

正是鸟儿归巢之时,却见不到多少鸟,难道它们也不忍看暮秋的风景,躲进巢里做关于春暖花开的美梦去了?偶有几只鸟,在枯枝上跳荡,叫声里似乎也透着沧桑,完全不像春天时候婉转中透着欣喜的声音。鸟儿们应该也如人一样,在寒来暑往中感到生命的悲欢离合。

我踏着厚厚的落叶,走向山林的深处,随之而来的是一种悲壮的情怀。悲壮可能用得不准确,但是我找不到一个词,来形容暮秋山林带给我

的深沉而辽远的情怀。只觉得心沉了一下,又被完全打开了,胸襟激荡,是哀而不伤,是悲而不惨。“念天地之悠悠,独怆然而涕下”,比这种情绪多了一种昂扬之气。

我在半山腰停了下来,俯视岑寂清瘦的山林,仰望暮色笼罩的天空,忍不住吟诵出:“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”没有江水,这两句诗显然不合眼前的景色,可是那种“萧萧”和“滚滚”的气势是一样的。暮秋的山林,虽然衰草连天,枯木横陈,但它的气势是磅礴的。暮秋的山林,仿佛一位满身沧桑的老者,惯着秋月春风,参透了生命轮回的奥秘。

暮秋寂寥,暮色苍茫,我在山林中走了一道,心变得通透起来了。我离开的时候,一身轻松,双脚轻盈地踏上归途,只觉得眼前的路无比畅达……

轻甜微苦

王玉初

生活有甜有苦。

朋友小时候家庭遭遇变故,十分艰难,读书时常吃辣椒豆豉拌饭,点小煤油灯苦读。晚上饿了,喝杯水撑到半夜。就这样,他的眼睛近视得厉害,肠胃也经常闹脾气。苦吃了一大箩筐,却因身体隔三差五地罢工,他的成绩总是中等。后来考上一所大学,又要为了交学费犯愁。于是,他勤工俭学,摆地摊、做家教、送货等。他省吃俭用,除了自己还要挤钱贴补妹妹读书。毕业后,他考到一家单位,慢慢地成长为中层骨干,婚后有两个孩子,很是幸福。若如此走下去,生活待他也不薄,可谓苦尽甘来。

有一天,听说他出事了。他以为做生意的名义借了亲戚朋友500多万元炒期货,结果全部亏掉了。有人逼债,他无颜以对,走了绝路,所幸被抢救了回来。有人说他是因为他年少时吃了太多的苦而导致了极度的欲望,才导致他走错了路。但从此以后,他再也没有了昔日的神情。

苦难是成长的摇篮。人吃点苦头不是坏事,能让人明白生活的不易,并积蓄奋斗的动力。但过于沉痛的苦难,却往往令人沉沦,失去斗志,或走向极端。鲁迅说:“不在沉默中爆发,就

在沉默中灭亡。”经历重大挫折却能重新站起来的人,往往被视为英雄,成为励志的楷模。事实上,正因为这样,我们才显得弥足珍贵。过于沉痛的苦难更易毁掉人的一生,那往往是残酷的真实。

对甜的追求是人之本性,生活亦是如此。每个人都希望自己的人生甜如蜜,幸福而美好。只不过,甜也要合适,太甜了会腻,甚至会成为一种伤害。小城有个人买彩票中了一千多万元,那可是笔大钱。接下来,他的生活过得着实甜。但五年之后,他挥霍完了所有的钱财,还要离于散。不久前见他,人已十分落寞。

生活太甜了,其实暗藏危机,若不及时警觉,修正轨道,人生将如过山车,最后失去动力跌入谷底。

食有五味,生活有甜、苦两种,但“度”却有万万千。轻甜,让人愉悦充满幸福。我写了一篇文章,得以发表,有个小小的满足;女儿的成绩进步了,我会很开心;父母打来电话,说一切安康,我便放心。这些甜甜如春风般沁入人心脾,令人舒爽。当然,人生也会有些波折。感冒时,口苦舌燥,提醒我要注意身体;女儿考试一次失利,正好给她警示。生活中,微苦不可怕,亦不可少。有了微苦,才知甜的美妙,才更懂得珍惜,让生活悠远而恬淡。

轻甜微苦,刚刚好,其“度”在于个人把握。