

# 音乐的力量

# 牛年说“牛”

葛逊

一首战斗精神歌曲的威力有多大?

作为一名在战火中成长的著名军旅音乐家,沈亚成生前常说,有时一首歌比一千万发炮弹的威力还强。

这就是音乐的力量。  
18岁参加新四军的沈亚成,是在战火中成长起来的部队音乐家。余生也晚,上个世纪70年代入伍后,有幸成为时任原南京军区文化部长的沈亚成部下,多次陪同他在新四军和华东野战军驰骋过的战地采风。

寒凝大地时节,在滴水成冰的淮海大地上,沈亚成给我们讲述了在烽烟万丈、战歌震天的征途创作《淮海战役组歌》的历历往事。1948年,在淮海战场,身为第三野战军文工团一团团长的沈亚成和战士们一样都是在追击敌人的洪流里,急步奔跑,追击顽敌。解放军的铁拳,迅速沉重地落在敌人头上。于是,敌人动摇、混乱了、溃退了、逃跑了,我们的部队奋起追击,到处都在喊着:追呀,追上去!身临其境,一股创作冲动撞击着和呼唤着自己,于是和韦明合作的著名的歌曲《乘胜追击》在战火中诞生了。当时,我军指战员们穷追猛打,敌军狼狽逃窜,铁桥火光冲天,到处炮声隆隆。词作者韦明抑制不住心潮涌动,创作了一首战地歌曲。沈亚成十分喜爱这首歌词抓住了这场战争追上去的特点,把歌名定为《乘胜追击》,伏在门板上挥笔疾书,一气呵成,从“追上去,追上去!”的

节奏开始,如贴着地面滚动而来的雷霆,从远到近,从弱到强,逐步展开,最后反复时,再加上多声部轮唱,形成了千军万马在呼喊,排山倒海势不可挡的气势……这首《乘胜追击》很快唱遍了整个淮海战场,鼓动着全军战士们追上去!消灭敌人,夺取胜利!

讲到另一首《捷报,捷报,歼灭了黄百韬》,沈亚成激动的神色溢于言表。他告诉我们,当时攻打黄百韬兵团已有八九天,还没有打下来。经过十昼夜的激战,我强大的狙击部队,打垮了敌人四个兵团的增援,英勇的围歼部队,胜利地歼灭了黄百韬兵团全部。于是,淮海前线向全国同胞发出了第一号捷报。就在这一天,一个骑兵飞驰而来,一路高喊:“捷报,捷报,黄百韬兵团全部被歼了!”胜利消息给大家以强烈的感染。沈亚成兴奋地读着捷报,两个小时不到,连词带曲,一挥而就。用他自己的话说,现炒现卖,还滚烫的哩。后来,《淮海战役组歌》穿过硝烟,越过原野,跨过长江,在战地唱响,一直唱到了北京,毛主席听后称赞说:三野仗打得好,歌也唱得好!

春风拂面,浪花欢腾。九十年代初,我陪同沈亚成千里海疆行。一路上,他兴高采烈地向我谈起入场大型歌舞《东海前哨之歌》创作历程。这是继《淮海战役组歌》后,沈亚成亲手抓的又一台重点节目。实际上,他就是这台大歌舞的总策划和艺术总监。

那是1963年的春天,时任前线歌舞团团长的沈亚成亲自带领创作人员,到孤悬东海前哨的东福山岛守备连深入生活,与官兵同吃同住同巡逻。

连队进驻小岛后,和渔民联心、联建、联防,修起了幸福乐园,筑起了铜墙铁壁。面对如此壮丽的生活,怎样表现它?歌颂它?当年我国舞台上的歌舞程式基本是从前苏联那里学来的套路。内容决定形式,艺术贵在创新。是沈亚成拍板大胆创新,确定了运用歌、舞、朗诵相结合的形式,有虚有实,虚实结合,搞一台大歌舞。大型歌舞《东海前哨之歌》在一九六四年全军文艺会演中获优秀节目奖,在南京、北京、上海等地的演出,获得好评。它开创了歌舞组合模式的尝试,对随后我国大歌舞的发展带来了可喜的影响。

正是在守备连生活期间,沈亚成从黑板报上发现了一个名叫张焕成的战士的一首题为《以岛为家》的小诗,很认真地将其记在记录本上。在返回陆地的登陆艇上,沈亚成请词作家向彤把这首小诗改成一首歌词,画龙点睛地把歌名《以岛为家》升华为《战士第二故乡》。这首军旅歌曲后经著名军旅歌唱家李双江演唱,风靡至今,成为祖国万里海防线上守岛官兵喜爱的“岛歌”。

在采风期间,沈亚成讲得最多的是1964年参加大型歌舞《东方红》的创作。那一次,他成功地地为毛泽东同志的七律《人民解放军占领南京》谱曲。他告诉我,当时音乐创作组的每一位作曲家都谱了曲,领导小组确定,试唱时隐去作曲者的姓名,择优录用。结果,沈亚成创作的大合唱胜出并入选。沈亚成参军后出生入死为人民解放事

业奋斗,对“人间沧桑”深有体会,才能创作出这样激情满怀、深刻动人的音乐。作品恢宏壮丽,展示了壮观的历史进程,激荡着火焰般热情,那调性转换处的深情歌唱,声部递进的处理,直到高潮的出现,让人感受到震撼心灵的肺腑之声。如今,这首歌是我国曲库中“里程碑式”的作品,近半个世纪以来,一直传唱在祖国大地上。

沈亚成生前常说,我们脚下的这片土地,从来都是生长幸福的地方。沈亚成视音乐为生命,用心灵歌唱,用热血写作,把每一天都化作了七彩音符,融进了奋进的旋律。戎马一生的他,是音乐战线一层层建功勋、永不下鞍的老兵,几十年未放下过战笔,未卸过戎装。即使是离休后,仍笔耕不辍,直到去世前还为台湾诗人余光中的诗歌《乡愁》谱曲,表达了一位人民音乐家对祖国统一的期盼。在近现代中国音乐史上,沈亚成享有崇高声誉,2001年被中国文学艺术界联合会和中国音乐家协会授予“中国音乐金钟奖”终身荣誉勋章。如今,沈亚成已经离开我们19个年头。为表达对这位军旅音乐家的深切缅怀和崇高敬仰,我在担任纪念沈亚成诞辰100周年作品音乐会总撰稿期间,回忆沈亚成的音容笑貌,重温沈亚成的经典之作,品味沈亚成的精彩人生,我几度热泪盈眶。

纵观沈亚成的一生,是用热血和奉献谱写的音乐人生,是由忠诚和信仰铸就的战斗人生。他的音乐作品充满“战斗的抒情”,是气吞山河的英雄壮歌,萦绕红色战旗,穿越绿色时空,永远回响在祖国大地上。

陆建明

我是属羊的,跟牛谈不上瓜葛,有道是“天苍苍,地茫茫,风吹草地见牛羊”,可见天下牛羊为一家,两者命运相似,一生奉献,不求索取,吃的是草,挤出的是奶。你可知寸草不生的冬天,牛吃什么?几时的我曾在乡村度过,村里有个姓徐的五保户,村长看他没事拉扯就让他养牛,于是终日与牛为伴。秋末,他为牛预备了好多过冬的食物——一捆草包黄豆。他的床就搭在牛房旁,屋子是土坯砌的,冬暖夏凉,老徐很知足。当然,他的事情就是放牛,犁地,用牛拉车。

牛比较忠厚重情,颇能隐忍,因而勤奋耕作,不计得失,常被人牵着鼻子走,没有任何的反抗。但牛也有脾气,有不听话的时候,放起冲时会跟人犟着来,就是我们说的牛脾气,真的拿它没辙。可牛在犁地时不敢怠慢,若是稍有闪失,脊背就要挨上主人一鞭,即便牛很强壮,那一鞭子抽下去也够它受的。

平日我们说“革命的老黄牛”,是指工作中跟牛一样勤恳,任劳任怨之人。他们不计工时和报酬,忘我的努力,以鲁迅的“俯首甘为孺子牛”形容较为贴切。确实,他们吃的是草,挤出来的是奶。而平时我们讲的牧童就是放牛娃,放牛不是技术活,但也辛苦。大人常吓唬那些赖学的孩子,说:你再不用功念书,就把你送到乡下放牛去。放牛不仅给它吃草,也是让牛散心,牛跟人一样也有委屈,看到花草树木,忧郁的心情便会自然散去。不过,吓唬孩子也行不通了,现在好多良田上都盖起了商品房,到哪儿去找牛呢?但也不是没有,那不是用来耕地的,

而是养着吃肉的。

我曾看过母牛下犊,说是初生的牛犊不怕死。确实,牛一生下来就会跑,跑着,跑着,“咕咚”一声,栽倒在地上,母牛看着眼眶湿润,小犊子也够莽撞的。但老牛在辛勤耕作,鞠躬尽瘁后不免还要挨上一刀。老牛对死是有预感的,自知大限将至,眼睛通红,伤心之至,不免让人动容。杀牛那天,大犋场上聚集了好多村民,唯独不见了老徐。不难想像,自己养的牛,有了感情,实在不忍看它被宰杀的情景。杀完牛后便是分肉,农人把牛肉拿回家便是劈柴烧锅,此时就可见家家烟囱上青烟缭绕,小村颇有过年的气氛。

过去,牛的用处比猪大,猪只用来养肥卖钱,或杀炖腌肉。牛则用来犁地,拉车。做为乡村的农耕工具,一头牛能抵好几个青壮劳力。自从机械化后,牛便完成了它的使命,沦为跟猪一样的命运。从价钱上讲,牛的身价曾是猪的十倍,现在的牛倒是难得一见了,因为稀有,价格依然很贵。

自古以来,牛也出现在不少文艺作品中,像潘天寿画的是头农耕完毕静卧歇息的牛,李可染画里的孩童拉着一头倔犟的牛;最有名的是唐代画家韩滉笔下的牛,许浑唐人崇尚以胖为美的缘故,韩滉笔下的牛也很肥美。在写牛的诗中,戴克家的《老黄牛》较为我的青睐,诗中写到“块块荒田水和泥,深耕细作走东西……”而我更喜欢的是那句“不等扬鞭自奋蹄。”形象生动地写出了老牛的动作与形态,及它不畏老矣、自强不息的精神,比画更有意境。在现实生活中,我喜欢老牛的勤恳与踏实,希望“吹牛人”越来越少;对诚实做人,诚心做事者竖起一根大拇指:“你真牛!”

## 煮一壶冬天

李继红

煮一壶冬天  
木柴叙述着节气  
炭火是持续的语言

摘来几瓣雪  
在沸起时消散  
一句尾音凋零  
下一朵大寒在萌生  
脚边的老猫抖一下耳朵  
打探小妹要回家的消息  
北风学着外婆剪纸的模样  
把梅香贴上窗



《钟山古艳》

潘讯摄

## 凝寒腊八亲情暖

李仙云

在我家乡陕西东府一代,每年的腊八节,在旭日东升之时,当冬阳一缕缕撒向庭院,大家会守着从祖辈传下来的习俗,即“冬至馄饨腊八面”,吃一碗热气腾腾、飘香四溢的“腊八面”,连周身的经络和骨骼都是舒坦惬意的。

家乡古称“有莘国”,曾在这里发现大量“仰韶文化”遗址,可谓钟灵毓秀,文化底蕴丰厚,风俗节令也蕴含典故极有讲究,每个节日母亲都过得富有仪式感。

记忆中,那天母亲总在鸡鸣时分,东方微微泛起鱼肚白就开始忙活。她醒面好,就开始打扫庭堂擦洗锅碗瓢盆,把前一天发泡的形状各异、五颜六色的豆类煮好,再配上家乡黄灿灿的小米和各种菜蔬,便开始精心烹煮“腊八米儿面”了。

当热气腾腾的“腊八面”煮好,爷爷会虔诚地把面敬献给祖宗灵龛前,带着我们一起跪拜,以祈国泰民安,家和兴旺。祭祀完毕,母亲还会给鸡槽、猪槽倒入“腊八食”,在家乡流传着一种说法:“冬至馄饨腊八面,鸡娃吃了爱下蛋”。以这种司禽司畜的方式来犒劳为这个家辛勤付出的特殊“成员”。

记忆中逼仄的灶堂间,一家人围坐一起其乐融融,冬阳透过旧色窗棂,光影斑驳地丝丝缕缕照进来,我们捧着祖传老碗,氤氲热气袅袅升腾,一股暖流从手心直蔓至四肢百

骸。在香喷喷的“吸溜吸溜”声中,那面便有了阳光般的色彩,也带着黄土地的清香。臊子被母亲煮得香浓可口,面条也拌得爽滑劲道,吃得人暖胃舒心。多年后我才领悟,那飘香的花香,“腊八面”里,是融入了母亲对来年的期盼和对一家人的浓浓爱意,尤其滋味深长。

我在少年时代就随做警察的父亲去外地读书,依稀记得读高一年的那年腊八节,凌晨天不亮起来,忽看到厨房灯光闪烁,打开门的一刻,我眼眸凝泪,外面寒气逼人,我冷得打了一个寒颤,整个家属院静悄悄的,大家都沉浸在香甜睡梦中,父亲不知何时起来在给我煮“腊八粥”,还配了一盘精致美味的小菜。掀开锅,一股热气扑鼻而来,满锅色彩斑斓、粘稠适度的香粥还“咕嘟咕嘟”沸腾着,在寒冬洋溢着诱人的香气。父亲说:“今天是腊八,咱也来个入乡随俗,改喝‘腊八粥’。你到学校要走一个小时,爸怕你冷,喝了‘腊八粥’身上就暖和了。”那一碗香香甜甜的“腊八粥”,盛着浓浓的父爱,一直在岁月深处,温暖着我对腊八节的记忆。

白落梅说:“漫漫红尘,看似遥遥无际,实则只是几度月圆月缺。”岁月漫漫,时光“速如驹过隙”,如今父母都已魂归故土,多少往事已成过眼云烟。岁序无声,唯有那对腊八节的记忆,如冬日暖阳下悠然绽放的腊梅,在温馨着岁月,清香着心扉。

## 云台山看日出

崔曙光

周末,我去湖南省安化县马路镇西方的云台山山顶看日出。

清晨五点,闹钟响,我翻身下床,洗一把脸就往山顶跑。

此时,云台山风平浪静。虽然没有扑面而来翻腾的云海,但我还是看到了远处若有若无、若隐若现,如轻纱般的雾气,使云台山的风光更增一层朦胧之美。游客们屏气敛息、全神贯注。

过了一会儿,辽阔的天空出现丝丝霞光,一下子抓住了游人的目光。再然后,天空有了淡淡的玫瑰紫颜色,又加了淡青色和碧蓝色,当橙黄色和橘红色也加入其中的时候,我赶紧举起手机,留住美。生怕它们转瞬即逝。

就在霞光瞬息万变,渐渐染红天空的时候,山那头露出一线亮红色的光亮,红日应约而来,整个天空变得鲜亮生动。刚刚露出脸的日小小的,圆圆的,闪闪烁烁,有点像我儿时玩的小

钢球。

太阳终于跃出了山顶,瞬间,霞光四射,万物显露眼底,众山拱供,气势磅礴,秀丽多姿的云台山被唤醒了。

饱览了日出的风采,带着难得的满足感,游客们离开山顶往山下走,大家侃侃而谈,各抒己见,兴奋陶醉得不能自己。

一路上,我沿着蜿蜒山路在密林中穿行,举目四望,群山争艳,千树竞秀,万壑争鸣。古树苍虬,灌木丛生。奇石佳木,

如临仙境。名色山花,有三五成群的,有连成一片的,有一枝独秀的。蛇紫嫣红,八仙过海,各显其能,倾尽绽放自己最美的姿态,让我感慨不已。

在这个世界上,我们每个人都只是一名匆匆过客,渺小如沧海一粟,无足轻重。但我们即使渺小,即使是过客,我们也应努力向上,昂扬奋发,尽情绽放自己最美丽的一面。

云台山一游,让我心头一亮,点燃了

了我的激情,照亮了我的人生。是另一个轮回的开始。那迎面寒风是对蹉跎岁月的呐喊,那晶莹冰雪是对下一个春天的面膜美容。当明年的第一声春雷炸响,正是这个冬眠的冬天一觉醒来后的笑声。这笑,是为完成一次使命而高兴,是为新的未来而动情。

倏地,我感觉自然界和社会上的万事万物都有“冬天”,这一感知如同人要睡眠,随时引来五彩斑斓的梦,醒来再去寻觅、追踪……

## 冬之歌

懒在冰层之下偷偷拥吻着鱼儿的眼泪。没了轻柔漫步,田野上消失了小鸟的啼鸣,一切生灵已入冬眠。

冬天酷立着,酷立在万物之灵的身边,没有沧桑,也没有疲惫;没有挂着一脸的喜怒哀乐,也没有捧着一脸的酸甜苦辣,来到世人的身边,俨然,巍然,巍然。惧怕的人就感觉冬天是如此萎缩而迟钝,而压抑;欣赏的人则感觉冬天又是如此宁静而沉思,而坚

挺。洋溢澎湃激情的人更是赞美它的残酷,说它囚住了细菌,扼杀了蚊蝇;还有一种人,却在诅咒冬天翻脸无情,说它摧残了秋天的成熟、大地上的绿色,攻讦它扫荡了浪漫和温馨。我却说啊,亲爱的朋友,冬天也会沉默,更有苦练,在孕育着积蓄和休整,是四季歌中最厚重最厚重的音符,须知:不经三九冰刺骨,怎得腊梅映春风?

文人说,冬天并非一年的终结,而