□管淑平



□彭海玲

村上春树在《寻羊冒险 记》曾这样写到:"喜欢夏天的 光照、风的气息、蝉的鸣叫,喜 欢这些,喜欢得不得了。"读着 这样的文章,心头,夏天的模 样,便一下子变得清晰了起

太阳失去了春天的温柔, 变得阴晴不定。一会儿梨花 带雨,一会儿晚来风急,一会 儿莺啼燕语。夏天,炙热而莽 撞,就像青春期的少男少女, 怀揣梦想,扭动出曼妙的舞

夏天,有麦苗青青,绿意 千里;有温柔的风和浪漫的黄 昏;有热情的广场舞曲,也有 冰凉的冷饮和好吃的小龙 虾。少年时的夏天才叫夏天, 漫长得让人失去耐性的暑假, 蝉声里追剧,空调房里吃西 瓜,跟好朋友一起约去图书 馆,可以趴在桌子上睡着,时 光拖得跟个树荫一样漫长,而 大人们的夏天,只能叫"天很 热的那些日子"

记得汪曾祺在《人间草 木》这样描写夏天:西瓜以绳 络悬于井中,下午剖食,一刀 下去,咔嚓有声,凉气四溢,连 眼睛都是凉的。是的,这才是 我们熟知的夏天,仿佛是被那 一阵阵甜甜的瓜香唤醒的。

发生在夏天的事情很多, 有我们中、高考考完后的惬

条早已牵缠满了棚架,用不着

多久,棚架上就是一片油光发

亮的绿叶。阳光洒下,斑斑驳

驳照在地面上,也挺有诗情画

的叶子,边缘有锯齿,对生,奇

数,呈羽状。其蔓儿很长,藤

蔓又生蔓儿,不管旁边有没有

可攀援之物,就是使出浑身解

数来往外扩张。这天,老伴手

舞足蹈前来告诉我说,凌霄花

枝头开始打苞了。我不太相

信,放下手中的活跑到凌霄花

跟前。俯下身一看,果然在横

溢出的一茎枝叶上,看见叶腋

间缀满了细小的花苞,看得我

心花怒放。我立即拿来锄头,

在凌霄花的根部翻松泥土,培

上一层厚厚的腐叶。果不负

众望,棚架上的凌霄花终于开

了。抽出团团簇簇桔红色的

花朵,花枝从高处悬挂,鲜艳

夺目,一片艳丽。又过几天,

其他枝叶上的花儿欣欣赶来,

缀满了棚架。几天再看时,已

是繁花满架了。走近去看看

这满棚架的朵朵红色五棱花,

状如喇叭,呈钟形漏斗状,花

蕾及花朵的基部有淡淡的浅

黄。花蕊金黄似向日葵,花儿

里面呈浓浓的赭红,外面现艳

艳的桔黄。绿叶满墙,柔条纤

蔓,花缀绿藤枝头,随风飘舞,

格外逗人喜爱,让人过目难

忘。正应了清人李渔曾给予

凌霄花的那高度评价:"藤花

凌霄花的叶子,极像榆树

意,也有跟伙伴们一起约着去 放肆地玩,也更有把握住夏天 这个宝贵的时间来进行学习 冲刺。

夏天,是一个愉快的季 节,人们终于可以脱下那笨重 的大棉衣。女生们都可以穿 上漂亮轻柔的连衣裙,露出雪 白的肌肤,男生们都穿上了帅 气的西裤和短袖,一身轻松。 小朋友们随时都可以吃到美 味、香甜可口的冰淇淋,真是 舒服、痛快,孩子们还可以到 小河边游泳,龙腾虎跃一番, 如鱼得水,不亦乐乎。走过了 春的多彩,迎来了夏的蓬勃, 这般的缤纷绚丽,灿烂热烈, 这夏天真美丽啊! 承接着春 的生机,蕴含着秋的成熟,激 荡着夏的精神。

夏日的凉风,从身边慢慢 划过,让我感受到酷热中的一 丝丝的凉爽。清凉的雨温柔 地降落下来,滴打在我的耳朵 上,让我听到夏的歌唱。我所 能想象到的夏日,在岁月的流 淌中开始有了一个模糊的形 状。就好像遇上某一个安静 的路人,即使只是打了个照 面,也能够感受到他的鼻息、 他的温度。因为我知道,夏天 是我心中最美好的一个季节。

人皆苦炎热,吾爱夏日 长。熏风自南来,殿阁生微

## 且以书香伴天涯

人生的旅途当中有许许多多的驿 站,当你从一个站点奔赴到另外一个 站点的时候,会以何种方式开启这段

就我个人的喜好而言,旅行途中, 书籍当然是不能少的,只要有它的陪 伴,心里便多了一份安稳与踏实。

我一直深深地觉得,书籍,是旅途 中最美的行囊。它如同一位知己一样 悄悄地陪伴着你,没有任何抱怨,任由 你静静地观看,任由轻轻地翻卷,任由 你在它的脸蛋儿上勾画圈点和涂鸦。

读书,是一种生活的态度。在车

水马龙的城市当中,或者,在安稳清静 的校园里,甚至在舒适而温馨的家庭 中,有了一本书的陪伴和点缀,也便顿 时多了一份鲜活的气息。

读书,能给人以美的体验和享 受。当你沐浴着晚风,从一个夕阳相 伴的黄昏中出发,头顶是悠悠的云彩 和静谧的霞光,身后是一片同风翩翩 起舞的芦苇丛。而你,正好捧着书,漫 步在悠长又悠长的小路上,我想,此刻 的你,心情也如芦花、晚霞、明月那般 柔和而平静。你眼中的风景也会氤氲 成心灵上的一道道温柔的涟漪,它们

悄悄地点缀着你,不知不觉,你也成了 其中的风景,悄悄地映衬着它们。读 书,倘若能读出这样的境界,那么,他 的心里也如自然的景物一样,变得明

我相信书读得多了,谈吐和气质 也会多出几分明媚来。只需要将一颗 受世俗喧嚣所扰乱的心静下来,跟随 着一个个文字的指引,在这个过程中 自然就能有满满的收获。一个人认知 的深入,视野的开阔,格局的提升,似 乎都是伴着读书的增多渐渐发生着变 化的。读书给人的影响是潜移默化 的,因此,也不用为少读一本书而感到 过度焦急,慢慢读,总是会有收获的时 候的,慢慢品,慢慢悟,终能寻觅到一 种诗意的归宿。

在书中,你能体会到作者的性情, 或潇洒坦荡,或自由活泼。一书在手, 或品读着"照花前后镜,花面交相映" 的一种慵懒和乐趣,眼前,也会顿时欣 欣然;或者,就单单品读着梭罗的《瓦 尔登湖》,心境也会一下子释然开来。 变得澄澈而通明。

人生路漫漫,且以书香伴天涯!

## 夏天的韵味

□王南海

夏天,是翠绿的,阳光满肩;夏 天,是美丽的,擎一株荷叶,扬起水 珠;夏天是傍晚时摇动的蒲扇,还 有乡下淘气的萤火虫飞来飞去;夏 天是草长莺飞,蝉叫蛙鸣;夏天是 一缕荷香,是一个浪漫的季节。

夏天的影像是明媚的,铺陈着 阳光的气息和饱和的色彩。夏天 里,可以做很多幸福而美妙的事。 夏日,我们一起吃茶。燥热的日 子,最爱一盏茶。如果在凉席上睡 罢午觉,一盏茶,会让生活都变得 幸福起来。喜欢在乡下的小院子 里,静静地品一壶茶。丝瓜已经海 气地爬上了二楼的窗,正好奇地张 望。园地里瓜瓜果果,都旺盛地生 长,似乎都爱极了这个夏天。我在 小院里有花影一帘,茶具一套,舒 服的小桌椅,与午后的时光相伴。 你可以闻香,吃茶,亦可以观云,听 风,茶喝下去是烫烫的,渐渐的,汗

出来,竟然浑身的清凉舒坦。 夏日,我们一起赏荷。夏日 里,最爱的花就是荷花。它独特, 清雅,柔美,透着一股禅意。总爱 在夏天的清晨,早早地去公园赴一 场荷花之约。荷花粉透,亭亭玉 立。《浮生六记》中的芸娘,总会借 着夏月荷花初开,晚含而晓放时, 用小纱囊撮条叶少许,置花心,明 早取出,烹天泉水泡荷花茶,香韵 尤绝。喜欢看那些小小的花骨朵 儿,在晨露中,欣欣然,含苞待放的 模样。古往今来,人们用美丽的文 字去描述它,荷香阵阵,"风蒲猎猎

小池塘,过雨荷花满院香。" 夏日,我们一起旅行。喜欢在 夏日里,去泉城的芙蓉街。这时 节,你随意地走在那些老院子里, 就会发现更多的惊喜。小小的胡 同走进去,普通的人家里竟然有泉 眼。你看,这叫"涌泉",那叫"厚德 泉",那个叫"滕蛟泉"。老人临水 而居,会缓缓地为你讲泉城的历 史。"这涌泉啊,还有一段小故事 呢。相传嘉靖七年,一位秀才赴贡 院赶考,却晕倒在胡同口。这户人 家用甘冽的泉水将其喂醒。后来 中举便经常来看望。这也是滴水 之恩,当涌泉相报的典故了。"泉眼 处,水如花朵般一朵一朵地"咕嘟 咕嘟"地冒着,水极清澈。在泉眼 处,人们将地地道道的趵突泉啤酒 冰在那里。即使在盛夏,你坐在阴 凉的院落里,喝上一杯啤酒,吃上 一块冰西瓜,那种芳香、柔和,又沁 人心脾的滋味,实在是妙不可言

巷子里的人家,邻水而居,演 绎着平凡的岁月。漫步在芙蓉街 上,似乎已经听不到青石板下淙淙 的水声,但是有人说,你还是要把 脚步放轻些,再轻些,因为,经年累 月的岁月深淀,没准就会踩出一个 个故事来。

夏日,听雨打芭蕉。喜欢在夏 日听雨,难得在炎热中有了一丝凉 意,坐在家中,听着雨声滴答,身心 闲静,真是妙极。静心听雨,听着 雨声打在芭蕉上,出现了美妙的乐 感。窗外,叶片翠绿,雨如线,如 瀑,丝丝缕缕,水花飞溅,如珍珠一 般。最妙的是你居住在有青瓦的 老宅里,看着雨滴一串一串地从屋 檐上滴下来,使得古老的瓦片增添 了几分灵动之美。此时,如果屋外 水塘里种满莲花,那种清洁高雅的 美,更是一显无遗。

我用最热情的双臂拥抱你,拥 抱你的炙热,你的活力,你的美丽



栀子花



## 悠悠栀子香

□杨丽琴

平日就喜欢种花莳草,蜗 之可敬者,莫若凌霄。" 居城市楼房中,苦于没有地方 凌霄花的好处是干净,其 栽种。好在退休后,思量乡下 枝蔓和叶均不生灾,也不长 虫。这使你坐于棚下免去好 老家的清静,遂携妻回到老 多担忧和烦恼。或坐、或倚、 家,把老房子重新修葺了一 番,又在房前辟一大块地坪种 或躺、或卧,尽可随便。如果 花。奇花异草也种了不少,但 在房前屋后,搭一石棚木架, 总还却点什么。一次,邀朋友 任其攀援,不几年就会绿荫满 起来喝茶,朋友看了看房前的 架,繁花满枝了。凌霄花长势 花圃,建议种点萝藤类的植 飞快,有的不局限于庭院中, 把藤蔓长出了院墙,可谓:"一 物,如此,就有了立体感。我 听后也觉得在理。在此之前, 支凌霄出墙来。"尚有雅兴,也 我对这类攀援植物心存蔑视, 可在棚架之下设一石桌石凳, 认为都是寄生在别的植物上 便可邀上若干好友于此品茗 生长的,有点攀炎附势之意。 经过这位朋友的指点,我在花 凌霄花开得快,落得也 圃内种下了凌霄花。又在旁 边搭建了棚架。凌霄花的藤 蔓仿佛得到什么恩宠似的,藤

满架凌霄出墙来

快。凌霄花落地的动静很大, 自然是因为花大之故也。有 时,在棚下坐着,看书专注了, 常听"啪嗒"一声,叫它一惊。 视之,一朵花已然落地矣。也 有落到头上或水杯里的时候, 似乎和你故意开个玩笑,也极 有趣。这一惊,非同小可,它 叫你不能忽视它的存在,也叫 你的读书节奏变得散漫或舒 缓一些。由于开得快,所以, 尽管落花不少,棚顶上的凌霄 花并没有减少的迹象,整日 里,还是那么热火朝天。它从 不显衰败之象,这是它的好 处。对了,我很喜欢它的色彩 搭配,深绿浓密的叶子配上一 簇簇的橘黄色的花,端的是和 谐和悦目。它是美而不妖,艳 而不俗的。

你每日都能看到架下一 地的落花,鲜亮鲜亮的,几日 都不变色,亦不腐烂,所以,我 常常故意不扫,就叫它这么在 地上呆着,也是一道不错的风 景呢。"满地凌霄花不扫,我来 六月听蝉鸣"。花开时流光溢 彩,花落时尽情尽兴。这就是 凌霄花。它们或平铺或倒悬, 或热烈或冷静,火红的花朵次 第开放,洒脱不羁。在中国古 典诗词传统意象中,凌霄花一 直被喻为"志存高远",从宋代 诗人笔下的:"披云似有凌云 志,向日宁无捧日心""不道花 依他树发,强攀红日斗修明。" 很多文人墨客都对凌霄花那 种凌云壮志、不甘平庸的精神 品质赞赏有加。

清晨,推开窗子,一阵清凉的风 里,有幽幽的清香扑入鼻息。探头楼 下,绿化带的翠叶间绽放着几朵白色 的花儿。哦! 栀子花开了,栀子花, 洁白素雅,芳香馥郁。唐朝张祜曾在 诗里写道:"尽日不归处,一庭栀子 香。"栀子花的香气浓烈,在不注意的 角落里盛开,满院子都是栀子花的芬 芳。刘禹锡也曾写诗赞道:"色疑琼 树倚,香似玉京来。"诗里赞栀子花跟 玉树上附着的色彩一样美,清香味就 象嫦娥身上传来的一样香。

夏天盛开的花有很多,月季、桔 梗、木槿、格桑、紫薇、蜀葵……栀子 花和白兰茉莉被为称夏花中的香花 三绝。但就香味来说,白兰花为甜 香,京派作家汪曾祺在文里说:"香气 文静,但有点甜俗。"茉莉花香气浓艳 的迷人,浓艳之物也不免难得脱俗。 而栀子花是一种暖香,清幽淡雅,若

远若近,让人有种微醉的感觉。"微" 即稍稍的,不深,算是一种境界。

栀子花不娇不媚,特别好养,它 不择环境,不需什么养分。在乡间, 栀子花是农家一道朴素的风景,我家 的院子里也栽有一棵栀子花。那一 年,母亲从村东头三奶奶家移过来一 棵小苗,那小苗默默地待在院子的一 角,并不需要精心的打理。第二年 时,那不大的树苗上竟孕育出两支小 小的花蕾,青幽幽的,娇嫩可人。那 时,每天一早,我就去院子里观看小 花蕾是否绽放了。小花蕾却不急不 躁,一点一点地长大。慢慢地,花尖 上透着月牙色的白, 酷似翠玉所雕。 终于有一天,皎洁纯净的花蕊一瓣一 瓣地展开,幽幽地吐露着芬芳,远远 看去,就像一只白蝴蝶蹁跹在枝头, 煞是好看。

栀子花苗也渐渐长成了树,绿油

油的一大蓬。每当栀子花开时,暖暖 的香气便在院子里氤氲开来。村里 的姑娘媳妇们都喜欢来要花,母亲总 是很热心,摘下一朵又一朵,送给她 们。有时,母亲忙,就说:"自己去摘, 喜欢哪个就摘哪个。"姑娘媳妇们也 都笑着在花树前,挑啊摘啊,然后,满 意地别在发间,或衣梢上。那些日子 里,因了栀子花,朴素的乡间农家便 有了一份别样的浪漫和温情。

栀子花开时,每天,我总会挑两朵大 的,一朵戴在辫子上,一朵擎在手里, 拿来一只小碗,倒上清水,将花放时 碗里。洁白如雪的花开在清水里,宛 如身着白色连衣裙的仙子,幽幽的清 香弥漫在房间里,一整天都有了好心

生活,一半烟火,一半诗意,守候 着栀子花开的日子,平淡琐碎的生活 里便有了一份暖暖的香气。

## 父爱无声

一对父子在雨天撑伞的背影图, 曾在网上被疯狂转发,父亲抱着年幼 的儿子,大雨漂泊,儿子的头顶被雨 伞遮得严严实实,父亲的头发和后背 却被雨水濡湿得紧贴于身,活脱脱像 一个"落汤鸡"。这温馨暖人的画面, 感动之余,与我,都是神经末梢的触 动。父爱就是这般深沉厚重,它无需 言语,肢体和行为却在诉说着世间至 纯至美的爱子之情。

闺蜜曾眼含热泪对我说,一个周 末,平时工作极为辛苦的她,本打算 睡到自然醒,清晨,却被"笃笃"的敲 门声吵醒,她怨气满腹的去开门,打 开的一刻,她愣住了,远在八十多公 里之外的老父亲,竟然拎着大包小包 站在门口,她惊喜道:"爸,瞧你,都这 么大年纪了,怎么还想到跑来看我, 我有空就回去看您和我妈。"他老父 亲乐呵呵地说:"我知道你工作辛苦, 平时也忙,我和你妈都很想你,这不, 咱家种的花生今年收成还不错,爸知 道你喜欢吃,又没时间剥壳,我都一

粒粒给你剥好了。我早上赶着最早 的一班车就来了,唉,人老了,就想来 看看我闺女啊。"闺蜜看着父亲剥的 一大袋子花生米,还有满地的家乡土 特产,她情难自禁,扭过身泪水就盈 满眼眶。

记得儿子中考那年,学习极为辛 苦,丈夫就经常买孩子爱吃的碧根果 和夏威夷果,给他补脑。可果仁好吃 壳难剥,孩子每天都在题海战术中苦 拼,根本没时间剥壳。那段日子,丈 夫经常坐在客厅的灯光下,螺丝刀和 尖嘴钳并用,缺乏耐性的他,就那样 一颗颗用心的剥,他一言不发,却总 给桌上剥一堆果仁。当孩子学习累 了,起身喝水稍事休息时,看到那堆 果仁,他眼里就透出惊喜与光芒,然 后开心得大声说:"爸爸,谢谢啊!"每 每想起那一幕,我就心儿暖暖情丝柔

记得儿时在家乡庭院,常年在外 工作的父亲,每次他休假回来看我 们,都是我们一家人最喜庆的日子。

三岁那年,正是核桃成熟的季节,满 树的青疙瘩被哥哥姐姐从树上敲下 来,新鲜的核桃外皮是最难剥下的, 经常会把手染成青褐色,有时连嘴唇 都被染得变了颜色。哥哥姐姐吃得 香甜,年幼的我只有垂涎欲滴干着急 的份儿,他们还总是砸吧着嘴馋我逗 趣,爸爸把我抱着放在腿上,把一粒 粒像白玉般乳白色的核桃果仁,剥干 净放在我的嘴里,那简直是儿时舌尖 上最鲜嫩可口的美味,我总是霸气得 搂着爸爸对兄姐吼道:"爸爸是我的, 爸爸最爱我,不给你们剥核桃吃。"我 那萌憨娇蛮样,总是逗得大家哈哈大

"谢谢你做的一切,双手撑起我 们的家。总是竭尽所有,把最好的给 我……"每次听到筷子兄弟的这首 歌,我总会想起我已过世二十多年的 父亲,大善无言,至爱无声,父爱如山 情似海,他们的爱,也似大海般静默 深沉,如山般永恒静定,了无私念。

江