

风细柳斜斜

□管淑平

北方多柳树，确实是这样。每每到了春天，这种植物便悄悄地进入了人们的视野。也许是一缕风唤醒的，也许是一场春雨的问候，亦或者是因为那嫣然春光里的那一丝丝柔美而明亮的阳光的一个轻轻的吻痕吧。它们从冬季一个长长的梦中悄悄苏醒，慢慢睁开了惺忪的睡眠，随风的节奏舒展着身躯，翩翩起舞，宛若那在水一方的仙女，朦胧中给人以亲切之感，含蓄中袒示着一个多情生灵。

杨柳依依，清风徐徐，北方的春天因为有了柳树的点缀，从而也多了一份鲜活，一份真真正正的美感。它们不在山边，也不在田畔，而是在道路的两旁，在清清的湖水两岸，在憨厚而谦卑的石桥边儿。它们，静静地伫立着，默默地生长着，其清扬之姿，婉约之态，足以撩拨开无数人无数美好的心扉。

北地历来多风，风虽寒，虽大，但并不煞景致。倘若，没有了风的吹拂，那么，长长的柳条儿也便不能摇曳属于一个春天的如梦似幻的独特景致了，也就失去了一种活泼的气息。风起时，似乎才能更具体地觉察到它们鲜活的生机，更进一步地聆听它那跃动着的心跳。一阵风儿过去，一枝枝柳条相互招摇，仿佛要将春天的消息传遍。倘若，风稍稍大一些，那么，你定然会看到一树树的柳枝在悠悠地舞蹈。你站在桥上，或是伫立在湖岸边，什么也不想，就单单地望着它们那高高的身躯，在不知不觉中，似乎你也成了春天的一部分，成了一道风景，不知是柳树点缀了明丽的你，还是你点缀了那翩跹的柳树。

我一直深深觉得，柳树这种植株，既不孤独，也不凄然。尽管，在古时，无数在水边离别送行的游人将一种隐隐的惆怅和依依不舍的情感寄托在它们的身上。但柳树只管静静生长，默默不

语；它也许感到无奈，也许懂得人们的感受，也许也会因为从身边经过的一只飞鸟、一只蜂儿、蝶儿变得开心起来，也许也会因为湖水中轻轻游过的一条小鱼，心底里多了一丝丝的明媚。

柳，其实是一种智慧的树，是春天的信使。不然，乡间孩童那嘴边又怎会哼着一句“五九六九，河边看柳”的歌谣呢！春打六九头，柳树吐新芽儿，一种久违了的生机之感也宛然其中了。柳芽儿带着一丝丝微微的黄，黄中透着嫩嫩的绿意，那么灵动，那么潇洒，又那么飘逸。那细细的柳条，宛若女子的长发，柔顺而养眼，也许是春风的心灵手巧裁剪出来的吧！

风细柳斜斜。春日里，竞相开放的百花无疑给人一种色泽之美，悠悠流淌的春水也足以给人一种心灵上的洗涤，但于我而言，单是溪水边一枝随风荡漾着的柳絮，就足以让人感到春天的盎然生机正在源源不断地涌动。

柳如烟凝春意浓

□杨晔

论静还是动，都是百媚自生。

那如烟似梦的迷离，让人驻足不前。恍惚间仿佛身置瑶池仙境，那垂下的丝丝缕缕动着腰肢，如若仙女的水袖翩翩起舞。

河岸堤柳最有机会欣赏自己的倩影了。你看她临水而望，柳枝点水，水面清如明镜，倒影与之婆娑相望。宛若少女对溪梳妆，微微侧首，那如瀑的秀发倾泻而下。

再过几日，柳叶把枝条打扮得愈发俏丽了。黄色渐渐褪却，绿意浓了几分。那殷淡妆，亦如素面朝天的清纯少女害羞地掩面而立，清新而不繁杂，轻盈决不轻浮。

也许有几日你疏忽了，等你倏地想起柳枝的嫩绿时，映入眼帘的却不再是那曼妙如纱的柳烟。那柳枝的绿已经浓得化不开了，就算随风起舞，柳树的背景一不似从前那般清晰可见。这柳枝葱绿得如同翠屏般，霸气地隔断了人的视野。

风卷柳帘，叠翠生烟，你才意识到是夏天悄悄地葳蕤了柳枝。柳风拂面，阴凉爽心，于是那如烟旧梦淡去，唯有翠屏般的现实独立在视野尽头。

这切断了视线的屏障，绿得招摇，绿得惹眼，绿得让人的目光无法穿越，绿得如盛装的女子浓妆艳抹。而我却只爱那淡然若素的柳枝，颌首垂肩，款款地摆动腰肢，如撑着油纸伞的丁香姑娘，娴静雅致。

我惟愿沉醉在那淡淡的柳如轻烟，我独迷失在曼若薄纱的前缘旧梦。

是谁打马来，红马白衫，横笛悠然，在迷蒙绿色间翩翩而行，马蹄留香，笛音绕堤数日不绝。是谁素装来过，白马紫衣，连桃花都逊色不如，柳枝温婉拂过我的双肩，也没能挽留她的脚步，执意踏着笛音一路寻去。

那日我看着烟柳如梦，如今只有我梦境里有柳烟袭来浓成翠屏，耳畔依旧回荡着那不绝于耳的笛声。

政声远播 风范永存

——深切缅怀老书记田瑞声同志

□张尊军

前不久，一次偶然的的机会，听人讲起原丰县县委书记、徐州市政协副主席田瑞声同志在三年疫情即将过去的前夕，不幸因病逝世了，我心中油然而生阵阵惋惜和悲痛。

作为后生晚辈，虽然我无缘服务于老书记身边，以聆听他的亲切教诲，但他政声远播，一直是我心中的典范。政声人去后，民意闲谈中。老书记在丰县工作期间，我正在丰县欢口中读中学。尽管作为学子，“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，可关心时政还是有必要的。当时，丰县县委都夸田瑞声同志是一个好领导。那时，在我心中就默默记住了老书记，并找到了学习的榜样。1994年，我考入县委组织部工作，一度参与了丰县组织史的史料征集和编纂工作，对老书记有了更为深入全面的了解。老书记在担任丰县县委副书记、县长、丰县县委书记期间，他积极贯彻落实党的十一届三中全会精神，以极大的热情投身到改革和建设中去，坚决拥护并认真贯彻执行党的基本路线和各项方针政策，坚持四项基本原则，坚持改革开放，始终在思想上、政治上、行动上同党中央保持高度一致，表现了一名共产党员坚强的党性和坚定的立场。他始终牢记全心全意为人民服务的宗旨，发扬优良传统，廉洁奉公，勤政为民，为丰县经济社会发展付出了大量心血，取得了突出成绩，得到了党组织的信任和肯定，得到了丰县人民的拥护和爱戴。2017年，我组织编写《文艺花开亮凤城——丰县文联史志》一书，县文联老主席张祥吉老师送给我一本铅印的小册子《丰县文学艺术界联合会会刊》（1984年7月），封二赫然刊印着县委书记田瑞声同志的亲笔题词：“祝贺丰县文联成立 培育人才 繁荣创

作 田瑞声题 甲子荷月”是用毛笔书写的，其题字笔墨饱满，遒劲有力，一气呵成，章法布局合理，错落有致，内容鼓舞人心，有很强的指导性，至今看来无愧一幅好的书法作品。看到此题词，我的内心对老书记又增加了几分敬佩。据县文联老主席张祥吉老师回忆：党的十一届三中全会以来，我县文学艺术事业在党的正确路线指引下，拨乱反正，使长期被“左”的精神枷锁禁锢的艺术生产力得到了程度不同的解放，因而涌现了一批具有一定思想深度和艺术水平的作品，为建设社会主义精神文明作出了应有的贡献。但是，随着社会的前进，生产的发展，物质生活的改善，人民群众对文化生活的要求越来越迫切、越来越高。我们的一些精神产品已经迅速适应这一时代的需要，已经是广大文学艺术工作者的一个严肃的课题。有鉴于此，县委书记田瑞声同志审时度势，大胆决策，在他的直接指示和关怀下，丰县文学艺术界联合会应运而生。它是广大文艺工作者自愿结合的在党的领导下的一个群众团体，它具有革命性、群众性、专业性和统战性，其目的是为了进一步团结和组织全县文学艺术工作者，努力学习马列主义、毛泽东思想，遵循“文艺为人民服务、为社会主义服务”的方向，贯彻执行“百花齐放，百家争鸣”的方针，按照文学艺术本身固有的规律，去研究和解决艺术实践中的各种具体问题，在我县迅速开拓出一个文学艺术创作的新局面。因此说，丰县文学艺术界联合会的诞生，是我们丰县人民生活的一件大喜事。丰县文学艺术界联合会成立大会是在一九八四年七月十五日隆重开幕的。出席会议的有文学、戏剧、曲艺、美术、摄影、书法、音乐舞蹈等七个协会的会员一百二

十余人。会议由县委宣传部副部长杨保华同志主持，县政府顾问王建华同志致开幕词，县委常委、宣传部长靳允良同志致闭幕词，徐州市文联副主席张昭同志代表徐州市委宣传部、徐州市文联、徐州市文化局向大会致祝词，并赠送“硕果累累”画匾，邳县文联的代表朱廷久同志致贺词，本县有关单位的代表列席了会议并送来了贺词，对大会的召开表示热烈的祝贺。县委书记田瑞声同志因到市里参加会议，无法亲自参加县文联代表大会，于是连夜为大会作了题词，这对丰县文联和与会同志给予了极大鼓舞和鞭策。从这一小事当中，我们足可以看出田瑞声书记担当作为的高尚情怀和人格魅力。

人生有很多的机缘。后来我有幸两次与田瑞声老书记坐在一起，每次都有一种如沐春风的感觉。第一次，大约在2010年7月，时任县人事局副局长我随同孔祥虎局长到市里参加一次活动，有幸见到了我久仰的田瑞声老书记。老书记中等身体，思维清晰，精神矍铄，和蔼可亲，平易近人。当我走到他面前，他非常高兴，对我流露出关切之情，向父辈一样对我嘘寒问暖，极尽鼓励。初次见面，得其殊荣，我的内心不禁涌起一股暖流。第二次，是2015年11月7日，在丰县举办的文化学者、官场学人王华超先生第39部新书《书香·乡情》赠书活动仪式上。老书记的“丰县情节”和人缘口碑，老书记的真诚朴实的即兴发言，再一次令我心生无限崇敬。

斯人已去，山川同悲。政声远播，风范常存。老书记，请一路走好！

（作者系中国书协会员、中国评协会员、江苏省作协会员、丰县文联原党组书记、主席）

娘，今年88岁，是一位老年痴呆症患者。

昨晚，子夜时分，娘还未睡觉，又与窗户玻璃上自己的影子折腾起来了。我推门进去，娘手里拿着被子，正对着窗户玻璃上的自己正絮叨着，“你出来，给你被子盖上，冻死咋办……”我耐心跟娘解释，玻璃上的人影是她自己，好不容易哄她睡下，过了一小会，她又起来继续折腾，这样反反复复直到凌晨四点。娘夜晚不肯睡觉闹腾已是家常便饭，有时会折腾一两天也不休息。娘如此折腾，她难受、焦躁不安，我也陪着一起痛苦、烦闷难眠。晚上能睡一个完整的觉成了我最大的幸福。有时痛苦不堪的我真想一了百了，倘若如此，老娘岂不更加可怜！

娘是2021年8月19日确诊患上中重度老年痴呆症的。我很难接受娘患上了老年痴呆症的事实。那时娘整个人就像“丢了魂”，目光呆滞，神色飘忽，说话颠三倒四，经常迷路，时常担心东西被偷，心情烦躁，容易发火，到了夜里也不肯睡觉，脑子里一门心思地想出门，说要回家——也许她的记忆又回到了童年的老屋，却全然记不清自己一直生活的家。

娘患上老年痴呆症后对眼前的人和事有时会失去记忆，而对过去的陈芝麻烂谷子却记得很清楚。有一次，娘靠在我的肩头哭着问“杭州（我的乳名）死哪去了？你是谁？”；又有一次，指着哥问我“那个老头谁？”娘糊涂的时候，什么都不记得，甚至连亲生儿子也瞬间想不起来了。记忆有时好像在跟娘捉迷藏，越越想不起来。这时，娘便会烦闷、难过、自责，可就是找不到迷雾中的出口。时间仿佛也在跟母亲开玩笑，在她的脑海里，忽而是那个在棉花地里捡棉花的少女，忽而是在老屋里跟在姐姐（我的姨妈）屁股后面的小女孩。我的应对办法是，“永远只过进行时”，“永远只顺着娘的话说”。

冬天室外寒冷，我每天坚持陪着娘在客厅来回走动；锻炼的同时，也帮着娘重新认识周围的一切。“说了忘，忘了再说一遍”，帮她一起找回记忆。娘也常常把一些过去熟悉的人和事讲给我听：讲起儿时的小伙伴——小黑猫，讲起和我父亲一起去华山拉石头盖屋，讲起小时候去看望外婆的路上我偷吃点点心的馋猫样……有的我从未听过，有的娘翻来覆去絮叨了无数遍。

娘患有老年痴呆症后自尊心更强，也更容易受到伤害。娘一向要强，家里大小事情都听她的，不仅一双巧手会裁剪，还烧得一手好菜。可现在，娘记性差了，总是丢三落四，什么也做不了。看着娘痛苦，我心里也很难过，就不断地安慰她，“没关系，儿陪着你呢，你想做什么我替你做。”

娘患上老年痴呆症后，经常迷路，身边离不开人陪伴。为防止老太太走走，家人想尽了各种办法，给她戴上胸卡，写上姓名电话，以便迷路后及时联系到她；跟周围的邻居、保安说明母亲的病情，万一哪天她“偷偷”跑出去，请他们提醒老太太回家；老婆还在智能锁上设置了远程监控，唯恐母亲会破门而出。一次，我急着去上班，把娘一个人留在家看电视。也许长时间没有出门在家闷坏了，娘不知怎么把门打开出去了。我家的锁是那种智能锁，娘出去后却又无法打开门回家。幸好邻居把老太太领回家又及时联系到妻子，否则衣着单薄的母亲该怎样度过寒冷的一上午。锁坏了可以换新的，母亲要是因为我的粗心冻坏了身子，我会后悔自责一辈子。还有一次，娘离家出走迷了路，一家人在外边找了几个小时，连派出所都要报案了。我当时在想，如果老太太找不到了，那家里人也就找不到我了，我准备到佛门净地了此残生。

为了防住老太太一个人在家出现意外，我决定每天带着娘上下班。母亲年迈，吃饭穿衣都是慢动作，每天娘和我都提前一小时做准备，早早出发。原来以为既上班又照顾娘是件不可能的事，但只要心中有娘在，就没有解决不了的困难。教师阅览室宽敞明亮又洁净，很适合娘这样的患者，娘在这里很安静，也不影响老师们阅读；她还时不时帮着扫地擦桌子。为避免家、校来回折腾，我和娘中午在学校食堂吃饭；工作之余，我陪着娘在校园里散步，透一透新鲜的空气，陪娘说说话，即使娘犯糊涂说胡话，我也总是想方设法逗娘开心一笑，让娘快乐，娘笑了，我也安然了。无意间，丰中校园里留下一对母子一起上班的身影。感谢学校领导的关心与照顾，让我有机会做好工作的同时，也能陪伴老娘平安度过每一天。

患上老年痴呆症后，一向明白的老太太糊涂起来听不进别人一句劝，你越不让她干什么她越干什么；吃东西掉地上了，你告诉她别捡，她趁你不注意捡起来就放嘴里；给她洗澡，你告诉她进厕所再脱衣

娘患上老年痴呆症

□丁允书

服，她边说“知道”边脱个精光，不管家里有没有外人；吃饭时，你告诉她别往地上吐，一扭脸没看见，她又弄得满地都是饭渣，还用脚在地板上蹭几下。不仅如此，她做错事，别人是不能说的，更不能跟她讲理，为此我给老娘起了个“常有理”的绰号。我和妻子有时也在总结，如果对老太太没什么伤害，她不听就算了，没必要和她较真；但有些事不说行吗？不行，说她又听，所以有时只得靠喊叫来镇住她。我也不愿意喊，我有高血压、脑梗，一生气就头晕，可是我能怎么办？妻子有时劝我，娘是病人，咱别拿正常人的言行去要求她。

娘烦躁不安时经常闹腾，每天都在挑战着家人们的神经和底线。不知什么时候她就闹着带她去医院看病，检查却还是老毛病，心肺有点问题，血压正常，血糖正常，脉搏有力，血脂刚过上线。我无法理解，别人家老太太多是拒绝上医院，拒绝吃药，我们家老太太怎么正好相反呢？母亲还经常闹丢钱、丢东西、骂小偷，有时一下子套上9条裤子，穿上3双袜子，晚上不睡觉到各个房间溜达，玩电灯开关，过几天就换一个花样，我跟别人开玩笑说，老太太的“闹剧”就像电视连续剧一样，不带重样的。你刚适应了她的这种折腾，她又换了另一个闹法，崩溃啊！

娘害怕孤单，需要家人的陪伴。在家里娘一会也不让人离开她的视线，就连去个厕所她也要跟着过去……我们曾商量送母亲去养老院，可又怕她住不惯；找保姆，又一时找不到靠谱的，再者母亲也不愿意找个外人伺候。看着母亲这种样子我跟儿子说，一旦有一天我也这样了赶紧把我送走。我们姊妹四个伺候一个老娘还搞得这样焦头烂额，以后一对小夫妻伺候四个老人怎么弄啊！

陪伴娘的日子里，我也有心情特别不好的时候，觉得每天自己都在崩溃的边缘。一天到晚陪伴像疯子一样的母亲，我根本无法找到自己，也没有属于自己的生活，每天的生活就是伺候母亲的衣食起居，一步也不能离开。俗话说久病床前无孝子，我觉得这话就是说的我，但是我也不知道该怎么摆脱。我曾经将自己的苦闷说给非常要好的同事听，同事宽慰我，你知道吧，我们想找几个老人伺候着还没有呢！但说心里话，有时我很庆幸母亲大病不死，每天有娘相伴；有时我还真找不到一点知足的感觉，看着老娘痛苦不堪的样子，心想还不如让她早点解脱了。为此，我矛盾极了、苦闷极了！

娘刚患上老年痴呆症的时候，单位同事曾对我说过这样的话：老太太这才刚刚开始，允书，你要做好充分的心理准备，及早做出安排，不然的话她还没疯可能你先疯了。现在几年过去了，母亲的病情虽然日益加重，不过还能正常生活，有时还哼两句小曲，但就是不听话，可我有时的已经快疯了，刷牙吧，把牙膏挤在了梳子上；去浇花吧，把水倒进了旁边的水盆里（这是我，不是娘），看看现在的我和老娘到底是谁先疯了。

人们常说，得了老年痴呆，最不幸的不是本人，而是坚持照顾病人的家人们，对此我深有同感。我真不是不愿意伺候有病的老娘，只是不知道怎么办才好。当年老爸突发心梗，没给我们留一天伺候他老人家的机会，现在每每想起来都非常心痛。子欲养而亲不待，孝心不能等待，父亲去世的时候我就深深体会到了这句话的含义。每次跟老太太发完火后我都特自责，心想等哪天老娘真不在了，我不觉得为今天的行为悔断了肠子？每当我实在控制不了自己情绪的时候，就安慰自己这是亲娘，我是亲生的，不生气。

表大娘，娘的好姐妹，也是老年痴呆症患者，瘫了三四年，吃喝拉撒全在床上，有时拉完还把粪便抹在床上、墙上，还放嘴里吃，我真不敢想象，娘真到了那一天我该怎么办，我能怎么办。

明天的太阳还会照样升起，可明天的老娘又将会出现怎样的状况？不管明天母亲状况如何，也许我还会一次又一次陷入崩溃，但是我更要选择坚强，有我在，我要让老娘安度晚年！

