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打开童年的
时光机

□李仙云

雨后初霁，闲坐林间聆听虫吟
鸟鸣，清风逶迤，空气中飘逸着草
木的茵茵香气，望着一大片在黄昏
里皎然绽放的月见草花，它们清纯
稚嫩如一群穿着荷粉色衣裙的孩
童，在晚霞轻风中欢快地载歌载
舞。倏然间思绪如年少时那瞬间
接通天线的黑白电视机，一下子将
我接回童年。

那时，下课铃一响，我们便像
一群欢快的鸟儿，从课桌里拎起橡
皮筋，就飞奔着跑出教室，满校园
都飘荡着我们震耳的欢唱声：“马
兰开花二十一；二五六，二五七，二
八二九三十一……”小伙伴们脚底
生花般勾着橡皮筋，舞着蹦着，脚
下时而菱形，时而扇形或波浪形变
换着，可腿拙脚笨的我，总是跳不
了几个回合就被淘汰出局了。那
时每到周末或放学，我就把橡皮筋
绑在家属院门前的老槐树上，像与

自己较劲般，在绊住的地方反复重
练。姐姐说，我痴到连梦呓中都在
哼唱跳皮筋口诀，若把这劲头用在
数学上，成绩的落差就不会大到像
跷跷板一样。童年的我们，总是那
般执拗好笑总把韧劲用错了地。

我们的童年更多地是亲近自
然，那时，像刚刚学会迈步的孩童，
掏洞洞学会了骑笨重的二八自行
车，于是三五成群地把自己“放牧”
郊野。在野花丛中看彩蝶飞舞，于
路畔茵茵碧草间探寻野味，看到紫
黛色的野葡萄或艳如玛瑙的蛇莓
子，眼前一亮呼啦尖叫着上前抢摘，
如品咂人间至味般能吃出一脸幸
福。那时，万物在我们眼里，都像镀
了一层光晕，是那般灵动多姿。

童年的我们席地而坐，用一把
杏仁“抓籽”，都能让光阴在指尖蓄
满欢畅。有时采一束狗尾巴花，用
它的细软绒毛轻抚脸颊，酥痒舒畅
如怀抱我的萌宠花花（宠物狗的名
字）。童年的我们如天地间的“小
精灵”，与自然万物做着最深的情
感连接，信手拈来一物似乎都有无
穷趣味，都能给心间注满快乐。

在那个物质匮乏食物短缺的年
代，有时看到对门小伙伴拿着香喷
喷的油饼，坐在门槛上一添一添地
馋人，我的馋虫就在舌尖上“翻筋
斗”，可望着家里已见底的陶瓷油

罐，对母亲憋在嘴边的话又咽了回
去。实在馋瘾难消，就回家使出洪
荒之力，移开醋瓮上重重的石板，
检挑一个黄晶晶的醋柿子吃，常酸
得呲牙嘴咧，胃泛酸水。

有时趁着母亲去赶集或走亲
戚，悄悄地翻开母亲的杂布包袱，
把母亲视为宝物的各色花布，这里
剪一块，那里裁一溜，还用母亲平
日里用剪头发换来的绣花丝线，专
挑亮泽艳丽地用来缝沙包。常常
是我在院子踢着五彩斑斓的新沙
包，母亲气得拿着笤帚疙瘩满院子
追，惊起窝在草垛里的来航鸡，把
憋着的蛋下到猪食槽里。那鸡飞
狗跳的一幕，隔着悠长的岁月，都
让人嘴角莞尔。

一群孩童的欢笑声从公园的
“儿童乐园”传来，他们乐此不疲地
爬上溜下玩滑滑梯，有的则欢快尖
叫着荡秋千。俯视草丛，一只蜗牛
正背着重重的壳不知爬往何处，心
间倏然打了一个激灵，我们在阳光
灿然也风雪凌空的漫漫凡尘，走着
走着便让那颗轻盈灵动的童稚之
心，沾满污泥杂草，沉重的脚步也
被生活之荆棘层层缠绕，有时放缓
脚步卸下盔甲，以一颗至真至纯的
童心看待世界，让生活归真反璞，
就一定能让彩虹布满心空，发现生
活中不一样的美与感动。

写在六一
□张承斌

行走于阳光水岸
一朵朵小花绽放的笑脸
三叶草丰满的理想
总是凝结着光辉和雨露
最慈悲的心肠

它们与花儿相视、会心
共同编织出人间美丽的童话
游弋其中，你便是
归来的少年

它们常与经此的飞鸟打招呼
向行走的浮云致谢
每一朵灿烂的笑容里
都有我们最深情的表达

人生海海，短短数十载。谁
都想成为赢家，好胜之心人皆有
之。少年时读书，想的不是努力
学习有个好成绩，而击败排名靠
前的人。青年时工作，鼓足了劲
要 超 越 优 秀 的 同 事 ，成 为 姣 姣
者 。 让 竞 争 成 为 常 态 ，以 此 为
乐。而生活中也是以高姿态存
在，觉得所有的都是理所当然，不
会谦恭有礼，以自我为中心，却不
知渐渐败给了岁月。

有人说：“赢是与外界的竞
争，做的是减法，减去一个个对
手；盈则是对自身的灌溉，做的是
加法，加上一条条顿悟。”何为人
生，这就是人生。赢和盈是息息
相关，并行存在的。竞争的赢自
然能够让人生路上增光添彩，但
随着对手一个个被击败，你自己
独占鳌头，也就成了孤家寡人；而
盈不一样，是丰盈、丰盛、丰美，是
为你的山河岁月增绿添花的，这
是时光最好的馈赠，内心丰盈才
是真正的赢家，不输给岁月败给
时光。

人的心性不一，有暴躁、有谦
恭、有温婉，亦会有粗犷，人之百
态日常显之。总会有人说，天性
就是如此，但后天也可改之。在
外叱咤风云，无人匹敌，在内孤芳
自赏，形单只影，又有何乐趣。

何不如孔子说的：“中庸之为
德也，其至矣乎。”说的就是人应
该中不偏，庸不易，中正平和。
喜、怒、哀、乐皆不太过。凡事怀

一颗敬畏之心，敬重之意，为人中
正、平和便可以长存。

想想亦是如此，一个人在世
面上锋芒过露，不会以思虑周全
而保双方平安，以击败为乐，以减
少对手为快事，以置对手无翻身
之日为目标，狂妄和自傲溢于言
表，丝毫不懂得谦逊有礼，敬人三
尺，以便日后江湖再见。而智慧
之人，永远不会咄咄逼人，凡事会
给人留一线。平时里也是一卷在
手，饮茶品酒，与友人畅谈舒怀。
会向前辈虚心请教，探讨经营之
道，不以后起之秀自居。这样的
加法就做得妙之又妙。懂中庸之
道，进退有度，从不以得势欺人，
也不会卑躬屈膝，这才是掌握着
自己的人生，在赢和盈之中调和
稳固。纵然日子过得波澜不惊，
但安稳顺遂亦是足矣。

一个人最好的人生状态不是
金戈铁马，是马末都说的：“眼睛
里写满故事，但脸上不见风霜。”
不喜形于色，不趾高气昂，纵然遍
历风雨，亦是屹立昂扬，有自己风
骨和气场。就算历经了风霜雪
雨，脸上依然是笑容灿烂。沉稳
内敛中踏上征程，不会赢得了世
界，输给了自己。

人生不长，岁月很美，在有限
的人生中享受岁月的美是最惬意
的事情，不争，不抢，不急也不躁，
心境清澈澄明，安之若素也可赢
得个平顺安康。

人生中不要赢而不盈
□何小琼

进入夏天后，草木茂盛，绿意
浓稠，空气中沁出植物香气。然
而随着气温渐升，酷暑来袭，人难
免变得心烦气躁。何以消夏解
暑？我独爱在书中寻觅一抹清
凉。荷花池畔风光好，芭蕉树下
气候凉，翻开书页徜徉其间，平淡
无奇的日常，也因此变得丰富多
彩。

这种阅读的心态，被元代的翁
森贴切地写在诗中。他认为四时
读书都有可喜之处，即使在炎热
夏季，也自得趣味。他所居住房
屋周围栽种有许多修竹和桑树，
散发出阵阵清凉意。书斋宽敞明
亮，白昼渐长而蝉叫清脆，等到夜
深时烛花燃尽，只见萤火虫飞入
帷帐，携来点点明亮。而诗人卧
在北面的窗户下，尽享读书之趣，
此刻的他仿佛远古时代的人，无
比逍遥自在。

怎么形容这种无穷的乐趣
呢？“读书之乐乐无穷，瑶琴一曲
来薰风。”仿佛在温煦的南风下，
听一首悠扬动听的古琴曲。透过
字里行间，诗人夏日夜读的场景
似乎近在眼前，挑灯夜读的美妙，
真是令人向往。

这时节，我爱读李娟的书，跟
随她一起深入到夏日牧场，感受
逐水草而居的游牧生活。那里空
气清新，万物葱茏，保留着淳朴自
由的生活方式，漫长跋涉的辛苦，
化作月光下的歌舞。也感受汪曾
祺笔下的闲趣，栀子花香到不管

不顾，秋葵的淡黄花瓣被风吹动，
令人心生怜爱。把西瓜系上绳络
悬之井中，“下午剖食，一刀下去，
咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是
凉的”。这些文字仿佛带有芬芳
和清凉，使原本燥热的心田变得
澄净。

在漫长的白昼中，一本好书拂
去烦躁；在沉静的夜色里，一本好
书消除炎热。经过这场心灵的洗
涤，自己仿佛也成为了夏天的一
部分，时而与古今智者相谈甚欢，
时而亲近自然忘却忧愁。文字成
为漂浮的海洋，让我在徜徉间，心
境变得越来越辽阔。

而我热爱的夏日读书场景，不
得不提宋代蔡确的作品。“纸屏石
枕竹方床，手倦抛书午梦长。睡
起 莞 然 成 独 笑 ，数 声 渔 笛 在 沧
浪。”屏风立在床榻周围，诗人以
石 为 枕 ，躺 在 清 凉 的 竹 制 方 床
上。手中拿着书卷翻阅，困意来
袭，书册从手中抛落，悠然入梦。
一觉醒来，不禁独自笑开，已经记
不清之前的梦境了，只听见悠远
的数声渔笛，从江面上传来。万
事依旧平常，但生出一种平和的
况味和悠远的意境。阅读之际，
我仿佛跟随着诗人笔端，尽享盛
夏闲适的读书光阴。

不管是在慵懒的午后手倦抛
书，还是在沉静的夜晚如听瑶琴，
夏日阅读，带给我平静时光。浮
躁和喧嚣随之远去，重回到本真
和安宁。

夏日读书心清凉
□司红

记得在一本书上看过三毛形
容《雨季不再来》的句子：它也就
如一块衣料一样，它可能用旧了，
会有陈旧的风华，而它的质地，却
仍是当初纺织机上织出来的经
纬。

我以为我的童年也是这样的
一块衣料，陈旧的，素淡的，甚至
被岁月磨洗得发白模糊。有了时
光的风华而衣料的质地仍是当初
的经纬。陈旧了才懂得，童年的心
真是纯，真是暖。

时光倏忽而逝，童年的衣料被
我折折叠叠收在柜子的深处。整
理衣柜或偶有闲暇翻腾旧岁月，或
者静下来喝一杯清茶的时候，那些
旧时光像被一根有魔力的线牵引
着，一幅一幅荡过来。都是清朴的
淡淡的黑白场景，连不成片，一个

镜头一个镜头的独立着，没有时间
没有说明没有故事也没有意义。
然而那是独属于自己的童年记忆，
淡淡的光影，淡淡的心情里藏着陈
旧的童真和趣味。

忘记了几岁了，也忘记了为什
么要去镇上，恰好在镇上碰见了大
姨，她带着几个月大的表妹。大姨
拉着我们进了照相馆，要我们一起
照相。那时候，照相很稀罕，也很
郑重。我却急得哭起来，大姨笑
我，数你最大，你还哭啊？我忸怩
半天，才说出心事：没有戴那个好
看的发卡啊，怎么办？发卡是邻家
女孩的，她借给我戴两天，我怕弄
坏了，没舍得戴出来。

大姨说等我，我竟然一口气跑
了二里路，回家取了发卡，又跑回
来照相，不觉得累，非常的喜悦和

兴奋。照相的时候我还捧了很大
的一捧花，还有那个好看的黑色发
卡在我的刘海上面很嫣然。这张
照片过了很多年一直保存着，是我
童年里唯一留下的。后来我怕它
丢失，用手机照下来保存着。

那时我的家在长长的胡同里，
胡同里有很多人家，有很多孩子。
他们都比我大一些。有一个邻家
姐姐很有人缘，小孩子都爱去她家
玩。我也想去，可是又没有好的理
由找人家玩啊。那些大的孩子很
不情愿和小的玩。

黄昏时，我站在我家大门口望
向她家的热闹和笑声，真是好难
过。也许是太向往了，我想到了一
个好主意，其实是一个谎言。我告
诉那个姐姐说，我舅舅在大城市工
作，回来时会给我带一种很有趣的

球，拍一下，能蹦到树一样高。到
时我送她一个。邻家姐姐听了笑，
很高兴，也相信我。其实我舅舅是
去山里少林寺习武去了，根本不会
给我带有趣的球。

我心里忐忑，邻家姐姐好像早
已忘了，从来不曾提过球的事。她
比我大六岁，很懂事了。大概她知
道我是说谎的，却不点破，还热情
地邀我一起玩。这位善良的姐姐
我离开故乡就没见过她了。

我小时候真的很爱美，长大了
心反而淡了。有一天，我推开家
门，看见堂屋方桌上放着一瓶红
色的指甲油，简直要乐坏了。我
攒了很久的梦想，得以成真了。
那是我让姑姑帮我买的。我姑姑
比我大十二岁，正是爱打扮的青
春年龄，我总爱跟着她。很快姑

姑来我家了，我从门后书包里拿
出我攒的钱，一共七毛，拿给她。
那是我们早已说好的。可是姑姑
说什么都不肯要。后来，我姑姑
还给我用钩针钩过一个黄色的头
花，可以把头发盘起来戴上，夏天
很凉快很漂亮。这让我得意了很
久。

我母亲曾经把我们小时候穿
过的旧毛衣毛裤整理出来，学着邻
居的样子，把那些陈年的旧衣物拆
洗干净，网成被心，做成被子。盖
的时候真是很轻，很暖。这些用弃
置不用的旧绒线缝制的被子让我
想起童年。很多年过去，旧时的童
年依旧用它不变的经纬来温暖身
体，慰藉尘心。

童年的经纬

看过这样一段话：“我想画出
彩虹的颜色，和你一起吃彩虹糖，
我们都有彩虹一样颜色的心情。”

三岁的儿子喜欢听我读书，抱
着一年级的语文教材欢欢喜喜地
跑到我面前，用软糯的声音说：“妈
妈，给我读书。”我一手接住书，一
手牵着他坐到沙发上，儿子自己翻
到了一篇叫做《彩虹》的文章，用小
小的手指指着问我：“妈妈，彩虹上
有彩虹糖吗？”“有啊，彩虹糖五颜
六色的，可甜可甜了……”

楼下的商铺，正在宣传儿童节
的活动，因我家楼层低，商家的喇
叭大，宣传的内容我大致可以听
清：儿童玩具、儿童衣服、儿童零食
……儿子自小听力好，他抬头问
我，妈妈，儿童节是什么呀？我在
他额头上轻轻一吻，儿童节就是儿
童的节日啊！

儿子歪着小脑袋若有所思地问
我：“妈妈，你过儿童节吗？”简单的
一个问题，把我的思绪拉到了从
前。我把儿子抱在怀里，给他讲我
的儿童节。

我的童年物质匮乏，儿童节只
有学校发的几颗糖，那几颗糖被我
安排得明明白白：爷爷一颗、奶奶
一颗、爸爸一颗、妈妈一颗、妹妹一
颗、我一颗。糖纸是不能扔掉的，
洗干净用来叠蝴蝶，叠好的蝴蝶用
针线穿在一起，在阳光的照射下，
十分美丽，就如同儿子问我的彩虹
糖一般美丽。

等到妹妹上学过儿童节的时
候，她也会把不多的几颗糖带回
家，和家人分享。她会把最好看的
一颗给我留着，因为她上小学，我
上中学了，中学的我已经没有儿童
节了。妹妹给我留的岂止是美丽
的糖果啊，还有岁月里最真的爱和
最真的情。

我们那极其简单和普通的儿童
节，依旧温暖了经年的岁月。我问
儿子，儿童节想要什么。他抓着我
的手说不想要什么，就想和妈妈在
一起。他突然跳到地上，一本正经
地说：“妈妈，我有存钱罐，我给你
买棒棒糖吧！你也过儿童节。”儿
子的话，太治愈了，生活总有坎坎
坷坷，我们可以用天真烂漫来抵御
不如意。

买颗糖果，甜在心里，六一节，
是儿童节，属于每个茁壮成长的宝
贝，也属于未泯童心的我们。

彩虹糖的梦
□李廷英

□
耿
艳
菊

追忆童年·定格美好

难忘的
儿童节礼物

□李冰

我的小学时光是在村子里的学校度
过的。那时候，学校已略显陈旧，铁门上
锈迹斑斑，墙皮受年月侵蚀，剥落得厉
害。学校不大，一眼便可望尽，除了过道
处的一对双杠和一副单杠外，再没有其他
多余的体育设施。单杠太高，几乎没有人
能够得着。而双杠，恰好是我们翻个跟头
就能够得着的高度，所以课余时间，上面
总是坐满了人。学校的课程也很简单，除
了语文和数学两门主课外，再有就是自
然、品德等副科，偶尔也会上上音乐课。

这样单调的校园生活一直持续到我
上四年级，那一年，学校来了一位新老
师。她姓吴，是从镇上过来的，身材高
挑，长相温柔，看样子，她当老师的时间
并不长，举手投足之间都透露着一股清
涩味道。当时我们在学校都只会说方
言，但吴老师不一样，她操着一口流利的
普通话。不仅如此，她的声音还特别甜
美。这对我们来说是一件再新鲜不过的
事情，所以有几个调皮的男生，总会在她
讲课时，很夸张地模仿她。

有一次，她正在课堂上读着课文，教
室的角落里却突然发出一阵笑声。两个
男生不顾课堂纪律，翘着兰花指，扭捏着
嗓子模仿吴老师读书。他们搞怪的模样
引得周围同学哈哈大笑。老师上前制止，
他们却愈发闹腾。那一刻，她面红耳赤，
不知如何是好，好在班长及时平息了这场
风波，吴老师硬着头皮上完了课。下课
时，吴老师却不自觉地红了眼眶。在回办
公室的路上，还有同学看见她掉了眼泪。

我很喜欢上她的课，不仅是因为她普
通话说得好，还因为她很会讲故事。每次
上课之前，她都会用故事给我们做课前引
导，有时候是一些历史故事，有时候是一
些神话或者童话故事，还有一些科普故
事。很显然，这些故事令所有的同学着
迷，包括那几个调皮捣蛋的男生。有人问
她为什么知道这么多故事，她说都是从书
上看来的，多看书，就会知道的更多。

那时候，除了课本以外，我们再没有
其他课外书籍了。吴老师的话却像一颗
种子一样埋进了我们心里，我们也开始
渴望读一些课本以外的书籍。她似乎觉
察到了这种窘境，用坚定的语气对我们
说：“放心吧，老师一定要帮你们解决这
个问题。”

这之后没多久，就到儿童节了。按
照惯例学校会放假一天。吴老师却招呼
我们先别着急走，她有一份礼物要送给
我们。随即，她叫了几个强壮的男生跟
她去办公室拿礼物。我们都很兴奋，坐
在教室里猜来猜去。有的说是零食，有
的说是新衣服，还有的说是笔记本，每个
人都瞪大了眼睛望着教室门口，好在第
一时间解开心中的疑团。

过了一会儿，他们抬着两个大大的
纸箱子进来了。吴老师笑吟吟地站在讲
台上，她大声宣布说：“同学们，从今天开
始，我们就有自己的读书角啦！这里的
书我们每个人都可以借阅。”原来，这段
时间她整理了一些自己看过的书，将它
们全部带到了学校，并为每本书贴上了
号码标签，以方便我们借还。她将图书
角交给了班长和副班长进行管理，主要
负责借阅登记和图书维护。

那是我们第一次接触到课外书，每
个人的读书热情都持续高涨。此后，班
上又掀起了一股模仿吴老师的热潮，只
不过这一次不再是模仿她的语音语调，
而是模仿她热爱读书的模样，以及认真
读书的态度。

那些书就像温柔的细雨，滋润了我
们的心田，浇灌了我们心中那颗掩埋的
种子，使它生出了根，发出了芽，并开出
了美丽的花。吴老师送给我们的儿童节
礼物，不仅仅是一个读书角，而是这个角
落之外更大的世界和更广阔的的天空。
从这些书里，我们看到了未来的更多可
能，读出了生活的更多滋味。难忘啊，这
份儿童节礼物！


