

悄悄远去的夏天

夏天，总是悄然而至，却又悄然离去。当夏日的余温还残留在空气中，微风拂过脸庞，已经感知到秋天的脚步悄然逼近。阳光逐渐变得温和，天空的蔚蓝被稀疏的云朵点缀着，仿佛是一幅淡雅的水墨画。身处于夏与秋的交替之际，我们不禁会感慨，夏天的离去，仿佛也会带走那些美好的瞬间。

夏天，是生命的蓬勃，是万物的盛放。炙热的阳光洒在大地上，悠然的湖水泛起波光粼粼，郁郁葱葱的绿色遍布山原。夏天的天空，湛蓝得仿佛可以穿透人的灵魂，让人心弦为之震动。在夏天，我们仿佛置身于一个色彩斑斓的梦境中，享受着大自然的馈赠。

在夏天的午后，我喜欢坐在湖边的草地上，看着湖水泛起微澜。微风吹拂着脸庞，带来一丝丝凉爽，让人心旷神怡。远处，有孩子们在湖边嬉戏，他们欢笑的声音在空气中回响，仿佛是天籁般的旋律。我静静地坐在那里，感受着大自然的恩赐，任由思绪在夏日的慵懒中游荡。

夏天，是激情的季节，也是梦想的季节。夏天的人们总是忙碌而又热情地追逐着自己的梦想，奔跑在前进的道路上。夏天的阳光照亮了我们的内心，让我们充满了力量和勇气。想起小时候的夏天，我们总是迫不及待地奔向大自然的怀抱，寻找属于自己的乐园。那时的我们，身体里有着使不完的力气和挥不完的精力。

夏天，是一个与爱有关的浪漫的季节。夏天里，人们都愿意用心去倾听，用眼睛去感知。夏日的夜晚，星

空璀璨，月光洒在大地上，和煦的微风拂过脸庞，繁星点点，仿佛是爱的守护者。一些年轻的小情侣也会手牵着手，在夜晚的街头漫步，享受着属于他们的时光。

然而，夏天终究是短暂而美好的。当秋风招摇过市，吹向大地，草木开始慢慢变黄，心头就不禁多了一丝紧迫感，一边感叹时光的脚步匆匆，一边对于事业与生活更加用心和卖力。那些美好的瞬间仿佛也已经随着夏天的步履，悄然远去，留下的只是一丝丝淡淡的回忆。夏天的离去，让人有些许的失落和惋惜，但同时也让人更加珍惜眼前的一切。

或许，夏天悄悄远去，只是为了给予我们一个更美好的相遇。当明年的夏天再次来临，我们也期待着美好与故人会有重逢的可能。的确，夏天给予了我们蓬勃与力量，悄悄远去的夏天，就像一个做到一半就醒来的梦一样，戛然而止，耐人寻味。不过，生活教会我们的，仍是活在眼下与向前看。悄悄远去的夏天，不正同时也让我们迎接了悄悄来临的秋天吗？无论它带给我们怎样的惊喜和遗憾，我们都应该以真挚与感激，将光明的步履轻轻记录。

悄悄远去的夏天，并不仅仅是结束，也是另一种开始。硕果累累的秋天就在眼前，春天播种的希望变得清晰可见，暑热远去，清凉自来，有了夏日的蓬勃与充盈，才会有秋日的丰茂与收获。吹着清爽的秋风，闻着扑面而来的果木清香，夏日里的种种烦忧，也会被秋风轻轻抚平，又怎能不心生明媚呢？

管淑平



鸟鸣涧



鸟鸣在秋，澄澈如洗

窗外的杨树叶和柿子叶依然茂密苍郁着。天气很好，阳光朗朗照。

院子里很静，一群鸟儿站在杨树梢上鸣唱得欢畅。叶子茂盛，清脆之声悦耳，却不见歌唱的鸟儿们，春天播种的希望变得清晰可见，暑热远去，清凉自来，有了夏日的蓬勃与充盈，才会有秋日的丰茂与收获。吹着清爽的秋风，闻着扑面而来的果木清香，夏日里的种种烦忧，也会被秋风轻轻抚平，又怎能不心生明媚呢？

耿艳菊

皎洁明媚。正如那首著名的《春江花月夜》里的诗句：江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。

面对逝水年华，该以怎样的心情相待呢？

以往，我从来没有想过这样的问题，总觉得很年轻。而这几年，我发现自己再也不能像前些年那样任性了，如夏天的空调屋里不敢穿短裙子了，会膝盖受凉。是的，怕冷是最明显的感受。进入秋季，别人还穿夏天的衣衫，而我早已穿上了秋装。

鸟声如洗的清澈里，我的心也像一片清澈宁谧的湖泊般波澜不起，如秋日阳光般平静舒缓。岁月催人老，岁月不待人，我希望属于我的每一段时光我都能欢喜珍重，如此，光阴远去，我便可以轻盈清澈之心境相视而不存遗憾怨忿之意。

曾看到一则佛家偈语，最开始是觉得文字很美，记了下来，一直不解其意。最近这则偈语常常在我眼前闪现——问：“朗月当头时

如何？”师曰：“犹是阶下汉。”曰：“请师接上阶。”师曰：“月落后来相见。”

这时，突然灵光一闪，似乎晓悟了这偈语的一点意思。圆月当空，照耀大地，人的心自然是美好的，愉悦的。就像花开似锦，见着无不欢喜。而花岂会常开，月也不会总当头朗照。月落后来相见，相见的是一份清静平和的心情，是人生的智慧。

茂密的杨树叶和柿叶，几场凉风冷雨，便会飘落一地，而来年又成蹊覆蕤，迎风歌唱。朝朝暮暮，春夏秋冬，世世代代的轮回着，构成气壮山河的画卷，也构成平凡人的小日子。

桐华在《步步惊心》的再版序言里写道：愿我亲爱的读者，大家手上都有爱做的事，身边有喜爱的人，在自己的人生路上一步一步，踏实平安地走着，实现一个个愿望。

人生的智慧其实很简单，不要步步惊心，要步步稳妥，踏实平安，和气喜悦，对待每一个迷人的日升日落。

秋日沐书香

每一本好书都是一把钥匙，它打开了我通往未知世界的门户，带我领略着不同的风土人情，体味着多彩的人生。

不仅如此，读书还让我获得了无穷的快乐。当我被书中的情节牵引时，仿佛置身于其中的主人公，与他们一同经历风雨，感受生命的悲欢离合。这种身临其境的感觉让我沉浸其中，忘却了身外的喧嚣和烦恼。

书籍是老师，引领着我成长。我从小就喜欢读书，伴着书页轻轻的翻阅声，可聆听到文字的窃窃私语。在书中，我悄然地收获着知识的果实，拓展了视野，增长了见识。书中的智者和先贤们教会我如何看待世界，如何与人相处，如何面对挑战和困难。他们的经验和教诲为我指明了前进的道路，让我在成长的路上不至迷失方向。

读书让我拥有了陪伴，即使在孤独的时刻，我也能在书中找到知己。书籍是沉默的朋友，它们不会打断你，不会嫌弃你，只会默默地陪伴着你，给你安慰和支持。当我遇到难题或因感

王文咏

有所爱，有所期待

王南海

读汪曾祺的散文《家人闲坐，灯火可亲》，书中有很多看似平淡，却充满乐趣的小故事。他说：“人总是待在一个什么东西里，沉溺其中。苟有所得，才能证明自己的存在，切实地活出自己的价值来。”

他除了喜欢写字、画画，还喜欢做饭。他说：“日日有小暖，至味在人间。”在他笔下，天南海北的美食都有独特的味道，寥寥几笔，却能让人读着读着，就会流出口水来。让人感受生活着实有趣。

其实，每个人都有自己的爱好，而爱好丰盈了人们的生活。有一个朋友喜欢普洱茶。为了喝到一杯地道的普洱茶，他寻遍滇南的古茶山。他开着一辆吉普车，翻山越岭只为寻到他心中的那片古茶园。在那里，他走了很多泥路，看到了很多娇媚的茶花，在那里也寻到了属于自己的爱情。

后来，他定居在拉祜族山寨里，也拥有自己的一片古茶园。他总是说：“这是自然最美的恩赐。古茶园不施任何肥料，自然而然地生长，亘古不曾改变。”他悉心研究制茶工艺，制茶时极为严肃，要求的制茶环境也极为苛刻。也许因为他的执着，他竟然成为了当地很有名气的制茶高手。他让我闻他亲手制作的小青柑。那枚小青柑散发着岁月的香气，尝一口唇齿留香。他把爱好做成了事业，成为这个世界上幸福的人。

我有一个朋友喜欢钓鱼。休息的时候，他会研究各种垂钓的方法，研究天文气压，水文特点。每每说起垂钓，必然是眉飞色舞。每到休息时，头一天晚上必会约上相同爱好的钓友，一起包个车，直奔水库而去。那一晚，他们就支起一个高凳，

开始夜钓。每每说起来，我都会问他：“晚上那么冷，如果再有收获。这不是自找苦吃吗？”他笑说：“垂钓的乐趣多着呢，这不仅仅是鱼儿上钩的喜悦。你还能与自然融为一体。即使钓不上鱼，我们能迎来最美的清晨，看到阳光在湖面上缓缓升起；而傍晚，我们还能钓上一杆夕阳。想想就美，是不是？”因为这个爱好，往日常很内向的他竟然有了自己的朋友圈。他们谈论技术，交流心得，性格也开朗了很多，生活变得丰富多彩。

还有一个朋友喜欢骑行。因为爱上了骑行，他放弃了多年来开的豪车。开始和朋友们一起进行骑行。先从学习骑行的动作开始，继而学习自行车的维修和保养。每个周末坚持几十公里的长途训练。几年以后，几个人相约，竟然一起去骑行了川藏线。骑行在中国最难的公路上，他们领略着自然的磅礴大美，也感受着人与人之间的亲情。在中秋节时，他们在山路上，一起吃月饼；在九九道拐时，相互喊着加油；在到达布达拉宫，举起自行车时，不由得热泪盈眶。这个爱好，让他感觉生命美好，人生值得。

保有对生活的热爱，是元宵节时，我们亲手做一盏荷花灯；清明节时，我们糊风筝，奔跑在麦田里，肆意地撒欢儿；是夏天买来小西瓜，在瓜皮上雕刻出美丽的图案，掏出瓜瓤，做盏西瓜灯；是冬天里，我们一起堆雪人，一起赏雪读诗。

有人说，人生最好的状态，莫过于有事做，有人爱，有所期待。无论遭遇多少磨难，我们都要热爱生活。因为未来可期，一切都会呈现最好的模样。唯有热爱，可抵岁月漫长……

人间已秋

张绍琴

岁月忽已晚，人间已入秋。

夏天盛大的绿还在山野葱葱郁郁地蓬勃着，炙热的火球还在天空燃烧着，然而，一丝秋的气息已藏在天空，飘在云间，揉在叶里。

仰首而望，天空变得更高远，九霄之外，仿佛一位长者，慈悲地俯瞰着大地，端详着人间。白云没了厚厚的棉絮样儿，不再一簇一簇，变得稀薄，淡淡的，像天空中散开着几根羽毛，飘飘欲飞。人走在路上，不经意间从哪一根树枝上飞来一片叶子，碰着衣襟，飘落于地。仔细端详，金黄的叶面，脉络清晰，像透明的血管，叶子的边缘虫咬的痕迹依稀可见，那是岁月的沧桑与馈赠。云天收夏色，木叶动秋声。天高云淡，一叶落而知秋。秋是真的来了。

“一叶知秋，静候丰收。”朋友圈有人发了这样一条信息。那是怎样的一种笃定啊！我寻思，今日的我能丰收什么？这个季节的我又能丰收什么？丰收，无疑是先要春耕夏种。

回望春天，我像农民一样播下希望。春山读书，春夜伏案，闲时踏春赏花，忙时挥锄耕月，看着一篇篇文章变成铅字，那是自己的花开，是文字的蝴蝶在纸张上舞蹈。夏日到来，儿子放暑假，我和家单位的两点一线之间，每天早中晚三个来回，和家人一起准备三餐，团坐一

席，闲聊数语，灯火可亲。晚上一灯如昼，持书在手，与智者相晤，同自己的灵魂交流。日子在挥汗如雨中过得滚烫又明亮，像四十度的天气，像天上的日轮。那些洒下的汗水像绿色的汁液，反过来浇灌着我们，在我和家人的身体里汩汩流动，浇灌出草木一样的葱郁清香。

上个月带着家人外出旅游，换了一种生活方式与这个世界重新相遇，没有时间播种文字，但也收获了异地的美食、美景，还有一家人在一起的轻松、愉悦，并在日记中进行了一一记录。或许，这些不一样的体验也可以在秋天种下。身体与灵魂，总要有个在路上。旅行归来，身体停下来了，是时候让灵魂播种了。

早晨起床，望着初开的曙色，呼吸着清新的空气，真好啊，新的一天又开始了。准备早餐，步行上班。带着感激的心理开始美好的一天，今天的我一定能收获平和与愉悦。

努力工作之余，稍有闲暇，耕耘梦想。左手烟火以谋生，右手诗意以谋爱。我相信这个秋天我能一如既往地收获自己的花开，迎来自己的繁茂。像农夫挥动长镰，收获金黄的麦子。像季节步入三秋，迎来它的瑰丽斑斓。

愿每个人迎来属于自己的秋。

腌制时光

彭昱

母亲喜欢腌制一些食物，我记忆中家里总有一些陶罐坛子来腌制一些东西。

腌制往往是从立秋开始的。八月，新蒜下来了，蒜儿还裹着薄薄的外衣，嫩的，甚至那层薄衣都是嫩的，剥开来，是一头白得似雪的蒜，因为嫩，所以滑。父亲母亲在天井里剥蒜，三角梅放肆地飞舞着，我和弟弟打闹着。时光总是温馨动人的，因为这些嫩嫩的蒜。

母亲先把它泡在一个搪瓷盆里，那搪瓷盆是白色的，有近乎透明的质感，多年后碎掉了。但我记得那白蒜在里面，一粒粒地浮着，生动而别致，有岁月静好的安宁。

泡了一夜的蒜在第二天要被放在盐水中。用开水把粗盐焯了，然后晾凉，把泡了一夜的蒜放在里面。母亲说，蒜辣味太浓，特别是新蒜，犹如莽撞少年，得收收心才好——这样的收心，等于把放肆与张狂全收了进去。三天之后，蒜就能吃了。我往往等不到三天。新腌制的蒜有种清香与刺激，辣，但辣的不霸道，而是一种温和的辣。它仍然是白，白到透明。因为新，因为腌制的的时间还太短，来不及变黄变红。它仍然带着年轻时

的辣和冲动，刺激着我们的味蕾。直到中秋前后，新蒜总是不停地被腌制。这段时间，家里总有新蒜的味道。母亲新蒸的馒头，就几粒新腌制的蒜，开胃极了。那时候我和弟弟总是说饿，还没有到开饭的时候，已经迫不及待了——以后再也没有那么饿过。

冬天的时候蒜就腌制老了，黄了红了，没了新蒜的清香，也不辣了，多了一种烟土味道——我不喜欢吃老腌蒜，只在无得可吃时才吃它。它油滑了，没新蒜那朝气蓬勃的心了——一切过去了，就只剩下这颗老江湖一样的心。看着非常红，可

是非常老，非常僵，过一天算一天的神态，寂寞地呆在陶罐中，被人吃掉，或者继续老去。

夏秋两季，母亲腌制的东西最多——因为那时腌制东西最便宜，豆角、萝卜、刀豆、茄子、黄瓜，几乎所有的东西都能拿来腌制。特别是黄瓜，到了旺季便宜到近乎白送。母亲洗净它们，一根根切成黄瓜条，用开水烫了，然后加上酱油，料酒，花椒水，腌制上一陶罐，冬天的时候佐以早餐稀饭，或晚餐馒头，亦可作为零食来吃。

腌制的过程是漫长的，生动的黄瓜或茄子被腌制成小小的一条，皱了老了。从前的饱满被杀的体无完肤，到最后，失去挣扎，实实在在地变软变皱，吸了盐水，只是咸，不再新鲜，完全一副兵马来将水来土掩的不在乎——如此腌制，谁还在乎。

而我们犹如它们，只不过，腌制它们的是盐水，是花椒食盐姜片料酒，而腌制我们的是时间。我们一天天被时间腌制着。曾经的饱满少年如此生动，敢于放狂，绝不谦逊，豪情万丈，敢爱敢恨。但我们的付出时光都会懂，如果它许不了你一个“梦想成真”，你一定补偿你一份“无心插柳成荫”的，只不过是或早或晚，或显性或隐性，或物质或精神，不同呈现方式的差别而已。梦想也许会像个成年人一样喜怒不形于色，高深莫测。但是时光一定会像一个孩子，单纯得像一面镜子，你付出就会让你有所获。

又到秋天，母亲忙着腌制新蒜，给我打电话说要我回家去取新蒜。我想起父母在天井里剥新蒜，那一粒粒新蒜，在母亲手里又生动又新鲜。母亲忙着腌制它们，而时间忙着腌制我们。我打开摊在手里的书，看到那句喜欢的话：人生其实很短，最喜欢的，其也就是年轻的时候那段光阴吧！