

银杏黄，枫叶红

□管淑平

北风起，银杏飘落，枫叶纷飞，此时的我，才意识到秋天已悄悄远去了。

初冬的天气，一下子阴沉了很多。天空并未下雨，只是风，有些不知疲倦，从早到晚，呼啸着，嘶叫着。

不过，清晨或是傍晚，总会被那如纱般的雾所吸引，黄的、红的树叶在雾中若隐若现，想要看清楚时，雾又调皮地涌上来，一层复一层，慢慢盖过你的眼睛。

那些零零散散的叶子，有些倔强，有些执拗，在寒霜中，隐约透着一种卓尔不群的风姿。

等雾气散去，粗壮挺拔的银杏树终于显露了出来。盘虬卧龙般的枝丫上，缀满了金灿灿的银杏叶。每一片叶子如同一把小扇子。风一紧，一枚枚的扇叶，便轻轻摇曳，婆娑作响。

脚步踩在这些被风吹落下来的小小的银杏叶上，每一步都很轻柔，没有枯叶般的清脆声，而是带着点潮湿的水汽，能够听到哒哒的脚步声。这些银杏叶混合着雾气与露水，沉沉地躺在大地宽广的怀抱。

初冬的另一处风景，莫过于如火如荼的枫叶。枫树的枝干错综复杂，如迷宫一样地展开。一张张手掌似的枫叶，想方设法地紧紧抓住枫树的枝

丫，摇摇欲坠。

那枫叶，宛若喝醉了一坛女儿红，脸颊泛着醉意，透着一抹胭脂红。记得小时候，在我上学的路途上，总会经过一片枫树林。那林子，橙红的一大片，火一样的燃了起来，时而，还会有枫叶飘落。每次上学或者放学路上，经过那片林子，就像是闯入仙境。

于是，我的书本里，不知不觉地多了一些银杏叶与枫叶。每次翻开时，一股淡淡的草木清香，悠悠地从书本里飘出，流溢在空气里。心旷神怡。

这小小的银杏与红叶，并不是别离的信号。有它们在，似乎秋天的远去才不会显得伤怀，而是多了一种潇洒与从容。寒冷，在门外等候多时，这些小叶子，以轻盈曼舞的方式，迎接冬天。

看着眼前色泽分明的纷纷扬扬的树叶，不禁令我如痴如醉。一转眼，却发现，一对上了年纪的老夫妇，头发发白，面色慈祥，正相互搀扶着，一步一步地慢慢地走下台阶。他们的背影，像是印在了这幅红叶图里般的，越来越远。

萧萧北风里，银杏红叶落。又一个冬天来临，心头也多了一种紧迫感，余下的时光，都是馈赠，且弥足珍贵。



枫树



小雪，小雪

□赵仕华

小雪，小雪，轻轻飘落在故乡的山头。那是我儿时的乐园，如今却成了我心中的乡愁。

小雪，小雪，覆盖了故乡的小路。那条曾经熟悉的路，如今已被岁月凝固。

小雪，小雪，飘落在故乡的屋檐。那扇曾经温暖的窗，如今已被时光搁浅。

小雪，小雪，洒满了故乡的河流。那湾曾经清澈的水，岸上已无牧童和老牛。

小雪，小雪，唤醒了我对故乡的思念。那些曾经美好的时光，如今已成为永恒的回忆。

小雪，小雪，让我在宁静的夜晚，感受到故乡的温暖，抚慰我内心的乡愁。

冬来腊菜香

□李成林

小雪过后，又到了腌制咸菜的时节。走在乡村道路上，不时看到一串串晾晒的腊菜，及腊菜散发出的特有香味。

我们这一代人，是吃咸菜长大的，对咸菜有着特殊的感情。

在那个物质匮乏的时代，咸菜是庄稼人的主菜。那时候没有冰箱，没有反季节蔬菜，在冬天除了吃白菜萝卜，最开胃下饭的就是咸菜。中国各地的咸菜各有特点，互不雷同。北京的腌白菜、天津的腌白菜、保定的春不老、鲁迅《风波》里写的煮得乌黑的干菜很诱人，想必也就是咸菜。

“白米干饭老咸菜”，就是庄稼人最好的生活了。腊菜的学名叫雪里蕻。它是芥菜的一个变种，腌制后被人们称为咸菜。这种蔬菜的叶子有深裂，叶子边缘皱缩，腌制后味道咸鲜可口，种植方法和制作方法都比较简单，而且它生长快，产量高，偶尔窜进菜园的家禽也不吃雪里蕻的叶子。

我腌制的咸菜不咸不淡，不酸不臭，很受家人的喜爱。其实，腌制咸菜没有什么技术含量，是过去多少年来家家户户都很熟练的家常技艺，讲究的是细心和用心。我腌菜的一招一式，都是由母亲传承而来的。

小雪过后，母亲先把菜园里的雪里蕻连根铲掉，在地里经过半天的晾晒，它的茎叶都软了下来，然后用竹筐挑到池塘边，一棵一棵地清洗。洗菜既是体力活，也是技术活。要把每片菜叶、特别是每一根菜茎根部的泥沙洗净，不但需要体力，更需要耐心。然后把洗净的菜一棵一棵倒挂在绳子上晾晒。晾晒也要把握好标准。晒得太干，腌制的腊菜吃不动；晒得太湿，腌制的腊菜容易腐烂。这些看似简单的生活技能，都需要长期的摸索尝试。

晒好的腊菜放在竹筐里，用菜刀切成段状。要切成长短一致，既不能太长，也不能太短，然后用食盐拌匀，揉搓。如果想让将来的咸菜更有味道，也可以放一些生姜末等调料，但千万不能多放，以免咸菜“走味”。拌好后的腊菜就开始装坛，而且要装一层，捣一层。母亲习惯用家里的棒槌捣腊菜，一坛子腊菜装满了，通常会有很多的腊菜水溢出，用搪瓷缸把菜水通尽，最后用一块圆石头压住。这样，一坛子咸菜就腌制完成了。

腌制后的咸菜，一个月后就可以食用了。咸菜虽然不是什么名贵的菜肴，却是家常主菜，在餐桌上有着不可替代的地位。时至今日，大鱼大肉之后，人们依然没有忘记，只不过，它变成了“外婆菜”或“奶奶菜”。这样的称呼，含着回忆与传承的深意，也洋溢着浓浓的家和亲情的气息，一如咸菜一样，有着别样的芬芳。

邂逅一株菊

□杜纪英

下班回家途中，邂逅一株菊，仿佛穿越时空的邂逅，让我心中荡起涟漪。

这株菊，不同于那些娇艳欲滴的玫瑰，也不同于那些浓郁芬芳的牡丹，只是静静地盛开，淡淡的芬芳，恰到好处。

小时候在老家，奶奶种了好多菊花，平日也不需要精心照料，却在寒霜的深秋初冬傲然绽放。从此，我爱上了菊花，或许爱的是那份清冽的凉爽，是那份深邃的寂静，是那份深情的思念。她不需要浓烈的阳光，也不需要细致的呵护，只需要静静地等待，等待着那个属于她的季节。她不与春争，在这个季节里，悄无声息地绽放出最美丽的花朵，散发出最迷人的香气，仿佛在告诉我们，生命的美好在于等待，而等待的过程也可以是如此美好。

古往今来，无数文人骚客不吝笔墨，纷纷写诗填词咏叹菊花的神韵，尽情抒发对菊花的爱慕。菊花以她的美丽和高雅融入了人们的生活，成为了人们心目中的典范之一，是一种让人陶醉的花朵。每当菊花盛开的季节来临，她们用她们的芬芳和鲜艳点缀了整个季节，给人们带来了无尽的喜悦。她的花朵如同喷薄而出的火焰，绽放在绿意盎然的世界中。那一片片花瓣，仿佛是上天的指尖轻轻拂过，带来了丰富的颜色和动人的光泽。有红的，如同火焰般燃烧；有黄的，宛如金子般耀眼；有白的，纯洁无瑕。无论是哪一种颜色的菊花，都散发着一种独特的魅力，让人忍不住驻足观赏。

无限枝头好颜色，菊花的花朵如同同一轮明月，高悬在碧空之上。那一圈圈花瓣，仿佛是月光下的水

波，静静地荡漾着。每一瓣花瓣都如同月亮的弯曲轮廓，细腻而富有层次感。当微风吹过，菊花的花瓣轻轻摇曳，仿佛在诉说着她们的心声。她们的美丽如同明月的光辉，照亮了整个夜晚，给人们带来了安慰和温暖。她的花朵如同一首美妙的音乐，飘散在空气中。那一朵朵菊花，仿佛是在舞动，跳跃着优美的旋律。无论是微风拂动花瓣的沙声，还是蜜蜂在花丛中嗡嗡的歌唱，都让人心旷神怡。菊花的美丽如同音乐的节奏，让人陶醉其中，忘却尘世的烦恼。她的花朵如同一幅美丽的画卷，展现在人们眼前。那一片片花瓣，仿佛是画家的笔触，勾勒出绝美的图案。每一朵菊花都有着独特的形状和纹理，如同大师的杰作一般，让人流连忘返。菊花的美丽如同画卷的色彩，让人陶醉其中，心旷神怡。

邂逅这株菊，让我明白了这个道理，生命的美好在于等待，等待的过程也可以是如此美好，只要我们用心去感受，用心去爱，用心去等待，我们的生命便会更加美好，让人们有闲情逸致去享受这份安静，一起去等待那份美丽的花开。

那份宁静和深情，让我想起了人生的旅程，我们总是在匆匆忙忙中度过每一天，却忘记了停下来欣赏身边的美好，也忘记了深深地爱着我们所爱的人。

菊花是大自然的恩赐，她用她的美丽和高雅，点缀了深邃的大地，给人们带来了无尽的喜悦。每当看到菊花盛开的季节，人们都不禁为之动容。她们的美丽如同诗人的诗句，让人陶醉其中，流连忘返。让我们一起沉浸在菊花海洋中吧，感受她们带来的无尽魅力吧！

寂静的角落

□耿艳菊

一棵树的枝干做成的长凳，年头久了，平面处的裂纹，乍看起来像被遗落在光阴深处的泛黄的画卷。两把灰白色的木长椅，一前一后，像两条平行线，在各自的世界里延伸着清宁。

几棵银杏在长凳长椅周围散漫地生长着，枝叶蓬勃成这个寂静角落的院墙，玛瑙似的忍冬果累累垂挂。忍冬树下，一只蓝孔雀悠闲踱步。

园子来过多次了，却是第一次发现这个寂静的角落。一见钟情，这样的词语形容那一刻的喜悦，着实不为夸张。正如萝卜白菜各有所爱，你欣赏的风景在他人眼里不过平平常常，你的白菜萝卜的光独照在你身上。

一同来的游园人经过这个寂静的角落，就像经过一棵不起眼的小草一样，径直向前走去。

这次来园子本要是看麋鹿的，我突然不想去了，想好好待在这个寂静的角落一会儿。大家早走远

了，望着他们热闹的渐渐模糊的背影，我并没有觉得孤单失落，这时，内心里是从未有过的平静轻松，仿佛这个地方我们早就相识，有一种很熟悉的亲近感。

现在，这里只有我和那美丽的蓝孔雀。蓝孔雀不怕人，我定定瞅着它，它扬扬头，似乎也在瞅我，然后又继续闲庭信步。

一缕光照在一块长满青苔的石头上，心里突然蹦出两句古文：“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。”此时此境的悠闲轻松，让人有兴致，遂朗声背了一遍柳宗元的《小石潭记》。这个地方，很神似小石潭的清幽，寂寥无人，纵使高声诵读古文，也不用担心打扰到别人，也不用承受别人异样惊讶的目光。

蓝孔雀仿佛很乐意听这些古诗文，看那优雅的步伐就知道了，缓缓的，停顿，缓缓的，又停顿，极有韵律感。

那些树木石头就更不用说了，

它们就是古诗文里的成员呀，从古典，至今一直生活在那里，古诗文是它们的家园。它们在古诗文里超越时间的限制，成为永不老去的美好意象。

有一次，我在另一个园子的湖边，也是寂寂清清的一个人，趴在白石栏杆上看阳光照射下湖水的涟漪。不知不觉的，就背诵起《长恨歌》，背着背着，只见一只很大的乌龟浮出了水面，仰着头，静静地待在水面上。一会儿，孩子过来了，看到这么大的乌龟，很惊讶新奇。我笑着说，它听到我背诗才出来的。孩子当真信了。

我们说话的间隙，乌龟又潜回到水中，看不到了。孩子央我再背一首诗，请乌龟出来听。我当然没有把握，刚才也许是凑巧而已。不过不想让孩子失望，我接着又背了《琵琶行》。

乌龟还会出来吗？孩子紧紧地盯着湖面。正如韩愈的诗中所说“潜心默祷若有应，岂非正直能

感通”，《琵琶行》背到三分之二处，乌龟再次浮出了湖面。

这一次也许仍属偶然，可内心里不由得很感动。让人相信这个世界处处是温暖有情的，处处都有让人可敬的地方。

坐在此地，想起这桩旧事，依旧感动。心诚则灵，也许很多事情都是这样吧。万事万物，没有十分冷漠的，任其再坚硬，也有柔和温情的一面。

喧嚣的地方，往往浮躁，静不下心，看到的也常是表面上的浮光掠影。而人的心灵在纷扰万象里，其实也是一个寂静的角落，时不时的，人得从喧嚣热闹里回到这个角落中，歇一歇，静一静，回望来时的路，从琐碎的生活和光影里觅取一些美好和温情，然后再继续赶路。

也许这些不起眼的情景，这些感动和温暖，这些肃然的敬畏和真诚，会成为前面路上的铠甲和希望。

在浩瀚的天空她只会变幻自己的身形，或丝丝缕缕，或团团散散，蓝天是她的绣楼，缓慢是她的笑脸。

一年四季，要数冬天不惹人怜爱，寒风刺骨，花木凋零，但这却更显阳光的宝贵。阳光、蓝天和白云是冬天的“吉祥三宝”。冬日所及，风景无限。在春天，百花可以徐徐盛开，那是让人不至于一下子沉醉其中。而在冬天，同样柔和的阳光徐徐而来，那是让人适应冬天舒展、恬静的生活，为元旦、春节这两个盛大节日的到来做好准备，酝酿出一年最喜悦的光景。冬天不是四季的结束，而是一年中的高潮，高潮的到来需要慢，需要等待，需要仪式感。

冬日阳光徐徐来，是给冬天做一个蓄势待发的开始，为的是在年终留下最美好的回忆，以便开启下一年更加自信的力量。冬日的徐，不是慢慢腾腾、磨磨蹭蹭，更不是出工不出力地“磨洋工”，冬日的徐，一定是步伐的坚定和沉稳，是

迈出一步决不收回的大气磅礴。

抬头望云日，俯首看苍生。只要怀有一颗诗心，你就会发现任何时候都不乏美丽的风景。在冬日下，同样会有很多温暖的故事发生。对于弱势群体的扶助，会在这一时间达到新的高度，同在一个蓝天下，就该享受同样的温度，“送炭行动”像一股暖流，在尘埃里进行热传递。尽管这种升温也是徐徐而来，但在冬天，这却是一粒火种，会传播，会不熄，会恒温，虽然寒风依旧，但这种温度把季节最美的容颜留在时光深处，即便是最低的角度，也永远是巧笑倩兮、美目盼兮的模样，阳光有可能照不到，但关怀可以温暖所有的地方。我们不能让花四季开放，但“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来”，这是大自然对冬天的公平。

冬日阳光徐徐来，徐徐来，脚步走出温情的慢板，就这样走到你的面前，走向最终的幸福……



冬日阳光徐徐来

□寇俊杰

家乡地处中原，虽然四季分明，但过渡得却含糊不清，若即若离，像是一对恋人，心情时好时坏，在分分合合之间，让人摸不着头脑，不知不觉突然收到请柬，两人要结婚了。冬日阳光的请柬就是秋意阑珊之时，人们需要阳光取暖，柔和的大幕徐徐拉开。

冬天来了，树叶已经落尽，干枯的树枝线条分明，斜逸旁出，像倒立在天空下的鱼刺，并不能给人以美感，甚至还有一些丑陋，但别害怕，这并不是冬天的全部。这时的天空依旧高远明净，湛蓝如青花瓷，几朵白云在空中随意地慵懒，那闲适自在的样子，隔着辽阔的空间也能让人感到她安详宁静的美，季节的转换对她来说并没有造成太大的影响，她像是淡于梳妆的仙女，微笑着地面上人们的丰收收藏，不问大地丰收与否，不管世间人事沧桑，不言日月晴暖凉淡，她就那么洒脱地在天空游走着，但谁也不用担心，她决不会变成巫婆，