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在无垠的时空长河中，书
籍如同一叶扁舟，承载着人类
智慧的精华，穿梭于历史的波
澜之中。它们静静地躺在书
架上，等待着有心人的翻阅，
然后在岁月的沉淀下，悄然绽
放出人生的芬芳。我在这书
海中徜徉，从《百年孤独》的
魔幻现实到《活着》的生命哲
思，每一本书都像是一扇窗，
透过它，我窥见了不同的世
界，体验了别样的人生。

《百年孤独》是加西亚·马
尔克斯的杰作，它以马孔多家
族的兴衰为线索，织就了一幅
幅绚丽多彩的画卷。书中，马
尔克斯写道：“人类最真实可
触的历史，不是在书本上写着
的，而是在人们的记忆里。”
这句话让我深思，历史不仅仅
是冰冷的文字记录，更是活生
生的记忆和情感的延续。每
当我翻开这本书，仿佛能听到
马孔多家族成员的欢笑与哭
泣，感受到他们的爱恨交织，
那是一段段真实的人生，跨越
了时间的界限，与我产生了共
鸣。

而余华的《活着》，则是一
部让人心灵震撼的作品。书
中的主人公福贵经历了家破
人亡的悲剧，却依然坚韧地活
着。书中那句“活着本身就是
一件很不容易的事”，道出了
生命的真谛。每个人的生活

都有其不易之处，但正是这些
挑战和磨难，塑造了我们的性
格，让我们学会了珍惜。每当
我感到迷茫和疲惫时，就会想
起福贵的故事，提醒自己无论
遭遇何种困境，都要勇敢地活
下去。

书籍不仅给了我知识和
启示，更让我在阅读的过程中
找到了内心的平静。在快节
奏的现代生活中，我们常常被
各种琐事和压力所困扰，而当
我沉浸在书籍的世界里时，所
有的烦恼似乎都消失了。我
可以是《小王子》中那位追寻
真 理 的 小 王 子 ，也 可 以 是
《简·爱》里坚持自我、追求自
由的简·爱。书籍赋予了我无
限的可能性，让我在不同的角
色和故事中找到了自我。

当然，书里的人生终究是
虚构的，它们与现实中的人生
有着本质的区别。但正如米
兰·昆德拉在《不能承受的生
命之轻》中所说：“小说的存
在不是为了回答我们的问题，
而是为了让我们面对问题。”
通过书籍，我们可以体验到不
同的生活，感受到不同的情
感，从而更好地理解自己和这
个世界。书籍是一面镜子，映
照出我们内心的深处，让我们
在反思中获得成长。

在这个信息爆炸的时代，
书籍似乎逐渐失去了它们曾

经的地位。人们更愿意在屏
幕前刷刷微博，看看短视频，
却忽略了书籍带来的深度和
内涵。然而，正如村上春树在
《挪威的森林》中所表达的那
样：“真正的价值并不在于外
界的认可，而在于我们自己的
感受。”书籍的价值不在于它
们是否流行，而在于它们能否
触动我们的心灵，给予我们力
量。

书里书外，皆是人生。书
籍是知识的海洋，也是灵魂的
归宿。它们教会了我如何去
爱，如何去思考，如何去生
活。在书的世界里，我找到了
自己的位置，也找到了前行的
方向。每一次阅读都是一次
心灵的旅行，每一次翻页都是
一次生命的探索。我愿意在
书的海洋中继续航行，不断发
现新的世界，不断体验新的人
生。

如今，阅读已成了我生命
中不可或缺的一部分。它们不
仅是知识的源泉，更是人生的
导师。在书里，我看到了人性
的光辉与阴暗，在书外，我体验
了生活的苦与乐。无论是书里
的虚构世界，还是书外的现实
世界，我都将怀抱着对知识的
渴望，对生活的热爱，继续前
行。因为我知道，书里书外，皆
是人生，而每一段人生，都值得
我们去珍惜、去拥抱。

书里书外皆人生

□
小
林
子

丰子恺先生曾说：“春
日，是一年中最愉快的时
节。”而在愉快的事情当中，
能品一杯春茶怕是最开心
的事。端一杯春茶捧在掌
心，观其翠绿，嗅春清香，心
灵也会如春天般美好。春
风和煦的日子，让我们和春
茶赴一场浪漫的约会。

如果说到茶，必然会提
到茶圣陆羽。每到春天，他
都会采茶觅泉。在《茶经》
中，他提到采茶：“凡采茶，
在二月、三月、四月之间。”
还曾说：“其日有雨不采，晴
有云不采”，只为采到最饱
满，最新鲜的茶叶。春天
里，最幸福的一件事，便是
品一杯春茶。

龙井的明前茶，有着说
不出的清香。那年，脚步刚
刚踏入杭州，入住在一家古
香古色的客栈。一位身着蓝
布花衣的姑娘，就为我们沏
了一壶龙井茶。她款款走
来，笑着说：“您品一品，这
是我们杭州的味道。”我们坐
在竹椅上，洗净双手，放松心
境，慢慢品茶。那一口春茶，
唇齿之间有着回荡的香气，
似乎春日里的阳光雨露，都
藏在这一盏春茶里。有人
说，喝一杯春茶，就像是到了
整个曼妙的春天。

春天的茶，蕴含着春天
的香气。万物勃发，鲜花盛
开。而茶，也在春天里萌
发，江南的微雨将茶变得沁
人心菲，茶香氤氲中，似乎
它饱含了春天的各种香气，
就藏在一杯茶里，让你触手
可及。

春天的茶，就是一份美
妙的春光。你沏上一杯春
茶，在小小的茶盏里，倒影
着天光云影。那里面，有幽
幽的山谷，翠绿的林木，宁
静的小溪，绿色的小草，还
有翩然起舞的蝴蝶。爱茶
人痴痴地凝望，春光都浓缩

在一杯茶中。
春天的茶，有着春天美

妙的舞蹈。那是春天里啾
啾的小鸟，壶在灶上鸣叫，
茶在热水中翻转沉浮，仿佛
在跳着一支春天的舞蹈。
人生的起落，恰若如此。可
是，当你细细地看时，那片
翠绿的芽叶在经历了沉浮
后，反而更加鲜嫩。春天的
茶，是暖暖的，茶汤入喉，满
心满眼都是欢喜。

我曾在春天里去普洱茶
园品茶。品春茶，最宜上茶
山。茶叶生长的地方，有春
光和春风的造访，沐浴着山
林雨露的滋养，最具春意。
在遥远的滇南古茶园里，茶
花按照自己的节奏，灿烂的
开放。茶园里到处是湿润而
明媚的。小小的茶叶自然而
然地生长。一位茶农告诉我
们 ：“ 这 就 是 最 鲜 嫩 的 芽
叶。”他随手给我们采摘几
片，让我们品尝。我们小心
地把新鲜的绿色芽叶放在嘴
里。嘴里是淡淡的苦涩，继
而唇齿之间，散发出无穷的
清香，缠绵悱恻，久久不散。
这也许就是茶的魅力。当地
人都爱茶，他们呵护着茶树，
每日背着背篓去采茶，上树
麻利，辛苦的劳作中，他们每
个人却充满了喜悦。

我也曾在苏州的艺圃里
品茶。小小的江南园林里，
正是一番春光曼妙，我们坐
在茶社里，点了一杯明前
茶。你靠窗坐下来，古老的
窗棂打开着，窗外的风景如
画轴一般，静静的湖水，盛开
的春花，巧妙的假山，这时，
你再品上一杯茶，心神宁静，
宛若神仙一般。这种饮茶而
飘飘欲仙的感觉，实在是太
美妙了。难怪人说：“一杯龙
井茶，饮尽江南春”。

一杯春茶，是对自己最
好的款待。来，喝一杯春
茶，品一口春天……

一杯春茶
□王南海

盼望着，盼望着，它来了
那一声清脆的鸽哨
从混蒙无边的海天相接
到达我头顶朗清的天空
羽翅在空气中拨动着涟漪
鸽哨在涟漪中传递着希望
我看不到它
却仿佛一伸出手
就能轻而易举地触碰

跃动着，盘旋着，它来了
这一声悠扬的鸽哨
它的音色中有橄榄的绿
有比海水更深的藏青蓝
这鸣响迸发出醉人的呼啸

划破沉闷已久的萧瑟凛冬
我微微仰头
便仿佛看到了远方
一片春雷共振的涌动

忍耐着，期冀着，它来了
第一声温暖的鸽哨
抚慰风雨中每一颗种子
召唤春天里每一簇桃红
它要奔赴一个又一个等待
驱散江南愁云和漠北冰封
我迈步追随
也仿佛迈进了春天
脚下坚定，轻快且从容

飞向春天的第一声鸽哨
□沣野

辛弃疾《鹧鸪天·代人赋》
中有：“城中桃李愁风雨，春在
溪头荠菜花。”

读之，一种强烈的反差感
瞬间冲进眼眸，春日的柳絮纷

飞，城中的桃李还在为风雨的
摧残而感到诚惶诚恐，而在城
外的小溪边，明媚的春色莫过
于那敞亮盛开着的荠菜花。

我的家乡在农村，每当春
天来临，山坡、原野一派明媚春
色。柔软的柳枝在风中摇摆，
冰雪融化之后的田野露出了青
褐色的面貌。而在田间地头，
一些小小的野菜苗正争先恐后
地钻出地面，陆陆续续地抢占
了春天的舞台。

田埂，陌上，全是一片迷人
的绿。刚冒尖儿的韭菜苗儿，
带着露水；婆婆丁还没有开花，
只是小小的一簇儿；茼蒿，自由
地生长，无拘无束，蓊蓊郁郁。
站在家门口，环顾四野，养眼的
黛青色，让人满心欢喜。轻轻
地吸一口气，空气中都带着清
新的花草香。

荠菜是最先觉察到春天到
来的。还在乍暖还寒的早春，
它们就悄悄地从泥土中钻出
来，像是从梦中苏醒的孩子，脸
庞带着几分睡意。它们探头探

脑地打量着周围的一切，既好
奇又谨小慎微。

荠菜长苗的时候，春天就
在不远处了。我们心里也是欢
愉的，终于可以不用穿着笨重
的冬装，终于可以不用再忍受
着寒风怒号与冰雪的冱冻。

那时，只要一放学，我们就
如同从笼子中飞出的小麻雀
儿，匆匆忙忙地赶回家里。回
家后，简要用餐，快速写好作
业，余下的时间我们就全然可
以“肆意挥霍”了！

不过，打猪草，是我们每天
放学回来必须要完成的。我们
背着小背篓，拎着小篮子，拿一
把镰刀，向着野草丰茂的田野
走去。打猪草，看似很枯燥的
一件事，在我们的眼里却是一
大乐事，大人们不会前来唠叨，
也没有课堂老师的提问，我们
就是这片小天地的主儿。薅起
一丛丛嫩草，镰刀一伸，往怀里
一拽，再将猪草扔进背篓。不
一会儿，背篓满了，背回家煮
熟，用来招呼猪圈里的一群小

猪们。
在割猪草的过程中，我们

最欣喜的就是遇到荠菜。用镰
刀轻轻地撬开泥土，荠菜那粗
壮泛白的根系就露了出来，镰
刀一割，放入小篮。不过，荠菜
有时却很倔强，将根茎故意扎
得很深，镰刀不行，还得用小铲
子来挖。先挖散泥土，双手借
力一拔，就能连根薅起了。再
轻轻一摇，泥土纷纷掉落，就得
到完好的一株株荠菜。

累了，我们就坐在草野的
石头上，或者轻轻地躺在柔软
的草地上。抬头，看着天空悠
闲的云朵，鸟雀扑棱棱地拍打
着翅膀从天边飞过，留下一髻
儿匆匆的身影，惬意之至。春
风拂面，一脸柔软，这时也不管
背篓里有多少猪草，起身，哼着
歌，蹦跳着，奔跑在田野。

晚霞醉斜阳，炊烟渐渐升
起。随着母亲远远的一声呼
唤，我们依依不舍地与田野告
别。背篓里是猪草，篮里是荠
菜，而我们被花草包围，被花草

洗礼。
回到家，母亲接过我们身

上的背篓和手里的篮子，吩咐
我们去洗手，她在柴屋里为我
们忙活着一桌好饭。

只见母亲将荠菜洗净，均
匀掰下，起锅烧油，葱姜蒜爆
香，切几片腊肠小炒，趁腊肠炒
熟，放入荠菜，敢情一个喷香扑
鼻。有时，简要煮一碗小面，荠
菜总是很好的陪衬。滋味爽
口，天然无公害。

我最喜欢吃母亲做的荠菜
鸡蛋小面。先烧一锅水，水沸
腾后，撒一撮儿小面，小火慢
煮；趁水温正好，敲一枚鸡蛋，
入锅，等候蛋清凝固，再用锅铲
翻面；最后放入荠菜，煮上一两
分中，面条筋道，荠菜鲜嫩。饥
饿时，一碗小面是最好的慰藉。

风吹十里花草香，陌上荠
菜正荣荣。遍地的荠菜如碧
玉，嫩而鲜美。春天，不宜宅在
无屋头，得出去走走，踏春，择
菜，沐浴阳光，于春色融融中心
灵会变得明朗。

在一条胡同里散步，一户
人家的门前长着一棵香椿树，
枝上的椿芽一簇簇，绿中微带
红色，红的特别，绿的也特别，
香的更特别，比花还好看，比
花香还让人留恋。“嫩芽味美
郁椿香，不比桑椹逊几芳。”正
是吃香椿芽的好时节。

那家的门开着，一家人老
老少少的，热热闹闹的，搬着
梯子正采摘香椿芽。我在旁
边看。一会儿，来了两个年轻
人，也停下了脚步，问那端着
竹筐子的慈眉善目的老奶奶，
这能吃吗？怎么个吃法？

老奶奶一听，哈哈笑了，
也顾不上去接梯子上她孙子
摘下的香椿芽了，热心地给
那两个年轻人讲起如何吃香
椿来。她说，椿芽是长在树
上蔬菜，吃了好呀，你们年轻
人都讲营养，这椿芽营养丰
富着呢。椿芽的灵魂就在于
其香，前提是得看喜欢不喜
欢，若喜欢，那就有眼光了，
有口福喽。接着她说了如何
做香椿炒鸡蛋、香椿拌豆腐，
说得仔细而有趣，听着像读
了一篇散文。今年的香椿还
未吃过，却先已被美妙的香
椿香萦绕了。

我对香椿颇熟悉。姥姥
家门前也曾有过这样一棵香
椿树。每年春天，姥姥也像这
位老奶奶一样，和她的儿孙们
一起在门口摘嫩香椿芽，然后
分送给邻居们品尝。

李渔说：“菜能芬人齿颊
者，香椿头是也。”香椿还因香
气芳烈，被视为蔬菜“小八珍”
之一。小时候，我却不喜欢香
椿的这种香，但我喜欢摘香椿
的热闹，喜欢看姥姥脸上的笑
容。直到离开故乡后，在异乡
偶然吃到了香椿炒鸡蛋，竟一
下子喜欢上了香椿的味道。

这样的喜欢，似乎是突然
的，仔细想，其实是必然的。
这是故乡的味道呢。人似乎
总是在离开故乡后，才会念起
曾经平平常常的拥有是多么
宝贵！

那年春天，因事要回家乡
一趟，我早早地特意给家乡的
舅舅打电话，问他老院门前的
香椿芽有没有长出来。舅舅
先是一愣，随后怅然地告诉
我，姥姥不在人世后，门前的
香椿树无人打理照料，渐渐地
枯萎了，早没有了。

我当时竟不信，一定要亲
眼确认一下。老院荒芜了，门
前寥落空寂，什么也没有。我
在曾经种香椿树的地方默默
流泪，一遍一遍想起姥姥慈爱
的笑容，才在落日十分依依不
舍地离开。

好在每年春天，大街小巷
的菜市上，人家的院落门前，
也能见到熟悉的香椿的颜色，
闻到熟悉的香椿香。

袁枚在《随园食单》中曾
写道：“香椿拌豆腐，到处有
之，嗜者尤众。”香椿拌豆腐，
是大家做得最多的。“嫩香椿
头，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之
香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶
转为碧绿，捞出，揉以细盐，候
冷，切为碎末，与豆腐同拌，下
香油数滴。一箸入口，三生不
忘。”印象最深的是汪曾祺写
过的香椿拌豆腐，他说这是拌
豆腐里的上上品。

我还吃过香椿拌黄豆。
煮熟的黄豆，拌上绰过水切碎
的香椿芽，点点新鲜的碧绿衬
着点点暖暖的黄豆黄，色泽好
看，味道也别致。那是我们的
房东阿姨在一个风起的春日
傍晚走了二里路给我们送来
的。一晃，那个傍晚，已经远
去了快十年了。

“雨前椿芽嫩如丝，雨后
椿芽生木质。”吃香椿的时节
时那样短暂，和人生中那些美
好的时光一样，匆匆易逝。而
香椿年年春来，尚能重绽树
枝，而生命中那些远去的人和
时光，只能在我们心底默默怀
念了。

又到香椿时节
□耿艳菊

早晨醒来睁开眼睛，对
面楼栋的两三盏灯照例已经
亮起，庭中枝叶婆娑的树木
笼着一层淡淡的烟霭，轻寒
未退。晨鸟清脆的叫声划过
天空，尾音消失，天空重又
归于沉寂。

这个春天的早晨和往年
并无多大差异，起床，洗漱，
看几页书，吃早餐，出门上
班。然而，这个早晨又同往
年不太一样，半边床空着，
随意放着几本昨夜读后未及
归到书架的闲书。我除了需
要抓紧时间自己搞定一切，
还牵挂着生病住院的母亲。

母亲突如其来的这场大
病，改变了我们的生活重
心。一家人约定一个排班
表，轮流到医院去照顾母
亲，没有轮到的时候，也尽
量抽出时间到医院去坐坐，
陪母亲说说话，希望亲情的
环绕能减轻一点她的病痛，
更希望母亲能安然走过余
生。日子从此变得空前忙碌
起来，也变得有些沉重。

在母亲生病住院一个多
月后的这个早晨，我突然意
识到，沉重压抑是一天，轻松
愉悦也是一天；忙碌是一天，
有条不紊也是一天。生活总
会在我们意料不到的时候出
现变故，当猝然临之而不惊，
无故加之而不怒时，所有的
变故我们都能坦然接受，也
能与之淡然共处。我告诉自
己，孩子尚未独立，母亲重
病，他们需要我，我没有理由
倒下，没有时间躺平或者懈
怠，没有时间抱怨，我必须认
真过好每一天。一日之计在
于晨，过好每一天，我决定从
拥抱每一个早晨开始。每天
早晨，我要给自己一个微笑，
一个拥抱。

无论阴晴雨雪，每一个
早晨都是新的一天，我要给

自己一个崭新的开始。
曾国藩在30岁立志后，

就做到“黎明即起，醒后勿沾
恋”。醒来即起，不赖床，是
管理好一天的第一步。我不
慌不忙，给自己一个微笑，感
恩迎来一个新的黎明，相信
自己有充足的时间做好当天
必须完成的每一件事。

洗漱梳妆的时候，给镜
子中的自己一个微笑和拥
抱。无论是否有人呵护，有
人爱，首先我要爱自己，要
呵护好自己，从保持整洁的
形象开始。洗去脸上残留的
睡意和眼中的慵困，抹一点
日霜，梳一个简单而适合自
己的发型，深情地凝视着自
己，镜中的我看起来精神抖
擞；告诉自己，今天是不错
的一天，今天的我能够应对
一切。

做早餐的时候，吃早饭
的时候，给自己一个微笑和
拥抱。哪怕一个人，我也要
用最简单的食材，烹饪出自
己喜欢的味道，也烹饪出精
彩的人生。用心做出的饭
菜，温暖了胃，更温暖了心。
好好做饭，好好吃饭，让味蕾
与心灵共享，用味蕾感受幸
福，用心情享受人生。

收拾完灶台，时间尚有
盈余，我还可以坐下来，读
几页书，完成每一天的早
读。早读，是一个对自己的
一个确认，无论发生什么
事，我都有能力做好自己。
以阅读的方式同每一个早晨
怡然相处，拥抱早晨和自
己，也是对自己心灵的爱和
呵护。

早晨，给自己一个微笑，
是种下一天的阳光，可以收
获一天的美好。早晨，给自
己一个拥抱，是在无常的日
子中永远不让爱缺席，让自
己滋生出绵绵不尽的力量。

拥抱早晨
□张绍琴

春
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□管淑平


