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“绿蔓秾阴紫袖低，客来留坐
小堂西。醉中掩瑟无人会，家近
江南罨画溪。”柳絮飘飞，暮春时
节，盛开如瀑的紫藤让我一下子
想起这首意境优美的唐诗。

校园的紫藤如同学生们的青
春,葳蕤而奔放，一簇簇像扎堆的
蝴蝶,又像是串串紫色的风铃。而
紫藤长廊又是女生们最爱的去处,
她们有时结伴,有时独行,喜欢抱
一本书,课本或者小说,石凳上投
下斑斓的花影,垂下的藤条恰似一
帘幽梦。她们偶尔窃窃私语,更多
的是就那么静静地待着。有人说,
安静的女孩,往那儿一站就是一首
诗,而紫藤架下的女孩更是,她们
受了花的感染,在紫藤下望着书或
花儿出神。想什么呢?想花的言
传?想书里的温暖?想一个小小的
心思?花对人,人对花,相对益喜。
她们不知道,透过扶疏的花叶,她
们或坐或站的丽影便成就了一幅

唯美而清新的画卷,所谓“静如处
子”便是如此。难能不想起李诗仙
的梦呓——“紫藤挂云木,花蔓宜
阳春。密叶隐歌鸟,香风留美人。”
李白最是能瞬间读懂这种含蓄而
典雅的美。

男生们也经常来这里读书,他
们与女生不同,多半读专业书或
者背诵外语,很少看花,他们只图
个 清 净 。 古 人 将 紫 藤 也 称 作

“葛”,也认为清宁的葛花之下是
读书的好去处,宋梅尧臣有诗云:

“葛花葛蔓无断时,女萝莫翦连古
枝。当年吾叔读书处,夜夜湿萤
来复去。”

谁又能说紫藤不是属于恋人
的花呢?紫藤的花语为:醉人的恋
情,依依的思念。男生约见心仪
的女生,操场太惹眼,甬道太闹
腾,小心地央人递个彩笺:我们紫
藤花下见吧?有花荫掩盖,男生可
不必再担心结巴,女生也不必为

脸上的红云发窘。紫藤下的相
约,含蓄而传统。

校园的紫藤与外界不同,它将
纷繁嘈杂的世界屏蔽在院外,偶
尔花藤攀出墙外,惹路人驻足,正
是“墙内秋千墙外道,墙外行人墙
内佳人笑”。这里仿佛是心灵小
憩的园地,上了一天课,打了半天
球,做了一上午实验,来这里,让
身体放松,让花间的香风拂去心
的尘埃,沐一场心灵的浴。

难能不想起宗璞的《紫藤萝瀑
布》:“只见一片淡紫色,像一条瀑
布,从空中垂下,不见其发端,也
不见其终极……”想象有多美,紫
藤就有多美。

校园的紫藤,是青春岁月里浓
墨重彩的一笔,她使流年如歌谣,
往事莹润；她的宁静柔美涵括着
恬淡的夕照,略带忧伤的回眸,她
收拢着一届一届激情青年的美好
光阴与纯情的韶华。

与晨读的惬意相比，夜读则是
睡前的一种心灵的安慰和灵魂的
安顿。外面夜色已深深，你独坐
于小窗下，笔墨纸砚静卧于书桌，
手执一卷，便是千里江山，一页一
页皆是风景。

书，乃人类经验与智慧的结
晶。古往今来，无论中外，皆有其
影。读书，就是与前人面对面交
流，听着别人的故事，升华自己的
人生，换句话说，读书能够让我们

“站在巨人的肩膀上仰望头顶的
星河璀璨”。宋真宗赵恒说：“书
中 自 有 黄 金 屋 ，书 中 自 有 颜 如
玉。”这话尽管显得有些物质，但
不难看出读书的重要，一切的荣
华富贵几乎都可以通过读书得以
实现，而古代的学子也是在艰苦
的十年寒窗里，只为一朝能平步
青云，受得君王垂青。

但是，我们今人的读书要求能
否不要太过讲究物质的享乐，能
否不要那么俗气。或者说我们今
人读书的要求应该有更高层次的
追求，于小我而言，在于精神的充
盈，在于自身的气质与涵养，在于
自己的言行与德行；于大我而言，
我们要为祖国的繁荣富强而更加
努力，文化的传承，不能只靠着老
一辈人的付出，年轻人更要有所
担当。只追求物质而忽略了我们
精神的内在丰盈和灵魂的栖居，

这也非真正的读书人，要知道“知
识分子”和“知道分子”本质上还
是有所区别的。

读书像是一场历史的对话。
翻开书页，跨越时空，我们能听见
曹孟德对海而歌：“日月之行，若
出其中；星汉灿烂，若出其里。”我
们读到读到的一种宏阔的人生观
与宇宙观；我们能够望见李太白
舞剑助兴：“人生得意须尽欢，莫
使金樽空对月。”我们读到的是一
种潇洒奔放的人生豪情；我们也
能在书中读到苏东坡雨中竹杖芒
鞋笑而歌曰：“一蓑烟雨任平生。”
当我们面对无法改变的现状与事
实，不要执拗到“撞了南墙不回
头”，而是要懂得变通，换一种心
态就会有不一样的心境。

读外国名著，如莎士比亚之悲
剧、托尔斯泰之史诗、欧亨利之小
说……皆能开阔眼界，丰盈心灵。
我想，到了一定的阶段就会自觉
地读与自己年龄相契合的书籍，
就像年少的我不喜小说、读不懂
小说，到如今偶有空闲也会如“追
剧”一样阅读几本钟情的小说。
而此时的阅读，又有很大不同。
年少时只关注结果却忽略了过程
中亦有精彩与妙趣，我现今读小
说早已将故事的结局放在一边，
而是跟着作者笔下的文字领略着

“峰回路转”的曼妙，结局好坏本

无重要，因缘变幻才会教会我们
成长。每一本书，都是一个世界，
每一本书都值得被珍视，每一本
书最大的快乐就是有人来读。

在面临如海洋般的浩瀚的书
籍时，有时也不免感到“心有余而
戚戚焉”，因为可供选择的信息太
多，我们的身心也会迷惑。我想，
当我们面对着这么多的书籍的时
候，不妨把我们的期待与选择降
低一点，从心一点，不必面面俱
到，就像面对着全国上下的大大
小小的景点，我们几乎无法用脚
步丈量全部，不如就跟随着脚步，
所到之处，都是风景。读书要像
旅游一样移步换景，需要反复品
味 ，方 能 领 悟 其 中 的 趣 味 和 意
蕴。当然，读书时我们也要擦亮
眼，要向经典看齐，同时还有一定
的鉴赏能力，因为选择好书，如饮
清泉，而遇到一本不佳的书籍，则
饮鸠止渴。

读书，是一种享受，也是一种
绝佳的旅行，我们跟随着书籍，不
亚于亲自去登山、观海，我们走过
崎岖小道，也踏遍康庄大道，种种
都是风景，我们要带着真实的心
灵，用心对待每一本书。

我想，夜读带给我的美的体验
也正于此。窗外月色正好，小屋
书香曼妙，柔柔的月光亦如柔柔
的书香。

院子里的杨树，转眼间，已是满树
青翠，树冠成了一大朵蓬勃的绿云，绿
云里住着燕子一家，小麻雀也来凑热
闹，布谷鸟也在房檐上方执著地鸣叫。
众鸟喧哗，却不吵闹，小院子分外的安
恬宁谧。

西边的小菜园里，胭脂色的海棠花
苞仿佛一瞬间盛放，成了雪白的精灵似
的小蝴蝶。清风徐徐，一片片花瓣缓缓
飘落在湿润的泥土上、青靑的小葱上、
菠菜青翠的叶片上，也落在我们被春风
吹软的心坎上。海棠无香，可是空气里
怎么到处弥漫着清甜的芬芳气息呢？

庭院春深，想起时光的流逝，有几
分惆怅，却是淡淡的，人间好时节，一年
里最好的时光应该就是此时吧。单衣

单衫，轻便适宜。微风轻轻吹，带着清甜的花香，还有清新的草
木香。

好多年没有在春天回到小院，而小院却依然是多年前春天
的气息。虽然房屋在时光里愈来愈陈旧，却也会令人愈来愈想
念那旧旧的温柔和沉静。院里的树木和菜园还是老样子，仿佛
多年只是一瞬，世界再匆忙，也只有它们一如既往地悠闲安宁，
立足于一方微小却厚实的的泥土中以平和的姿态迎接日升月
落、月落日升，什么时候都兴致勃勃。

回到小院的日子慢而简单，像有一道无形的屏障把外界五
光十色的喧嚣热闹都屏蔽了。“微风细雨一壶春，慢煎光阴一盏
茶。”这时候，很适宜慢悠悠地煮一盏茶，拿一本书，搬一把多年
前的旧旧的老藤椅，放在廊檐下，心思简净地看几页书，惬意地
喝一盏茶。

这春茶也是蕴含着柔柔的人世情意，是特别的。前面院
子的大娘从小看着自己长大，久未回到小院，乍一见，像亲人一
样细心亲切。长途跋涉，舟车劳顿，从遥远的城里归来，想必会
上火不适，就送来了她自制的新鲜的蒲公英茶叶。蒲公英是东
边的河堤上挖来的，然后经过阳光和风的轻拂，仔细收藏起来，
就成为了漫长日月里特别的茶叶。从前，在春天，我们总是会
挽着小竹篮，邀上邻家伙伴，一起到河堤挖来很多蒲公英，慢慢
晾晒，那曾是春天里一件很快乐的事情。

煮茶的水是小院里那个古老的压水井里压上来的，还是从
前的老味道，沁凉里有淡淡的甜。煮茶的炉子也是昔日的，蓝
色的漆皮斑斑驳驳，有一面还凹进去了一些。煮水的壶也是旧
的，把手却亮亮的，那是岁月赐予的包浆。尤其那几只茶盏，旧
得让人想不起它们的年月，它们顽固坚强，在长河一样的时光
里被无意摔掉过很多回，却依旧沉默如昨，和我们相亲相厚。

满眼的老物事，温柔宁静，像一行行节奏舒缓的诗句，时光
在这里仿佛忘记了奔忙的脚步。想起起初回来时还有些踟蹰，
平日里生活忙碌得像陀螺，哪有时间放下眼前的事情奔波千里
回到小院，更没闲情来悠然地坐下消磨时光。但当站在静谧如
昨的小院，听着清脆的鸟鸣，一下子就有一种如释重负的感觉。

这是城市生活从来没有的感受，在钢筋水泥结构的城里，
在车水马龙的热闹里，每天晚上都要紧张兮兮地定好闹钟，看
了一遍又一遍，还生怕闹钟罢工，忘记喊醒疲累的我而耽误了
第二天的事情。

时间在这个小院子里仿佛是无尽的，尽可以放下一颗心，
心思简静地感受一阵清风的细语，品味一盏茶的微苦的清香。

在一盏蒲公英茶的清香里，茫无边际地想想心事，想想往
事，也想想未来。匆忙的生活多半会让人心浮气躁，坐下来喝
一盏，并不是浪费光阴，而是更好地前行，知道自己的来处，了
解自己的内心，才不至于在生活的大河里随波逐流，迷茫无措。

紫藤架下的青春 □张叶

灯火夜色书相伴 □管淑平
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林徽因说：“你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星
子在无意中闪，细雨点洒在花前。”四月的美好从句子里溢出
来，和此刻读到这句话的人，撞了一个满怀。

推开窗，远山青黛延绵而去，碰巧看到晨曦的雾气轻笼在
山的头顶，像一顶云烟色的帽子。四月的阳光洒向大地，使每
一株草都翡翠繁生，这是四月用绿色的笔墨，写给人间的诗行。

这首四月之诗，借着黄莺之口念给田野、林间去听，风带着
鸟们读诗的声音飞跃大海，诗就成了湛蓝的思念，在海平面闪
闪发光。四月的美好，瞬间变得阔大、高远。风带着鸟们读诗
的声音飞过高山，诗就成了绚丽烂漫的祝愿，在山腰缠绵成杜
鹃、樱花，雪白配着鲜红，四月的美好，打翻了七彩盘，把人间抹
成一幅油画，送给山涧小溪，也送给林间甘泉。

任谁在这样的四月，都要被美好撞得心头一动，撞得人心
胸舒展，眉眼弯弯。

四月能量满满，行走在这样的季节，人会和所有美好不期

而遇。从心中升腾起一股要奔赴山海和理想的勇气，这样的四
月，任何荆棘都开出了花，迎着美好，迎着未来，激人奋发，推人
向前。

四月是复苏，也是告别，谷雨一过，春光谢幕；百花荼蘼，盛
夏即来。时光里藏着人生的智慧，有失去，就有馈赠。在人生
这片旷野之中，每个人都有属于自己的一片森林，或许你还未
曾涉足于自我的世界，但是它会一直在那里，等你发现。

就像长辈的叮嘱，不要为还未发生的事情焦虑，也不要为
已经打翻的牛奶哭泣，属于我们的人和世界从来就只属于我
们，短暂的迷失会让人更珍惜当下的所有，而注定要和你相逢
的人生，一定会等你披面相逢。

四月的美好，不止美好，还有唤醒之意，就像有云用自己的
洁白唤醒另一朵乌云；就像有树用自己的枝桠去搅动另一棵树
的颓废。美好生发美好，善意传递善意，四月告诉我们，世界凶
顽也天真，生活艰辛又美好。

四月，和美好撞了一个满怀 □刘新丽

很喜欢汪曾祺的一本散文集
《食事》，他用一支淡笔，抒写出存
留心底的人间至味。汪曾祺不仅
是一位作家，更是一位地道的美
食家。无论是家常小食，还是地
方风味，甚至一碗热汤，都能在他
的 笔 下 ，具 有 一 种 闲 情 雅 致 之
美。这些生活中琐碎的小吃，他
信笔写来，仿佛即性偶得，却让人
读出人性的温暖与朴素。这种淡
淡欢喜，享受美食的人间烟火气，
仿佛拉近了作家与我们这些平凡
人的距离，读来感觉亲切生动。

他描写塞肉回锅油条，咸鸭
蛋、汪豆腐、阳春面、虾籽豆笋。
记得小时候，读他写的筷子一戳
就 吱 吱 冒 油 的 咸 鸭 蛋 ，就 流 口
水。他写汪豆腐：“汪豆腐是将豆
腐切成指甲盖大的小薄片，推入
虾子酱油汤中，滚几开，勾薄芡，
盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。
叫它“汪豆腐”，大概因为上面泛
着一层油，用勺子舀了吃。吃时
要小心，不能性急，因为很烫……
一烫抵三鲜。”因着这些文字，我
特意去了趟高邮，吃到了心心念

念的汪豆腐和高邮咸鸭蛋。
我喜欢看江南小镇的弄堂口，

夜雨初停的早晨，早起的行人，沿
着河边的石板路缓缓的地走。街
边卖馄饨的女子，着一身蓝印花
布，用着如唱歌般温柔的语调，一
边麻利地包着馄饨，一边介绍着：

“我家的馄饨皮薄馅大呢。”你被
那青花瓷碗里晶莹剔透的馄饨吸
引，就不由得坐下来，一边看着河
里摇动的船橹，听着摇船大叔哼
唱的歌声，一边等着馄饨。不多
时，一大碗馄饨端上来，配着虾皮
和紫菜，尝一个，果然皮薄如纸，
馅香喷喷的。早餐摊上，不大功
夫就来了很多当地人，都是老主
顾了，来了直接喊“一碗馄饨”，然
后就开始相互闲聊了。水乡的清
晨，雾薄薄的，飘着，中间夹着馄
饨的香气。每每回忆江南，总会
想起那个小弄堂，想起那碗飘香
的馄饨。

无论我走得再远，最喜欢吃
“妈妈牌儿”饺子。那是独特的
“亲情密码”，曾经走过天南海北
的地方，也吃过名贵的海鲜饺子，

可是妈妈包的饺子的味道才更具
有“烟火气”。妈妈包饺子有自己
的绝活儿。哪怕家里有十个、八
个人等着吃饺子。妈妈一个人也
能很快地搞定。她麻利地拌好
馅，不咸不淡，香气四溢。待到开
始包时，只见她的手翻飞着，瞬间
一个饺子就成形了，且昂首挺胸，
俊美无比。待一锅饺子煮熟，你
吃一个，香醇而美味，那是独有的

“妈妈”的味道。无论你走到哪
里，都会想念那碗饺子的味道。
那是天底下最好吃的美食。

人间的烟火气，似乎总是与美
食息息相关。味蕾的记忆，似乎
也与那个地方紧紧地联系在一
起。无论生活如何艰辛，经历怎
样的磨难，可是，只要我们心存快
乐，就能始终发现美好。就像汪
曾祺曾写下：“黄油饼是甜的，混
着的眼泪是咸的，就像人生，交织
着各种复杂而美好的味道。”

人间至味是清欢，而清欢中，
也夹杂着一种美食带来的烟火气
息，一杯一碗藏着生活至味……

一杯一碗生活至味 □刘云燕

“人闲桂花落，夜静春山空。”这句诗，读来
便觉时光静好，岁月悠悠。而在我家的窗前，那
株垂丝海棠，却让我感受到了不同的韵味。母
亲一向喜欢养花。自幼受母亲熏陶，对花儿也
情有独钟。

记得上初中时，有一天母亲下班带回来一
盆花。有一尺多高，树枝粗壮，长着一个个小斑
点。我仔细寻觅，却只看到叶子，丝毫找不到花
的影子。我很好奇这是什么花，母亲说这是垂
丝海棠。这是我第一次见到盆栽的海棠花，内
心莫名的喜悦，但在最初的日子里，海棠花却几
经落叶，看上去很是萎靡。
我很担心，但母亲却说：“没事，海棠花的生命
力很旺，这都是暂时的。”于是我对这株海棠分
外上心，每天给它浇水，让它沐浴着暖阳，期待
看到它开花的样子。果然，没过多久，柔软细长
的花茎顶端长出了一朵粉白色的花苞，有拇指
盖那么大。那点点含苞待放的花苞，宛如一名
着粉衣的少女朝你走来，透着灵巧，透着轻盈，
只需浅浅一笑，便已打动人心。与其他向上生
长的花不一样，垂丝海棠是下垂的，娇羞脉脉，
风采照人。

晚上，皎洁的月光透过窗户，洒向房间的每
个角落，窗台上默默不语的海棠也涂上了一层
似有若无的银霜，而我也悠然进入梦乡。一天
早上醒来，我惊喜地看到海棠花开了，湘妃色的
花瓣如胭脂雪一般，又似天边的彩霞，白里透着
红晕，此刻一一舒展开来，花朵小巧玲珑，在绿
叶的映衬下，显得更加娇艳动人。自从海棠花
长势茂盛，转眼已是四年。当我外出求学时，花
枝已有数尺之高，母亲打理起来很是用心。

后来才知，海棠花素有花中神仙的美誉，从
唐代便广为种植，宋朝最盛，它有着顽强的生命
力，不论是繁华的园林，荒凉的野地，还是狭窄
的花盆，只要有阳光，它就能够向阳生长，开出
属于自己的花儿。海棠的别名为相思草，有着
思乡的含义，自古以来被视为别离的象征。又
称断肠花，抒发了情人离别的悲伤情感。

当年的那株海棠，母亲又重新分了新枝，我
将它带在了身边。又是一年春天，窗前的海棠
花已经绽放，那点点芳蕊，如同母亲的笑脸，温
暖而亲切。微风拂过，花叶轻摇，仿佛在低语，
诉说着生命中的美好与感动。我静静地坐在窗
前，欣赏着这海棠花的美丽，心中充满了感激与
幸福。

如今，我已经长大成人，离开了家乡，但母
亲的教诲与期望始终伴随着我。每当我看到窗
前的海棠花时，我总会想起母亲的话：“无论遇
到什么困难，都要像海棠花一样，顽强地生长，
开出属于自己的花儿。”这句话，如同海棠花的
美丽与坚韧一样，深深地烙印在我的心中，成为
我前进的动力与信念。

海棠花影到窗纱
□冉博


