



紫藤架下的青春

□张叶

“绿萼阴紫嫩低，客来留坐小堂西。醉中掩瑟无人会，家近江南画溪。”柳絮飘飞，暮春时节，盛开如瀑的紫藤让我一下子想起这首意境优美的唐诗。

校园的紫藤如同学生们的青春，葳蕤而奔放，一簇簇像堆堆的蝴蝶，又像是串串紫色的风铃。而紫藤长廊又是女生们最爱的去处，她们有时结伴，有时独行，喜欢抱一本书，课本或者小说，石凳上投下斑斓的花影，垂下的藤条恰似一帘幽梦。她们偶尔窃窃私语，更多的是就那么静静地待着。有人说，安静的女孩，往那儿一站就是一首诗，而紫藤架下的女孩更是，她们受了花的感染，在紫藤下望着书或花儿出神。想什么呢？想花的言传？想书里的温暖？想一个小小的心思？花对人，人对花，相对益喜。她们不知道，透过扶疏的花叶，她们或坐或站的丽影便成就了一幅

唯美而清新的画卷，所谓“静如处子”便是如此。难道不想起李诗仙的梦吟——“紫藤挂云木，花蔓宜阳春。密叶隐歌鸟，香风留美人。”李白最是能瞬间读懂这种含蓄而典雅的美。

男生们也常来这里读书，他们与女生不同，多半读专业书或者背诵外语，很少看花，他们只图个清静。古人将紫藤也称作“葛”，也认为清宁的葛花之下是读书的好去处，宋梅尧臣有诗云：“葛花葛蔓无断时，女萝莫剪连古枝。当年吾叔读书处，夜夜湿萤来复去。”

谁又能说紫藤不是属于恋人的花呢？紫藤的花语为：醉人的恋情，依依的思念。男生约见心仪的女生，操场太惹眼，甬道太闹腾，小心地央人递个彩笺：我们紫藤花下见吧？有花荫掩羞，男生可不必再担心结巴，女生也不必为

脸上的红云发窘。紫藤下的相约，含蓄而传统。

校园的紫藤与外界不同，它将纷繁嘈杂的世界屏蔽在院外，偶尔花藤攀出墙外，惹路人驻足，正是“墙内秋千墙外道，墙外行人墙内佳人笑”。这里仿佛是心灵小憩的园地，上了一天课，打了半天球，做了一上午实验，来这里，让身体放松，让花间的香风拂去心的尘埃，沐一场心灵的浴。

难道不想起宗璞的《紫藤萝瀑布》：“只见一片淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极……”想象有多美，紫藤就有美。

校园的紫藤，是青春岁月里浓墨重彩的一笔，她使流年如歌谣，往事莹润；她的宁静柔美涵括着恬淡的夕照，略带忧伤的回眸，她收拢着一届一届激情青年的美好光阴与纯情的韶华。

灯火夜色书相伴

□管淑平

与晨读的惬意相比，夜读则是睡前的一种心灵的安慰和灵魂的安顿。外面夜色已深深，你独坐于小窗下，笔墨纸砚静卧于书桌，手执一卷，便是千里江山，一页一页皆是风景。

书，乃人类经验与智慧的结晶。古往今来，无论中外，皆有其影。读书，就是与前面人面对面交流，听着别人的故事，升华自己的人生，换句话说，读书能够让我们“站在巨人的肩膀上仰望头顶的星河璀璨”。宋真宗赵恒说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”这话尽管显得有些物质，但不难看出读书的重要，一切的荣华富贵几乎都可以通过读书得以实现，而古代的学子也是在艰苦的十年寒窗里，只为一朝能平步青云，受得君王垂青。

但是，我们今人的读书要求能否不要太过讲究物质的享乐，能否不要那么俗气。或者说我们今人读书的要求应该有更高层次的追求，于小我而言，在于精神的充盈，在于自身的气质与涵养，在于自己的言行与德行；于大我而言，我们要为祖国的繁荣富强而更加努力，文化的传承，不能只靠着老一辈人的付出，年轻人更要有所担当。只追求物质而忽略了我们精神的内在充盈和灵魂的栖居，

这也非真正的读书人，要知道“知识分子”和“知道分子”本质上还是有所区别的。

读书是一场历史的对话。翻开书页，跨越时空，我们能听见曹孟德对海而歌：“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”我们读到读到的一种宏阔的人生观与宇宙观；我们能够望见李白舞剑助兴：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”我们读到的一种潇洒奔放的人生豪情；我们也能在书中读到苏东坡雨中竹杖芒鞋笑而歌曰：“一蓑烟雨任平生。”当我们面对无法改变的现状与事实，不要执拗到“撞了南墙不回头”，而是要懂得变通，换一种心态就会有不一样的心境。

读外国名著，如莎士比亚之悲剧、托尔斯泰之史诗、欧亨利之小说……皆能开阔眼界，充盈心灵。我想，到了一定的阶段就会自觉地读与自己年龄相契合的书籍，就像年少时我不喜小说、读不懂小说，到如今偶有空闲也会如“追剧”一样阅读几本钟情的小说。而此时的阅读，又有很大不同。年少时只关注结果却忽略了过程，亦有精彩与妙趣，我现今读小说早已将故事的结局放在一边，而是跟着作者笔下的文字领略着“峰回路转”的曼妙，结局好坏本

无重要，因缘变幻才会教会我们成长。每一本书，都是一个世界，每一本书都值得被珍视，每一本书最大的快乐就是有人来读。

在面临如海洋般的浩瀚的书籍时，有时也不免感到“心有余而力不足”，因为可供选择的信息太多，我们的身心也会迷惑。我想，当我们面对着这么多的书籍的时候，不妨把我们的期待与选择降低一点，从心一点，不必面面俱到，就像面对着全国上下大大小小的景点，我们几乎无法用脚步丈量全部，不如就跟着脚步，所到之处，都是风景。读书要像旅游一样移步换景，需要反复品味，方能领悟其中的趣味和意蕴。当然，读书时我们也要擦亮眼，要向经典看齐，同时还有一定的鉴赏能力，因为选择好书，如饮清泉，而遇到一本不佳的书籍，则饮鸠止渴。

读书，是一种享受，也是一种绝佳的旅行，我们跟随着书籍，不亚于亲自去登山、观海，我们走过崎岖小道，也踏遍康庄大道，种种都是风景，我们要带着真实的心灵，用心对待每一本书。

我想，夜读带给我的美的体验也正于此。窗外月色正好，小屋书香曼妙，柔柔的月光亦如柔柔的书香。

一杯一碗生活至味

□刘云燕

很喜欢汪曾祺的一本散文集《食事》，他用一支淡笔，抒写出存留心底的人间至味。汪曾祺不仅是一位作家，更是一位地道的美食家。无论是家常小食，还是地方风味，甚至一碗热汤，都能在他的笔下，具有一种闲情雅致之美。这些生活中琐碎的小吃，他信笔写来，仿佛即性偶得，却让人读出人性的温暖与朴素。这种淡淡欢喜，享受美食的人间烟火气，仿佛拉近了作家与我们这些平凡人的距离，读来感觉亲切生动。

他描写塞肉回锅油条、咸鸭蛋、汪豆腐、阳春面、虾籽豆笋。记得小时候，读他写的筷子一戳就吱吱冒油的咸鸭蛋，就流口水。他写汪豆腐：“汪豆腐是将豆腐切成指甲盖大的小薄片，推入虾子酱油汤中，滚几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，即得。叫它‘汪豆腐’，大概因为上面泛着一层油，用勺子舀了吃。吃时要小心，不能性急，因为很烫……”因着这些文字，我特意去了趟高邮，吃到了心心念

念的汪豆腐和高邮咸鸭蛋。

我喜欢看江南小镇的弄堂口，夜雨初停的早晨，早起的行人，沿着河边的石板路缓缓地走。街边卖馄饨的女子，着一身蓝印花布，用着如唱歌般温柔的语调，一边麻利地包着馄饨，一边介绍着：“我家的馄饨皮薄馅大呢。”你被那青花瓷碗里晶莹剔透的馄饨吸引，就不由得坐下来，一边看着河里摇动的船橹，听着摇船大叔哼唱的歌，一边等着馄饨。不多时，一大碗馄饨端上来，配着虾皮和紫菜，尝一个，果然皮薄如纸，馅香喷喷的。早餐摊上，不大功夫就来了很多当地人，都是老主顾了，来了直接喊“一碗馄饨”，然后就相互闲聊了。水乡的清晨，雾薄薄，飘着，中间夹着馄饨的香气。每每回忆江南，总会想起那个小弄堂，想起那碗飘香的馄饨。

无论我走得再远，最喜欢吃“妈妈牌儿”饺子。那是独特的一缕抵三鲜。“因着这些文字，我特意去了趟高邮，吃到了心心念

可是妈妈包的饺子的味道才更具有“烟火气”。妈妈包饺子有自己的绝活儿。哪怕家里有十个、八个人等着吃饺子。妈妈一个人也能很快地搞定。她麻利地拌好馅，不咸不淡，香气四溢。待到开始包时，只见她的手翻飞着，瞬间一个饺子就成形了，且昂首挺胸，俊美无比。待一锅饺子煮熟，你吃一个，香醇而美味，那是独有的“妈妈”的味道。无论你走到哪里，都会想念那碗饺子的味道。那是天底下最好吃的美食。

人间的烟火气，似乎总是与美食息息相关。味蕾的记忆，似乎也与那个地方紧紧地联系在一起。无论生活如何艰辛，经历怎样的磨难，可是，只要我们心存快乐，就能始终发现美好。就像汪曾祺曾写下：“黄油饼是甜的，混着的眼泪是咸的，就像人生，交织着各种复杂而美好的味道。”

人间至味是清欢，而清欢中，也夹杂着一抹美食带来的烟火气息，一杯一碗藏着生活至味……

一盏蒲公英茶

□耿艳菊

院子里的杨树，转眼间，已是满树青翠，树冠成了一大朵蓬勃的绿云，绿云里住着燕子一家，小麻雀也来凑热闹，布谷鸟也在房檐上方执著地鸣叫。众鸟喧哗，却不吵闹，小院子分外的安恬宁谧。

西边的小菜园里，胭脂色的海棠花苞仿佛一瞬间绽放，成了雪白的精灵似的小蝴蝶。清风徐徐，一片片花瓣缓缓飘落在湿润的泥土上、青青的小葱上、菠菜青翠的叶片上，也落在我们被春风吹软的心坎上。海棠无香，可是空气里怎么到处弥漫着清甜的芬芳气息呢？

庭院春深，想起时光的流逝，有几分惆怅，却是淡淡的，人间好时节，一年里最好的时光应该就是此时吧。单衣单衫，轻便适宜。微风轻轻吹，带着清甜的花香，还有清新的草木香。

好多年没有有在春天回到小院，而小院却依然是多年前春天的气息。虽然房屋在时光里愈来愈陈旧，却也会令人愈来愈想念那旧日的温柔和沉静。院里的树木和菜园还是老样子，仿佛多年只是一瞬，世界再匆忙，也只有它们一如既往地悠闲安宁，立足于一方微小却厚实的泥土中以平和的姿态迎接日月升降、月落日升，什么时候都兴致勃勃。

回到小院的日子慢而简单，像有一道无形的屏障把外界五光十色的喧嚣热闹都屏蔽了。“微风细雨一壶春，慢煎光阴一盏茶。”这时候，很适宜慢悠悠地煮一盏茶，拿一本书，搬一把多年前的旧日的老藤椅，放在廊檐下，心思静静地看几页书，惬意地喝一盏茶。

这春茶也是蕴含着柔柔的人情意，是特别的。前面院子的大娘从小看着自己长大，久未回到小院，乍一见，像亲人一样细心亲切。长途跋涉，舟车劳顿，从遥远的城里归来，想必会上火不活，就送来了她自制的鲜嫩的蒲公英茶。蒲公英是东边的河堤上挖来的，然后经过阳光和风的轻拂，仔细收藏起来，就成为了漫长日月里特别的茶叶。从前，在春天，我们总是会挽着小竹篮，邀上邻家伙伴，一起到河堤挖来很多蒲公英，慢慢晾晒，那曾是春天里一件很快乐的事情。

煮茶的水是小院里那个古老的压水井里压上来的，还是从前的老味道，沁凉里有淡淡的甜。煮茶的炉子也是昔日的，蓝色的漆皮斑驳，有一面还凹进去了一些。煮水的壶也是旧的，把手却亮亮的，那是岁月赐予的包浆。尤其那几只茶盏，旧得让人想不起它们的年月，它们顽固坚强，在长河一样的时光里被无意摔掉过很多回，却依旧沉默如昨，和我们相亲相爱。

满眼的老物事，温柔宁静，像一行行节奏舒缓的诗句，时光在这里仿佛忘记了奔忙的脚步。想起起初回来时还有些踟蹰，平日里生活忙碌得像陀螺，哪有时间放下眼前的事情奔波千里回到小院，更没闲情来悠然地坐下消磨时光。但当站在静谧如昨的小院，听着清脆的鸟鸣，一下子就有一种如释重负的感觉。

这是城市生活从来没有过的感受，在钢筋水泥结构的城里，在车水马龙的热闹里，每天晚上都要紧张兮兮地定好闹钟，看了一遍又一遍，还生怕闹钟罢工，忘记喊醒疲累的我而耽误了第二天的事情。

时间在这个小院子里仿佛是无尽的，尽可以放下一颗心，心思静静地感受一阵清风的细语，品味一盏茶的微苦的清香。

在一盏蒲公英茶的清香里，茫无边际地想想心事，想想往事，也想想未来。匆忙的生活多半会让人心浮气躁，坐下来喝一盏，并不是浪费光阴，而是更好地前行，知道自己的来处，了解自己的内心，才不至于在生活的大河里随波逐流，迷茫失措。

海棠花影到窗纱

□冉博

“人闲桂花落，夜静春山空。”这句诗，读来便觉时光静好，岁月悠悠。而在我家的窗前，那株垂丝海棠，却让我感受到了不同的韵味。母亲一向喜欢养花。自幼受母亲熏陶，对花儿也有情有独钟。

记得上初中时，有一天母亲下班带回来一盆花。有一尺多高，树枝粗壮，长着一个个小斑点。我仔细寻觅，却只看到叶子，丝毫找不到花的影子。我很好奇这是什么花，母亲说这是垂丝海棠。这是我第一次见到盆栽的海棠花，内心莫名的喜悦，但在最初的日子里，海棠花却几近落叶，看上去很是萎靡。

我很担心，但母亲却说：“没事，海棠花的生命力很旺，这都是暂时的。”于是我对这株海棠分外上心，每天给它浇水，让它沐浴着暖阳，期待看到它开花的样子。果然，没过多久，柔软细长的花茎顶端长出了一朵粉白色的花苞，有拇指盖那么大。那点点含苞待放的花苞，宛如一名着粉衣的少女朝你走来，透着灵巧，透着轻盈，只需浅浅一笑，便已打动人心。与其他向上生长的花不一样，垂丝海棠是下垂的，娇羞脉脉，风采照人。

晚上，皎洁的月光透过窗户，洒向房间的每个角落，窗台上默默不语的海棠也涂上了一层似有若无的银霜，而我也悠然进入梦乡。一天早上醒来，我惊喜地看到海棠花开了，湘妃色的花瓣如胭脂雪一般，又似天边的彩霞，白里透着红晕，此刻一舒展开来，花朵小巧玲珑，在绿叶的映衬下，显得更加娇俏动人。自从海棠花长势茂盛，转眼已是四年。当我外出求学时，花枝已有数尺之高，母亲打理起来很是用心。

后来才知，海棠花素有花中神仙的美誉，从唐代便广为种植，宋朝最盛，它有着顽强的生命力，不论是繁华的园林，荒凉的野地，还是狭窄的花盆，只要有阳光，它就能够向阳生长，开出属于自己的花儿。海棠的别名为相思草，有着思乡的含义，自古以来被视为别离的象征。又称断肠花，抒发了情人离别的悲伤情感。

当年的那株海棠，母亲又重新分了新枝，我将它带在了身边。又是一年春天，窗前的海棠花已经绽放，那点点芳蕊，如同母亲的笑脸，温暖而亲切。微风拂过，花叶轻摇，仿佛在低语，诉说着生命中的美好与感动。我静静地坐在窗前，欣赏着这海棠花的美丽，心中充满了感激与幸福。

如今，我已经长大成人，离开了家乡，但母亲的教诲与期望始终伴随着我。每当我看到窗前的海棠花时，我总会想起母亲的话：“无论遇到什么困难，都要像海棠花一样，顽强地生长，开出属于自己的花儿。”这句话，如同海棠花的美丽与坚韧一样，深深地烙印在我的心中，成为我前进的动力与信念。

四月，和美好撞了一个满怀

□刘新丽

林徽因说：“你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意里闪，细雨点洒在花前。”四月的美好从句子里溢出来，和此刻读到这句话的人，撞了一个满怀。

推开窗，远山青黛延伸而去，碰巧看到晨曦的雾气轻笼在山的头顶，像一顶云烟色的帽子。四月的阳光洒向大地，使每一株草都翡翠繁生，这是四月用绿色的笔墨，写给大地的诗行。

这首四月之诗，借着黄莺之口念给田野、林间去听，风带着鸟儿读诗的声音飞跃大海，诗就成了湛蓝的思念，在海平面闪闪发光。四月的美好，瞬间变得阔大、高远。风带着鸟儿读诗的声音飞过高山，诗就成了绚烂烂漫的祝愿，在山腰缠绵成杜鹃、樱花，雪白配着鲜红，四月的美好，打翻了七彩盘，把人间抹成一幅油画，送给山涧小溪，也送给林间甘泉。

任谁在这样的四月，都要被美好撞得心头一动，撞得人心胸舒展，眉眼弯弯。

四月能量满满，行走在这样的季节，人会和所有美好不期

而遇。从心中升腾起一股要奔赴山海和理想的勇气，这样的四月，任何荆棘都开出了花，迎着美好，迎着未来，激人奋发，推人向前。

四月是复苏，也是告别，谷雨一过，春光谢幕；百花荼蘼，盛夏即来。时光里藏着人生的智慧，有失去，就有馈赠。在人生这片旷野之中，每个人都有属于自己的一片森林，或许你未曾涉足于自我的世界，但是它一直在哪里，等你发现。

就像长辈的叮嘱，不要为还未发生的事情焦虑，也不要为已经打翻的牛奶哭泣，属于我们的人和世界从来就只属于我们，短暂的迷失会让人更珍惜当下的所有，而注定要和你相逢的人生，一定会等你披面相逢。

四月的美好，不止美好，还有唤醒之意，就像有云用自己的洁白唤醒一朵朵乌云；就像有树用自己的枝桠去搅动一棵树的颓废。美好生发美好，善意传递善意，四月告诉我们，世界凶顽也天真，生活艰辛又美好。