

又到一年三伏天，三伏是一年中最热日子，仿佛那炽热的阳光、沉闷的空气、无休止的蝉鸣……都是对季节最直接的控诉。这样的夏日，常常被冠以“苦”之名，电闪雷鸣、烈日当头、酷暑难耐都汇聚成了生活的重担，让人难以喘息。然而，在我眼中，苦夏不苦，它藏着无尽的生机与美好，藏着别样的韵味与悠长，如同老茶慢煮，越品越觉其甘甜。

盛夏的清晨，天际渐渐泛起柔和的蓝紫色，宛如一幅淡雅的水墨画缓缓展开。漫步在林间小道，空气中弥漫着泥土与花草交织的清新香气，露珠在嫩绿的叶尖上跳跃，闪烁着晶莹的光芒，像是夜空中遗落的星辰。阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳陆离的光影，风轻轻吹过，带来一丝丝凉爽，也似乎在低语，为这份默契与陪伴增添了几分诗意。远处，几只鸟儿在枝头欢歌，为这寂静的清晨添上了几分活力，一声声鸟鸣，告诉我们：苦夏，其实也可以很温柔。

悠悠夏日长

□何小琼

南方的盛夏，闷热难耐。夏日悠长，清明不到6点，天空的云雾就拉开了序幕，冉冉升起的桔红色的阳光宣告着漫长的一天开始了。不约而同地，鸟儿的吟唱，蝉声的激昂有了天衣无缝的配合。再也无法入睡，晨起，到阳台远眺。

夏日漫长，傍晚差不多8点，夜幕才会姗姗来迟。白天热情的余热未尽，晚风裹挟着热浪而来，些许的凉意已经让人欢喜。聊天、散步、跳舞、健身，有了人气和活力。轻摇小扇的姨婆，纱裙飘逸的女子，吸着奶茶的孩童，窃窃密语的情侣，使夏夜平添了几分的静谧和柔软。夏，不再像白天那么刚硬。

又一次打电话给修空调的师傅。年轻的他抱歉地再三说不好意思，排队修空调，或者是安装，或者是加雪种的人实在人多。我的只能再等等。三十多岁的他，工作认真仔细，是宁愿慢些也不会赶工。我愿意等。开了风扇，看看书，心清自然凉也不错。读到顾太清写的：“小扇引微凉，悠悠夏日长。”不由会心一笑，手中暂无小扇，拿得一本杂志作个姿态轻摇，不就有了画面？

手中的杂志封底是梵高的《鸛尾花》，印象中，停留在他的《向日葵》，那么热烈，激情。而夏日的鸛尾花另有一番绝美。蝴蝶形蓝紫色的花，花从簇簇，犹如蝴蝶翩翩。梵亮画中的鸛尾花，叶子淡绿带灰，纤长而有着波纹，带着几分妖娆诡异，而鸛尾花并不是倾情绽放，有些卷曲的花瓣，颜色偏暗。这幅画，没有鲜艳的色彩，没有花开烂漫的夺目。但吸引着无数喜爱它的人，是因为它表现的是生活中真实的一面？有灿烂舒展时，也会有低落倦怠日。

生活中没见过真的鸛尾花，盛夏的荷花也是婀娜多姿，太阳花开在烈日长空。阳台上的花，入夏之后就有了懒惰之意，抵不住阳光的亲吻。于是，一把大剪刀，全修剪得秃秃的，让它们改头换面，清爽的许多。于是，惹大的阳台，太阳花天天独美，好不惬意。看着它也欢喜。

村上春树说：“我喜欢夏天的光照、风的气息、蝉的鸣叫，喜欢这些，喜欢得不得了……”夏日有自带的魅力，光的照耀、风的吹拂，蝉的欢唱。有声有色，令人感同身受。而张晓风的夏日，完全是美的画面。她写道：“小山谷里的稻浪推涌，美好的稻香飘腾着。慢慢地，绚丽的云霞被浣净了，柔和的晚星逐一就位。”夏日，也是丰收的季节，麦田倾倾，翻滚起伏。晚霞，星辰，散发着曼妙的风采。

夏日的浪漫无人能比。正如莎士比亚写道：“我是否可以把你比喻成夏天？虽然你比夏天更可爱温和。”我更愿意相信它是一首情诗中的两句，是表白？是赞美，无从得知。但悠悠夏日长，却是我所眷恋的，有着浓情爱意。

苦夏里的绚烂时光

□彭宝珠

午后，阳光变得更加炽热而直接，大地似乎被镀上了一层金色的光辉。找一处树荫，泡一壶清茶，带着孩子，手捧一卷书，享受一段温馨时光。茶香袅袅，微风轻拂，带着树叶沙沙作响的声音和远处偶尔传来的蝉鸣，交织成一首悠扬的夏日交响曲。此时此刻，世界似乎都放慢了脚步，所有的喧嚣与浮躁都仿佛被隔绝在外，悠然恬淡的氛围便悄然降临，为心灵披上了一袭温暖的外衣。阳光透过书页的边缘，照亮了文字，也照亮了我 and 孩子的脸庞，映照出一种专注的美好。苦夏，因这份悠然自得而变得不再苦涩，让我

们享受那份独有的美好与有趣。

傍晚时分，夕阳如血，将天边染成一片绚烂的橙红。晚风轻轻吹过，带走了白日的酷热，带来了一丝丝凉意和无尽的惬意。此时家人围坐一起，品尝着冰镇的西瓜、清凉的绿豆汤，或是分享着一天的所见所闻，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容，笑声与谈话声交织在一起，构成了一幅甜蜜而温馨的画面。苦夏的傍晚，因为有了这份温情与欢乐，而变得格外动人，让人们在疲惫之后找到了归属与安宁。

夜幕降临，万籁俱寂之时，孩子们睡了，进



重温旧书香

□杨丽

趁着周末天气晴好，我收拾起阳台上的一个旧木箱子。当我轻轻揭开箱盖，一本本发黄的旧书像尘封的往事在我眼前徐徐展开。那一本是《三国演义》的连环画，那一本是路遥的《平凡的世界》，还有一些作家的随笔集、散文集，它们像打开禁锢的孩子，一个个活泼地跳跃在灿烂的光线下。

我小心翼翼地拿起那本《三国演义》连环画，轻轻翻开，儿时的记忆瞬间涌上心头。记得那时候，每天放学回家，我总是迫不及待地拿出这本连环画，沉浸在那个英雄辈出、战火纷飞的三国世界里。关羽的义薄云天、诸葛亮的足智多谋、曹操的雄才大略，都让我为之着迷。那一幅幅生动的画面，仿佛带着我穿越时空，回到了那个波澜壮阔的历史时期。

放下连环画，我又拿起了《平凡的世界》。这本书曾陪伴我度过了无数个夜晚，让我对人生有了更深的思考。路遥笔下的孙少平、孙少安两兄弟，他们

在艰苦的生活中不屈不挠，努力追求自己的梦想。他们的故事让我明白，生活虽然充满了苦难和挫折，但只要有着坚定的信念和不屈的精神，就一定能够战胜困难，创造出属于自己的精彩人生。这本书就像一位挚友，在我迷茫时给我指引，在我失落时给我鼓励。

还有那些随笔集和散文集，它们记录着作家们对生活的感悟和思考。在那些优美的文字中，我领略到了世间万物的美好与奇妙，也感受到了人性的复杂与温暖。每一篇文章都像是一扇窗，透过它们，我看到了不同的风景，体验到了不同的情感。它们让我的内心变得更加丰富，让我的精神世界更加充实。

我轻轻地抚摸着这些旧书，它们的纸张已经泛黄，边角也有些磨损，但它们所承载的记忆和情感却永远不会褪色。它们见证了我的成长，陪伴我度过了那些难忘的时光。在这个喧嚣浮躁的时代，这些旧书就像是一片宁静的港湾，让我能够在这里寻找到内心的安宁。

如今，随着科技的发展，电子书越来越普及，人们阅读的方式也发生了很大的变化。但我始终觉得，纸质书有着电子书无法替代的魅力。那种翻阅纸张的感觉，那种淡淡的墨香，都让阅读变得更加有仪式感。而且，这些旧书不仅仅是知识的载体，更是一段段珍贵的回忆。

我决定把这些旧书重新整理好，放在书架上最显眼的位置。我希望它们能够继续陪伴着我，让我在未来的日子里，随时都可以重拾那些美好的回忆，再次感受到阅读的乐趣和力量。我相信，无论时光如何流转，这些旧书都将永远散发着独特的魅力，成为我生命中不可或缺的一部分。

在这个阳光明媚的周末，我与这些旧书重逢，仿佛与一位位久违的老友相聚。我沉浸在那淡淡的书香中，感受着岁月的沉淀和情感的交织。这一刻，时光仿佛静止，而我，也在这重温旧书香的过程中，找到了内心深处最温暖的角落。

胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在香。”翩翩词句在心中流淌，恍惚间，仿佛自己也随着词人，漫步于柳荫之下，寻一处画桥之畔，悠然躺下，听那远处传来的船笛声，嗅着风中送来的莲花清香，任心头的烦躁与炎热刹那间消散，只留下片刻的岁月静好。

想来，古人以笔墨遣凉，多是一种心灵的修行。既然炎热散不去，那不如在诗行中留下对这个世界的深情告白，觅得一份内心的安宁。

于是，在这样的夏日，我也想与古人同行，以一颗平和之心，感受生活的每一份细微之美，让心灵在诗词的浸润下，绽放出最清凉的光华。

我开始尝试着，用自己的笔触去捕捉那些稍纵即逝的凉意。清晨，曦光微照，露珠在草叶尖上轻轻颤抖，如点点星光落入凡间；傍晚时分，一缕轻风穿过竹林，带来丝丝凉意，一园子的竹叶

入了甜蜜的梦乡，整个世界似乎都随之变得静谧。在这样的夜晚，在自家的小院里，或是在楼顶的露台上，和爱人紧紧相依，共同仰望那片浩瀚无垠的夜空。星星点点，如同镶嵌在黑色天鹅绒上的钻石，闪烁着神秘的光芒。蛙声、虫鸣此起彼伏，它们用自己的方式演奏着夏夜的交响乐，让人心旷神怡，忘却了白日的辛劳。偶尔，一颗流星划破天际，留下一道绚烂的尾迹，让我不禁许下心愿，希望苦夏里的这份依偎与幸福能够永恒。

冯骥才说：“在生命的四季里，最壮美，最热烈的，就是长长的夏天。”苦夏不苦，它以一种独特的方式，让我们感受到了生活的多样与美好。无论是清晨的温柔、午后的悠然、傍晚的温馨还是夜晚的宁静，都是苦夏赋予我们的宝贵礼物。苦夏，是生命的一次洗礼，是成长的一次磨砺，让我们拥抱苦夏，感受它的美好与独特，让生命在这个夏天绽放出最耀眼的光芒。



阳台的小菜园

□侯杰

十几年前买房时，父母、岳父都还健在，一对犬子正读中学，顺理成章选了顶楼，带阁楼的那种，想像着以后过年时一大家人有十几口，热热闹闹，二百多平方也够住了。

阁楼外有二十多平方的露台，平时白天可浆洗衣服，晾晒被褥；晚上躺藤椅上跟喜马拉雅听书，月光如水，树影婆娑，恍若有了“不知今夕是何年”的意味。夏天买十几斤苦瓜切片焯水，摊在露台上两三天晒成苦瓜干，泡茶可享用一年，降血压血糖挺管用。秋季将柿子打皮，细绳穿起来一串串吊在露台上，昼烈烈日日晒，夜享秋露滋润，五六天便能收获蜜甜的柿干——我多年高血糖，自然无福消受，可家人喜欢呢。

这些都太日常。其实，我对露台的最爱是种菜。出身农家，骨子里有份对土地的痴情。

种菜起初用泡沫箱，十几个大箱子，时间久了感觉有些拉胯，去年花费不少真金白银全部更换成防腐木花箱。

栏杆外围生长着密匝匝的银杏林，早晨鸟鸣，夜晚虫吟，树梢已探头探脑来到五楼。

春天专门买了带根的芹菜，切下的根茎进花箱，不久有了芹菜的模样。做饭时有时掐几片叶子放进汤锅作点缀，也有时掰两根当配菜，主打一个新鲜。

银银菜又叫苋菜，六〇年大饥荒救过无数人的命，是烧面筋汤的灵魂。苏北烧面筋汤，蕃茄片、花生碎、海带丝、粉丝头等配菜少一两种无关紧要，碧绿滴翠、半滑半涩的银银菜不可缺少。银银菜下矮些的小小菜芽是套种的苏州青，刚出苗，实在不舍得浪费土地。

红薯长得有些霸道，藤蔓葳蕤，像是入侵者。“稀麦稠豆坑死人”，农作物各有特点，栽红薯不能直着插下去，平铺着栽才能高产，一米二长的箱子紧巴巴只能栽三棵。前几年曾拾了块边角地种菜，不知道是土质还是病虫害的问题，结的红薯虽个头不小，却布满裂缝，一个个地雷似的，都长成了艺术品。

废弃的鱼缸栽了三棵辣椒，一大两小，像是老爷爷领着重孙子。芒种前去农贸市场买辣椒苗，薄皮椒、螺丝椒、望天猴各要五棵，前两种属菜椒，不辣，后一种属小米椒，红时辛辣，适合拌凉菜增色。卖主是位八十多岁的老汉，说话带笑，满脸像绽放的菊花，他挨棵帮我挑选，又用三个塑料袋分装。等到坐果时却都成了望天猴，辣得合不上嘴，只好留下一棵作为记忆，其余的再次换成薄皮椒，于是有了上图“老少咸集”的画面。

在农村，栽葱叫“倒葱”，是因为要斜着倒进土里，原因不详。葱耐寒，冰天雪地依然鲜活生长，倒几棵葱的好处在于每天都能吃鲜葱。葱棵易倒伏，我前不久请人焊了不锈钢架，也算用心良苦吧。

小青梗又叫苏州青，两个名字各有其妙，前者像自家孩子，爱意饱满，后者似邻家姑娘，大方端庄。菜农种小青梗，有点像农民种麦子，属传统作物。选择这种“老本打”，主要是速成，图个鲜嫩，半个月的光景可以采收。厨房煮面的水进了锅，再去露台拔几棵青梗也不迟，三五分钟的功夫，一碗青菜面诞生，热爱生活的人这时候会体验到它的油绿和清香。

林清玄说过，“身着白衣，心有锦缎”，徜徉于海，或春风十里，或平庸琐碎，或反复无常，能守住本心，寻求诗意的栖息，发现周围的真善美，人生或许会少些失意和焦虑。

