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十几年前买房时，父母、岳父都还
健在，一对犬子正读中学，顺理成章选
了顶楼，带阁楼的那种，想像着以后过
年时一大家人十几口，热热闹闹，二百
多平方也够住了。

阁楼外有二十多平方的露台，平时
白天可浆洗衣服，晾晒被褥；晚上躺藤
椅上跟喜马拉雅听书，月光如水，树影
婆娑，恍若有了“不知今夕是何年”的
意味。夏天买十几斤苦瓜切片焯水，
摊在露台上两三天晒成苦瓜干，泡茶
可享用一年，降血压血糖挺管用。秋
季将柿子打皮，细绳穿起来一串串吊
在露台上，昼尽烈日炽晒，夜享秋露滋
润，五六天便能收获蜜甜的柿干一一
我多年高血糖，自然无福消受，可家人
喜欢呢。

这些都太日常。其实，我对露台的
最爱是种菜。出身农家，骨子里有份
对土地的痴情。

种菜起初用泡沫箱，十几个大箱
子，时间久了感觉有些拉胯，去年花费
不少真金白银全部更换成防腐木花
箱。

栏杆外围生长着密匝匝的银杏林，
早晨鸟鸣，夜晚虫吟，树梢已经探头探
脑来到五楼。

春天专门买了带根的芹菜，切下的
根摁进花箱，不久有了芹菜的模样。做
饭时有时掐几片叶子放进汤锅作点缀，
也有时掰两根当配菜，主打一个新鲜。

银银菜又叫苋菜，六 O 年大饥荒
救过无数人的命，是烧面筋汤的灵
魂。苏北烧面筋汤，蕃茄片、花生碎、
海带丝、粉丝头等配菜少一两种无关
紧要，碧绿滴翠、半滑半涩的银银菜不
可缺少。银银菜下矮些的小小菜芽是
套种的苏州青，刚出苗，实在不舍得浪
费土地。

红薯长得有些霸道，藤蔓葳蕤，像
是入侵者。“稀麦稠豆坑死人”，农作物
各有特点，栽红薯不能直着插下去，平
铺着栽才能高产，一米二长的箱子紧巴
巴只能栽三棵。前几年曾拾了块边角
地种菜，不知道是土质还是病虫害的问
题，结的红薯虽个头不小，却布满裂缝，
一个个地雷似的，都长成了艺术品。

废弃的鱼缸栽了三棵辣椒，一大两
小，像是老爷爷领着重孙子。芒种前
去农贸市场买辣椒苗，薄皮椒、螺丝
椒、望天猴各要五棵，前两种属菜椒，
不辣，后一种属小米椒，红时辛辣，适
合拌凉菜增色。卖主是位八十多岁的
老汉，说话带笑，满脸像绽放的菊花，
他挨棵帮我挑选，又用三个塑料袋分
装。等到坐果时却都成了望天猴，辣
得合不上嘴，只好留下一棵作为记忆，
其余的再次换成薄皮椒，于是有了上
图“老少咸集”的画面。

在农村，栽葱叫”倒葱”，是因为要
斜着倒进土里，原因不详。葱耐寒，冰
天雪地依然鲜活生长，倒几棵葱的好
处在于每天都能吃鲜葱。葱棵易倒
伏，我前不久请人焊了不锈钢架，也算
用心良苦吧。

小青梗又叫苏州青，两个名字各有
其妙，前者像自家孩子，爱意饱满，后
者似邻家姑娘，大方端庄。菜农种小
青梗，有点像农民种麦子，属传统作
物。选择这种“老本打”，主要是速成，
图个鲜嫩，半个月的光景可以采收。
厨房煮面的水进了锅，再去露台拔几
棵青梗也不迟，三五分钟的功夫，一碗
青菜面诞生，热爱生活的人这时候会
体验到它的油绿和清香。

林清玄说过，“身着白衣，心有锦
缎”，徜徉于人海，或春风十里，或平庸
琐碎，或反复无常，能守住本心，寻求
诗意的栖息，发现周围的真善美，人生
或许会少些失意和焦虑。

阳台的小菜园
□侯杰

南方的盛夏，闷热难耐。夏日悠
长，清明不到 6点，天空的云雾就拉开
了序幕，冉冉升起的桔红色的阳光宣
告着漫长的一天开始了。不约而同
地，鸟儿的吟唱，蝉声的激昂有了天衣
无缝的配合。再也无法入睡，晨起，到
阳台远眺。

夏日漫长，傍晚差不多 8 点，夜幕
才会姗姗来迟。白天热情的余热未
尽，晚风裹挟着热浪而来，些许的凉意
已经让人欢喜。聊天、散步、跳舞、健
身，有了人气和活力。轻摇小扇的姨
婆，纱裙飘逸的女子，吸着奶茶的孩
童，窃窃密语的情侣，使夏夜平添了几
分的静谧和柔软。夏，不再像白天那
么刚硬。

又一次打电话给修空调的师傅。
年轻的他抱歉地再三说不好意思，排队
修空调，或者是安装，或者是加雪种的
人实在人多。我的只能再等等。三十
多岁的他，工作认真仔细，是宁愿慢些
也不会赶工。我愿意等。开了风扇，看
看书，心清自然凉也不错。读到顾太清
写的：“小扇引微凉，悠悠夏日长。”不由
会心一笑，手中暂无小扇，拿得一本杂
志作个姿态轻摇，不就有了画面？

手中的杂志封底是梵高的《鸢尾
花》，印象中，停留在他的《向日葵》，那
么热烈，激情。而夏日的鸢尾花另有一
番绝美。蝴蝶形蓝紫色的花，花丛簇
簇，犹如蝴蝶翩翩。梵亮画中的鸢尾
花，叶子淡绿带灰，纤长而有着波纹，带
着几分妖娆诡异，而鸢尾花并不是倾情
绽放，有些卷曲的花瓣，颜色偏暗。这
幅画，没有鲜艳的色彩，没有花开烂漫
的夺目。但吸引着无数喜爱它的人，是
因为它表现的是生活中真实的一面？
有灿烂舒展时，也会有低落倦怠日。

生活中没见过真的鸢尾花，盛夏的
荷花也是婀娜多姿，太阳花开在烈日
长空。阳台上的花，入夏之后就有了
懒惰之意，抵不住阳光的亲吻。于是，
一把大剪刀，全修剪得秃秃的，让它们
改头换面，清爽的许多。于是，惹大的
阳台，太阳花天天独美，好不惬意。看
着它也欢喜。

村上春树说：“我喜欢夏天的光
照、风的气息、蝉的鸣叫，喜欢这些，喜
欢得不得了……”夏日有自带的魅力，
光的照耀、风的吹拂、蝉的欢唱。有声
有色，令人感同身受。而张晓风的夏
日，完全是美的画面。她写道：“小山
谷里的稻浪推涌，美好的稻香翻腾
着。慢慢地，绚丽的云霞被浣净了，柔
和的晚星遂一一就位。”夏日，也是丰
收的季节，麦田倾倾，翻滚起伏。晚
霞，星辰，散发着曼妙的风采。

夏日的浪漫无人能比。正如莎士
比亚写道：“我是否可以把你比喻成夏
天？虽然你比夏天更可爱温和。”我更
愿意相信它是一首情诗中的两句，是表
白？是赞美，无从得知。但悠悠夏日
长，却是我所所眷恋的，有着浓情爱意。

悠悠夏日长
□何小琼

昨天，在朋友圈看到一友人发的图
片，是她正提笔写字，并配文：提笔不知
热，但惜夏日长。就这样一个“夏日
长”，让我想起时光中走远的那些文人
墨客，他们曾以笔墨为扇，轻摇之间，就
遣散了酷暑，仅留下文字的馨香。

古人消夏，虽不似今人有空调电
扇，但自有一番风雅。唐代诗人白居
易，便是在炎炎夏日，以笔为扇，写下：

“眼前无长物，窗下有清风。散热由心
静，凉生为室空。”想来，在那简朴的屋
舍之中，伴一窗清风，捧一卷诗书，便是
他遣凉的最佳良伴。想起他曾写过一
首《草堂前新开一池，养鱼种荷，日有幽
趣》，仅看题目，就能感受到荷香四溢，
让人在炎炎夏日里，心头平生一种清凉
闲趣。

回头瞄见书架上的宋词，脑海中迸
出秦观写过的一首描绘夏日景致的词
《纳凉》：“携扙来追柳外凉，画桥南畔倚

胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在
香。”翩翩词句在心中流淌，恍惚间，仿
佛自己也随着词人，漫步于柳荫之下，
寻一处画桥之畔，悠然躺下，听那远处
传来的船笛声，嗅着风中送来的莲花清
香，任心头的烦躁与炎热刹那间消散，
只留下片刻的岁月静好。

想来，古人以笔墨遣凉，多是一种
心灵的修行。既然炎热散不去，那不如
在诗行中留下对这个世界的深情告白，
觅得一份内心的安宁。

于是，在这样的夏日，我也想与古
人同行，以一颗平和之心，感受生活的
每一份细微之美，让心灵在诗词的浸润
下，绽放出最清凉的光华。

我开始尝试着，用自己的笔触去捕
捉那些稍纵即逝的凉意。清晨，曦光微
照，露珠在草叶尖上轻轻颤抖，如点点
星光落入凡间；傍晚时分，一缕轻风穿
过竹林，带来丝丝凉意，一园子的竹叶

沙沙作响，宛如有情人的窃窃低语。我
一一将这些瞬间定格在心中，缓缓落于
纸上，写下：“林间小径踏清凉，流水潺
潺洗尘嚣。一笔一划皆是意，心随墨香
入幽篁。”虽笔触稚嫩，但那份对自然之
美的热爱与敬畏，却随着笔墨缓缓流
淌。

当我沉浸在文字的世界中时，心中
多了几分清幽。我写下夏日的蝉鸣，路
边的野花；写下傍晚的夕阳，奶奶手中
的蒲扇；写下孩子的吵闹，还有那一抹
不易察觉的凉风……我发现，即便是炎
热挥不去，只要我们用心去体会每一个
瞬间，一份清凉便自然而然地涌上心
头，根本无需借助更多的外物。

笔墨遣凉夏，诗意荡心舟。在这样
的酷暑，我愿以笔墨为舟，游弋于心灵
的湖泊，让每一滴墨香都化作清凉的雨
露，拂去心头的尘埃，给平淡的生活带
去更多诗意与凉爽。
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趁着周末天气晴好，我收拾起阳台
上的一个旧木箱子。当我轻轻揭开箱
盖，一本本发黄的旧书像尘封的往事在
我眼前徐徐展开。那一本是《三国演
义》的连环画，那一本是路遥的《平凡的
世界》，还有一些作家的随笔集、散文
集，它们像打开禁锢的孩子，一个个活
泼地跳跃在灿烂的阳光下。

我小心翼翼地拿起那本《三国演
义》连环画，轻轻翻开，儿时的记忆瞬间
涌上心头。记得那时候，每天放学回
家，我总是迫不及待地拿出这本连环
画，沉浸在那个英雄辈出、战火纷飞的
三国世界里。关羽的义薄云天、诸葛亮
的足智多谋、曹操的雄才大略，都让我
为之着迷。那一幅幅生动的画面，仿佛
带着我穿越时空，回到了那个波澜壮阔
的历史时期。

放下连环画，我又拿起了《平凡的
世界》。这本书曾陪伴我度过了无数个
夜晚，让我对人生有了更深的思考。路
遥笔下的孙少平、孙少安两兄弟，他们

在艰苦的生活中不屈不挠，努力追求着
自己的梦想。他们的故事让我明白，生
活虽然充满了苦难和挫折，但只要有坚
定的信念和不屈的精神，就一定能够战
胜困难，创造出属于自己的精彩人生。
这本书就像一位挚友，在我迷茫时给我
指引，在我失落时给我鼓励。

还有那些随笔集和散文集，它们记
录着作家们对生活的感悟和思考。在那
些优美的文字中，我领略到了世间万物
的美好与奇妙，也感受到了人性的复杂
与温暖。每一篇文章都像是一扇窗，透
过它们，我看到了不同的风景，体验到了
不同的情感。它们让我的内心变得更加
丰富，让我的精神世界更加充实。

我轻轻地抚摸着这些旧书，它们的
纸张已经泛黄，边角也有些磨损，但它们
所承载的记忆和情感却永远不会褪色。
它们见证了我的成长，陪伴我度过了那
些难忘的时光。在这个喧嚣浮躁的时
代，这些旧书就像是一片宁静的港湾，让
我能够在这里寻找到内心的安宁。

如今，随着科技的发展，电子书越
来越普及，人们阅读的方式也发生了很
大的变化。但我始终觉得，纸质书有着
电子书无法替代的魅力。那种翻阅纸
张的感觉，那种淡淡的墨香，都让阅读
变得更加有仪式感。而且，这些旧书不
仅仅是知识的载体，更是一段段珍贵的
回忆。

我决定把这些旧书重新整理好，放
在书架上最显眼的位置。我希望它们
能够继续陪伴着我，让我在未来的日子
里，随时都可以重拾那些美好的回忆，
再次感受到阅读的乐趣和力量。我相
信，无论时光如何流转，这些旧书都将
永远散发着独特的魅力，成为我生命中
不可或缺的一部分。

在这个阳光明媚的周末，我与这些
旧书重逢，仿佛与一位位久违的老友相
聚。我沉浸在那淡淡的书香中，感受着
岁月的沉淀和情感的交织。这一刻，时
光仿佛静止，而我，也在这重温旧书香的
过程中，找到了内心深处最温暖的角落。
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苦夏里的绚烂时光
□彭宝珠

又到一年三伏天，三伏是一年中最热的日
子，仿佛那炽热的阳光、沉闷的空气、无休止
的蝉鸣……都是对季节最直接的控诉。这样
的夏日，常常被冠以“苦”之名，电闪雷鸣、烈
日当头、酷暑难耐都汇聚成了生活的重担，让
人难以喘息。然而，在我眼中，苦夏不苦，它
藏着无尽的生机与美好，藏着别样的韵味与悠
长，如同老茶慢煮，越品越觉其甘甜。

盛夏的清晨，天际渐渐泛起柔和的蓝紫
色，宛如一幅淡雅的水墨画缓缓展开。漫步在
林间小道，空气中弥漫着泥土与花草交织的清
新香气，露珠在嫩绿的叶尖上跳跃，闪烁着晶
莹的光芒，像是夜空中遗落的星辰。阳光透过
树叶的缝隙，洒下斑驳陆离的光影，风轻轻吹
过，带来一丝丝凉爽，也似乎在低语，为这份
默契与陪伴增添了几分诗意。远处，几只鸟儿
在枝头欢歌，为这寂静的清晨添上了几分活
力，一声声鸟鸣，告诉我们：苦夏，其实也可以
很温柔。

午后，阳光变得更加炽热而直接，大地似
乎被镀上了一层金色的光辉。找一处树荫，
泡一壶清茶，带着孩子，手捧一卷书，享受一
段温馨时光。茶香袅袅，微风轻拂，带着树
叶沙沙作响的声音和远处偶尔传来的蝉鸣，
交织成一首悠扬的夏日交响曲。此时此刻，
世界似乎都放慢了脚步，所有的喧嚣与浮躁
都仿佛被隔绝在外，悠然恬淡的氛围便悄然
降临，为心灵披上了一袭温暖的外衣。阳光
透过书页的边缘，照亮了文字，也照亮了我
和孩子的脸庞，映照出一种专注的美好。苦
夏，因这份悠然自得而变得不再苦涩，让我

们享受那份独有的美好与有趣。
傍晚时分，夕阳如血，将天边染成一片绚

烂的橙红。晚风轻轻吹过，带走了白日的酷
热，带来了一丝丝凉意和无尽的惬意。此时
家人围坐一起，品尝着冰镇的西瓜、清凉的
绿豆汤，或是分享着一天的所见所闻，每个
人的脸上都洋溢着幸福的笑容，笑声与谈话
声交织在一起，构成了一幅甜蜜而温馨的画
面。苦夏的傍晚，因为有了这份温情与欢
乐，而变得格外动人，让人们在疲惫之后找
到了归属与安宁。

夜幕降临，万籁俱寂之时，孩子们睡了，进

入了甜蜜的梦乡，整个世界似乎都随之变得
静谧。在这样的夜晚，在自家的小院里，或是
在楼顶的露台上，和爱人紧紧相依，共同仰望
那片浩瀚无垠的夜空。星星点点，如同镶嵌
在黑色天鹅绒上的钻石，闪烁着神秘的光
芒。蛙声、虫鸣此起彼伏，它们用自己的方式
演奏着夏夜的交响乐，让人心旷神怡，忘却了
白日的辛劳。偶尔，一颗流星划破天际，留下
一道绚烂的尾迹，让我不禁许下心愿，希望苦
夏里的这份依偎与幸福能够永恒。

冯骥才说：“在生命的四季里，最壮美，
最热烈的，就是长长的夏天。”苦夏不苦，它
以一种独特的方式，让我们感受到了生活的
多样与美好。无论是清晨的温柔、午后的悠
然、傍晚的温馨还是夜晚的宁静，都是苦夏
赋予我们的宝贵礼物。苦夏，是生命的一次
洗礼，是成长的一次磨砺，让我们拥抱苦夏，
感受它的美好与独特，让生命在这个夏天绽
放出最耀眼的光芒。


