

# 曲艺杂家赵连甲与古贝春 的交往

□李宽云

赵连甲是一位曲艺名家。不过,他的出名与多数同行专攻一门不同,他是名符其实的“曲艺杂家”:会唱、会说、会弹、会演,更重要的是会写,曾担任中国广播艺术团说唱团创作组组长。作为老一辈文艺工作者,赵连甲始终把社会生活视为创作的源泉,他深入农村、工厂、部队,从上世纪七十年代开始又多次与古贝春酒厂打交道。丰富的阅历使他开拓了创作视野,增添了创作素材,激发了创作灵感,成为了曲艺界创作最丰富的作家之一。



赵连甲路上曲艺之路,深受家庭影响。他 1935 年 5 月出生于天津,原籍是河北河间人,曾祖父是晚清宫廷里的说书艺人,父亲赵庆山是西河大鼓名角。赵连甲从小随父到处演出,八岁登台演唱短篇书籍,后拜鼓书名家田荫亭为师。这期间,赵连甲也学会了演唱山东快书。

新中国成立之际,赵连甲一家结束了流浪生活回到天津。这时候,长期被人鄙视的艺人在新社会被尊称为“文艺工作者”,工作热情空前高涨。酷爱曲艺的赵连甲自然不会放过这个好机会,向前辈们虚心学习相声。1950 年,朝鲜战争爆发,广大文艺工作者纷纷报名赴朝慰问。1951 年 4 月 23 日,赴朝慰问的著名相声演员常宝堃、曲艺弦师程树棠,遭美军飞机轰炸扫射不幸牺牲。赵连甲义愤填膺,写下血书请求继承前辈遗志。1952 年,赵连甲如愿参加了辽东省文工团。该团地处抗美援朝前线,曾创下一天两次赴朝演出的记录。赵连甲工作很主动,当时文工团条件比较简陋,在没有弦子伴奏的情况下,他将手里的钢板打法一变,改唱了山东快书。文工团经常是边演出边体验生活,团领导鼓励赵连甲学创作,于是他就创作了鼓词《卫生模范刘大爷》、小快板《拥军优属》等作品,其中宣传农村走合作化道路的山东快书《串亲戚》,演出后广受好评,后被评为本省全年文艺创作二等奖。初次创作成功,让赵连甲信心大增,从此走上了曲艺创作之路。

1954 年,赵连甲进入中国建筑文工团,投身到火热的工业建设热潮中,随同建筑大军奔赴长春第一汽车厂、包钢、武汉长江大桥、兰州化工、洛阳拖拉机厂、齐齐哈尔重型机械工业等各大建筑工地,劳动、采访、创作加演出,时间长达十年。赵连甲坦言:这段时间是他锻炼成长的最佳际遇,创作和演出了大量曲艺节目;另一大收获则是向山东快书“杨派”创始人杨立德拜师学艺。为了尽快学到老师的精华,赵连甲除了每天黑、白两场随老师同台演唱外,早晨还坚持到公园练功。

1963 年,赵连甲被调入中央广播说唱团,体验生活更广了,创作题材更多了,工作热情依旧高涨。他和马季、唐杰忠一起,经常是白天体验生活,晚上创作。有一年冬天,他们一行四人到河南睢县,一天晚上创作到深夜,四个人都饿了,就照惯例自己动手煮面条吃。面条煮熟的时候,赵连甲、唐杰忠想喝点酒驱寒解乏。但酒太凉,赵连甲就把酒瓶放到铝锅想加热一下,结果“梆”一下,酒瓶底被烫掉了,一瓶酒全撒到面条锅里。四个人作难了:吃吧,不是个滋味;不吃吧,肚子又饿得难受。没办法,几个人像吃苦瓜一般吃了一回“醉面”。赵连甲是“罪魁祸首”,就找脸开玩笑说:这叫体验特殊生活。



据赵连甲回忆,早在 1977 年,他就曾来武城采风创作,在武城酒厂受到了张子文书记的接待,从此与古贝春结缘。

1984 年夏,赵连甲与相声演员马季、唐杰忠、郝爱民、姜昆、李文华、李金斗等十余人应武城酒厂之邀来武城演出,特意在酒厂为工人进行了现场表演。

1986 年春,武城酒厂出资赞助电视短剧《贾厂长取经记》。赵连甲担任编剧,并和著名相声演员郝爱民、著名电影演员郭振清担任主要角色。外景是在酒厂及新城拍摄的,山东电视台

播放时更名《爱民酒厂》。剧情是“爱民酒厂”的贾厂长生产的“爱民牌”白酒质量低劣,消费者纷纷要求退货。贾厂长不敢露面,借口“外出取经”溜出厂区。途中到一饭馆吃饭,发现好多顾客都在喝三角瓶古贝春酒。他品尝后感觉确实不错,就带了半瓶回到厂里,绞尽脑汁想出个馊主意:将商标上的古贝春改为“古见春”,企图鱼目混珠,不料又被消费者识破,落了个偷鸡不成失把米。这部短剧创作于假冒产品盛行时期,批判了“唯利是图”的不良风气,有着很强的现实意义。

赵连甲曾说过:“古贝春是我扎根基层的一个鲜活素材,给了我创作的灵感,使我连创得意之作。”1984—1987 年,赵连甲先后赴美国、新加坡等国及香港地区访问演出,博得中外观众赞赏。

1991 年 10 月 5 日,庆祝古贝春、古贝元酒获第 29 届世界优质白酒金、银奖大会在济南召开。赵连甲与演艺界知名人士田华、刘江、李仁堂、古月、蔡国庆、唐国强等 31 人登台献艺,并联名题词:古贝春酒香飘万里。次日,赵连甲和部分艺术家又来到武城酒厂为生产工人演出。2000 年 3 月,赵连甲先生再次来到古贝春公司,周晓峰总经理聘他为公司高级顾问,他欣然接受,即题字“情系古贝春”。字为空心体,类似初学书法者的双勾,但却流畅灵动。一代艺术家用这样的才艺表达了他的喜悦心情。

2014 年,赵连甲再次来到古贝春公司,他兴致勃勃地浏览了公司的新厂区,下午又来到老城酒厂。看到那些类似文物的老厂房,年近八旬的赵连先生高兴得像小孩子一样喊道:“对不对,是这个样子!”此刻他倒像个主人,指着厂房向随行人员介绍:“这是当年张书记的办公室,这一间是刘工程师的。”当晚在公司餐厅就餐时,他向周晓峰总经理介绍说,这些年在 he 编导的作品中,以古贝春酒为道具的达十多部。说到动情处,他放下碗筷就表演起来。只见他精神抖擞,瞬间像换了人;两眼放光,声音高亢,两脚躁地“咚咚”直响,引得餐厅服务员慌慌张张闯进屋来,他们还以为有人打架哩。



从 1986 年开始,赵连甲担任过多届央视春晚编导,并亲自登台,或以身示范,或甘当绿叶,捧红了不少笑星。

赵连甲在春晚上被观众所熟悉应该是在 1987 年,他和王刚联袂演出了以传统相声改编的小品——《拔牙》。两个人的表演都很出彩:赵连甲将贪图便宜活受罪的小市民嘴脸展示得活灵活现,尤其是被火药熏得跳高的一幕时隔多年依然令人捧腹;而王刚则将江湖牙医的狡黠和阴损表现得惟妙惟肖。有人推测,或许正是这一小段的精彩表演,为王刚日后争得了饰演和珅的机会。

1989 年春晚,赵连甲创作和表演了他的代表作《懒汉相亲》。小品的精彩的情节让观众们笑得很开心,但创作过程却让人捏了一把汗。春晚前一周,由于多个语言类节目被枪毙,央视台长让春晚导演火速联系赵连甲救场。赵连甲在极大的压力下,与么树森联手创作了小品《电视村》,审改后定名《懒汉相亲》。小品中的三位演员,除了赵连甲和雷恪生,最大的惊喜是宋丹丹。她当时还是北京人民艺术剧院的话剧演员,刚刚在话剧舞台和影视剧剧中崭露头角,在受邀出演这个小品时遭到了家长的反对,说是格调不高。宋丹丹经过一番思量后还是出演了魏淑芬这个角色,没想到一炮走红。由此开始,宋丹丹踏上了小品皇后之路,第二年的央视元旦晚会,她和黄宏出演了让她名声大噪的《超生游击队》。从这件事来讲,赵连甲也算是宋丹丹的伯乐之一。

1991 年春晚,赵连甲和魏积安合作演出了小品《乡音》。在这个小品中,赵连甲并没有多大的发挥空间,但却一举捧红了魏积安。魏积安凭借他那标志性的口头语“伙计”开始走红小品界。所以赵连甲在一定程度上又成就了魏积安。

海伦是北京军区政治部战友文工团的相声、小品演员,曾向赵连甲学习过山东快书的表演和创作。赵连甲晚年创作和

表演的小品,如《名片》、《招聘》、《小舞台》、《乡长与八路军》等,经常选择携手海伦登陆央视春晚。海伦逐步成为知名演员,并多次获得曲艺奖项。



早在 1998 年,赵连甲就曾风趣地对古贝春的朋友说:“人老了,脸不好看了,就当个编导,出个谋划个策。”但见他热情直率的性格,根本就闲不下来。

步入老年之后,赵连甲在央视除了担任春晚编导,还有《艺苑风景线》的艺术指导。上世纪八十年代,随着电视的普及,新的曲艺形式——小品应运而生。它起初由化妆相声、独角戏、谐剧等演化而来,形式和内容都不够丰富。以“曲艺杂家”著称的赵连甲此时发挥了重要作用,他多次尝试将多种艺术形式融入小品中,探索出了歌曲小品、舞蹈小品、魔术小品、杂技小品、戏曲小品等诸多形式。在丰富小品的内容方面,赵连甲借助多年的积累和经验,提供了不少段子 and 笑料,“赵包袱”的雅号由此诞生。

除了在央视的职务,赵连甲还兼任着全国几十个文艺团体和文艺赛事的校长、副会长、理事、评委、顾问等职务。他以此为平台,一方面继承学习传统精华,一方面纠正行业偏向,使曲艺向着正确、健康的方向发展。他经常对年轻的曲艺工作者说:“曲艺文学最大的规律是通俗,是一种口头文学,要叫人一听就懂,还要有趣味。”赵连甲将这类成功作品的内容概括为八字箴言:“有人,有事,有情,有趣。”作为曲艺界屈指可数的中国作家协会会员,他强调曲艺作品也要注意塑造形象,他举例解释道,山东快书《武松打虎》开头便是:“闲言碎语不要讲,表一表好汉武二郎。那武松身高足有一丈二,膀大腰圆有力量,脑袋瓜子赛柳树,两眼一瞪象铃档。胳膊好像房上的檩,拳头好象打油的夯,巴掌一伸簸箕大,手指头拨拨楞楞棒槌长!”赵连甲总结说:“这个段子,好多人都能记住,就是因为它塑造了一个夸张的武松形象。过去人们常把说山东快书的叫做‘说武老二的’,可见这艺术形象的影响有多大!”

赵连甲晚年从事的另一项工作就是整理曲艺著作。几十年的耕耘,赵连甲创作改编了 400 余篇曲艺作品,还撰写了大量曲艺理论文章。从 2006 年开始,他搜集、整理,编写了《中国传统山东快书大全》、《中国传统西河大鼓鼓词大全》等 5 部著作,为《中国相声大全》提供了重要资料。2000 年,中国曲艺家协会授予他“新中国曲艺 50 年特别贡献曲艺家”荣誉称号;2014 年,赵连甲获得“中国曲艺牡丹奖终身成就奖”。2019 年,赵连甲再次来到古贝春公司,当谈起这些荣誉时,他说:“曲艺工作者就是要用作品说话,就像人们听到‘当里格当’就想起山东快书一样;若干年后,当人们说到曲艺就能想起有一个姓赵的老头儿,那就是我最大的欣慰。”(文化中心顾问)



2000 年 3 月,著名曲艺家赵连甲接受了“古贝春有限公司高级顾问”的聘书,并题词:情系古贝春。

## 一叶,一转,一光影

□赵艳红

文友的手中,它也是有福的吧?因为每个人的掌心都是一个世界,有的捻它如捻一指清风入怀,有的掣它就像掣一片叶子细语,有的却是拾起一抹情思触动心灵。

叶子给了我感动,也给了我失落,离开的时候,这片叶子被遗忘在老城酒厂旧址红墙下的石头上。而就在遗失一天后,古贝春公司的文友肖云飞竟然把它找回来,拍了照片给我。云飞高超的摄影技术让光影里的叶脉更加无与伦比,在无数条光线的衬托下,叶子的骨骼惊艳至极。光线是我最喜欢的逆光,形成明暗对比与透视,给了我伦勃朗“用黑暗来表现光明”的震撼,展现出无与伦比的寂寂的伤感,那枯寂仿佛重生一般,仿佛历经千年的琥珀一般,凝固了千万年的时光。那些斑驳里都是时光呀!这枚只剩下叶脉的枯叶,让我脑海中不断地重复着一句话,“要有光,于是便有了光”。

这枚被无数文友目光触及过的叶子,转来转去又有了生命。终是将叶子送给了重新找到它的肖云飞,算是对一个人认真做事的感激。一位认真做事的年轻古贝春人,一定会有大作为的。有多少人不懂古贝春人,时间在古贝春前行的绿皮火车上记录着过往。在偌大的酒业市场里,他们日落而息,日出而作,就像一枚落叶,在时光里无休止地奔走,被工作的齿轮打磨掉叶片上的细胞,只留下一身硬骨头,就像运河水不会枯竭一样,这,终究是古贝春人的执念,一片叶子的“骨骼”所在。

—光影

在“千年大运河、万家古贝春”的成全下,一群人感受到历史的悠久又同时体会到最时尚的相聚,亦如无数条叶脉,各种文脉在这里和谐相处,小城有了从没有过的魅力,有了一次独一无二诗意的栖居。相聚的时光如光影般短暂。而一枚叶子的漂泊,终将越不过时光的鸿沟,就算追阅千年,重看落叶染红,重看叶落成殇,依旧是繁华过后的风景。经年,一夜之间落下满树繁茂,一枚叶

日子在不经意间划过,转眼间又是一年一度的春节。回忆 2020 年,注定是特别不平凡的一年,突发的疫情影响到了每个人生活的方方面面,但相信阴霾之后总有阳光,一切依然是那么美好。

随着春节的临近,武城的大街小巷开始张灯结彩,街道上人来人往,我们古贝春酒厂也早早地挂上大红灯笼,寓意着来年的红红火火。各个商场和超市里也热闹非常,熙熙攘攘的人群挤都挤不动,琳琅满目的商品看得人眼花缭乱,到处都透着浓浓的过年气息。可是,虽然现在生活富足了,却总觉得缺少那么一点“年”味儿。忽然好怀念儿时那无忧无虑的过年时光。到了腊月,我们就心情雀跃,满心满脑的都是期待;好看的衣服、美味的糖果、长辈的压岁钱、各式的鞭炮、丰盛的年夜饭、还有那满屋飘香的古贝春酒香味儿……浓浓的年味是儿时最美的味道。

记忆中的年夜饭。对于中国人来说,过年意味团聚,是大人们辛苦一年后,在年三十晚上,一家人和美其乐融融地坐在一起吃一顿丰盛的年夜饭,听天南地北的故事,分享这一年的成长与收获。而对于生活水平有限,不是能天天吃肉的我们来说,那可是改善伙食的最佳时间,炖鸡炖鱼炖排骨,炸藕夹子煮肉丸子,各种各样的炒菜,丰盛的菜肴摆满一桌,烫一壶大人平时舍不得喝的好酒古贝春,那真是一个字“美”!而这五颜六色的菜肴同时也期盼着来年五谷丰登,收获满满。

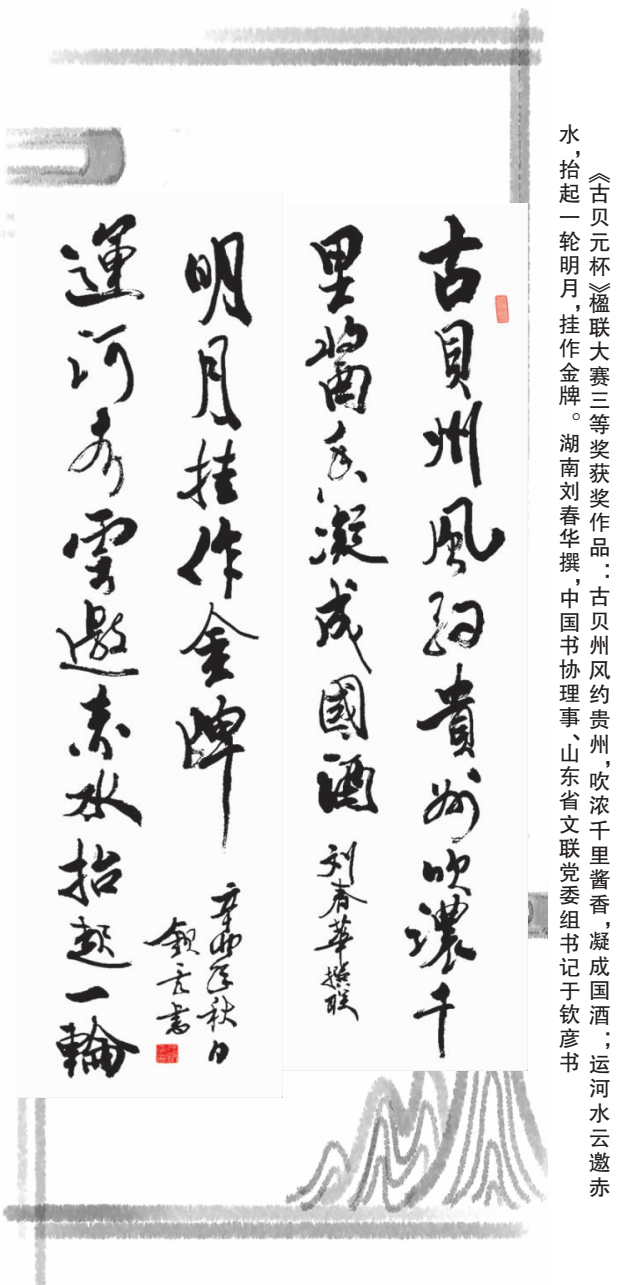
记忆中的春晚。吃完年夜饭后,母亲会把我和弟弟的新衣服拿出来,整整齐齐摆放旁边,等着大年初一拜年的时候穿。然后全家人坐在暖和的炕头上,准时收看春节联欢晚会,那时的倪萍和赵忠祥是人们的大众情人,那时的朱时茂、陈佩斯是大家欢声笑语的源泉,那时候的赵本山和宋丹丹的小品是我最期待的节目。一台晚会总是那么精彩绝伦,观看春晚就是大家除夕必做的事情。

记忆中的零食。过年期间,家里餐桌上必不可少地摆满了各种花生瓜子 and 糖块,放在嘴里满口四溢奶香的大白兔奶糖,一咬糖汁满溢的酒心巧克力,这些对于我们这些孩子来说那可是奢侈品,只有过年才能吃上。而父母为了防止我们长蛀牙,只会拿出几块,其余的都藏在了柜子里我们找不到的地方。所以我们会把好吃的糖果挑出来装满衣兜,慢慢品尝。

记忆中的鞭炮。过年怎能少得了鞭炮,摔炮、擦炮、窜天猴……这些鞭炮在我儿时的回忆里记忆尤深,放鞭炮对于我们这些胆大的女孩儿来说那也是“冒险行动”,点燃引线,赶紧跑着躲到一边去,就怕鞭炮伤着自己。

大年初一零点整,母亲会早早为全家人煮饺子来迎接新年的第一天,满满的一锅饺子中定会有一个包着硬币的饺子,因此我和弟弟会争先恐后地抢着吃,都希望吃到有硬币的饺子,预示着来年福气满满,印象中貌似我从来没有吃到过。由于父母疼我和弟弟,所以每年包饺子都会包两个带有硬币的,不论谁吃到都会把包有硬币的饺子夹到我和弟弟的碗里,哄我俩开心。吃完饺子后稍微休息一会,大约凌晨四五点钟就起床,我们会穿上过年新买的衣服美美地去给长辈拜年,拿上长辈给的压岁钱,攒起来比比谁的压岁钱多,小心翼翼地揣在兜里,开心地不亦乐乎。

如今随着时代的变迁,年龄的增长,生活水平也不断提高,生活习惯也有了变化,新年的美食成了平日里的家常便饭,穿新衣、戴新帽等传统习俗也不再是过年才有的享受,对于这些物质上的需求,长大的我们也少了小时候对过年的期待。一切都在变,但不管年味怎么变,那份与家人的情怀依然不会变,父母期待孩子回家过年的眼神还在,就像桌上那瓶没变的古贝春酒的香味儿……(文化中心员工)



《古贝元杯》楹联大赛三等奖获奖作品:古贝州风物贵州吹环千,明月挂作金牌。湖南刘春华撰 中国书协理事 山东省文联党组书记于钦彦书

子冲破层层阻碍和我们一起遇见,一群文友顺着叶的脉搏寻找它生命的痕迹,在大运河液体的故乡,探寻它的脉络。一枚将阳光举至头顶就能看到骨骼的叶子,透过光影,我们看到的都是阳光。也许是我们一行人惊扰到它,就像一个圆子被打扰本身就是一个例外,我们见或不见,它就在那里,如一位写手甘愿于一隅默默品味自己的沧海桑田。一枚叶子,经过灵魂的洗礼,成为骨骼清奇的艺术品,于我确实是这初冬的最佳救赎,亦如我走进文学圈子,与众文友相遇。

生活中,最让人感动的时光,往往是那些一心一意为一件微不足道的事而努力的日子。哪怕是为了一个卑微的目标,结局总能令人欣喜。因为无数卑微的事情累计起来,可能就是一个令人心动的积累。一枚叶子的传奇,在斑驳的光影世界,独织一张网,独开一扇窗。感动,仅存在于。相遇成歌,相见为念,聚散于此,愿你我皆有五彩斑斓的文字。(武城县文联)



实拍这片诗意