

# 苦练发言方怡人

□ 襄延忠

和过去的几位区政协委员小聚，他们说开会讲话时，一般不念稿，也不打结。那个时候，他们参加有关会议，只要我在场，就盼着早些听到我讲话。这实在是过誉了。其实，我的讲话胆量和能力也是一步一步锻炼出来的。

我从县委组织部办事员，被安排到乡里担任党委副书记。刚上任，正赶上党员冬训，按照党委分工，我讲授《拿起批评和自我批评的武器》一课，这是我走上领导岗位第一次在全乡党员面前亮相，也是第一次走上讲台。我当时也进行了认真的备课，应该说准备是充分的，想不到往讲台上一站，望着台下七八百双眼睛，两腿突然不由自主地抖动起来，下半截身子像浸在冷水里，一会又浑身发燥，满脸汗珠。我不住地暗示自己：不要紧张、不要紧张，可是还是不管用。幸亏讲台挡着腿，下面看不到，就这样战战兢兢地把课讲完。数九寒冬，礼堂里什么取暖设备也没有，我的手脚冰凉，可衬衣裤却被汗水湿透了。

作为一名基层干部，口头表达能力是一项基本功。我深知，自己是农业专业出身，语文知识欠缺，怎么样提高口头表达能力呢？我开始听听群众的语言，每年到两户农民党员家住几天，同吃同劳动，和他们拉呱。每年去好、中、差村召开一次党员座谈会，听听党员群众

的肺腑之言、即兴发言，他们偶有风趣幽默的话语，我就记下来。

平时开会的时候，一直坚持自己讲话自己打草稿，脱稿发言。如果报告是别人起草的，我要再加工，变成自己的语言，少说空话、假话、大话和套话，让人喜欢听，听得懂，记得住。

改革开放以后，又到冬训时间，我讲课的题目是《改革开放的巨大变化》，我出了三个讨论题：第一，刚上学孩子认不识的家庭生活用具有哪些？例如：放在灶堂里炖水洗脸的煨罐；炕鱼或贴饼前挠锅的油絮；加工粮食的拐磨。第二，现在哪些事情已经不做？例如：采青——青黄不接，把未成熟的麦粒撸下来做饭吃；拉纤——逆水行船，在岸上用绳子拉着走；逮虱子——把藏在头发和衣服里的“痒痒虫”捉出来。第三，再过十年，我们的大家和小家会有哪些新变化？例如：吃、穿、住、行、玩。宣讲时，听众笑声不断，有的眼泪也笑下来了。党员们争着举手发言，比我说的还多。这么多年过去了，再见到那些老党员，他们还要和我说起“煨罐”“油絮”“逮虱子”……

那年，我被选举为县政府副县长。有一次，县里举办“灌河口地区三县民俗文化节目汇演”，开幕式，我要代表东道主上台致词。演出地点在县影剧院，主持人示意我穿过舞台，掀开闭合的大幕，走到台口讲话。在我站定的瞬间，剧场内的灯光全部亮起，给我打了头顶

灯和追光灯，济济一堂的观众，突然变成了白茫茫的旷野，我的头脑一下子变成了一片空白，演练多遍、烂熟于心的讲话内容消失，连“尊敬的各位来宾”也不知踪影。我沉默了一会，才恢复常态，致词重新在脑子里浮现，庆幸没有造成大的失误，事后竟然还有人表扬我沉稳大方。原来，讲话场所不同，对人的心理压力也是不同的。

从此，我开始注意如何克服这种突如其来的怯场现象。首先要熟悉自己的讲话稿。一些重要发言，我经常提前一个月确定要讲的主题，搜集素材，筛选最合适的事例。会前一星期列提纲，打腹稿。大会开始前一晚上静坐闭目，默述讲话全部内容。每次重大场合的讲话都要经历这样的过程。当然，自己花费了很多时间和精力，是为了不让听众失望，把单位的牌子擦得更亮些。

我担任县委常委、宣传部部长期间，教育是分管部门之一。按照惯例，暑假里召开全县教育工作大会，我要在会上作报告。虽然教育局不乏撰写文稿的高手，会给我完美的讲话材料，不必担心观点和文字问题，但是我没有从事教育工作的经历，完全是个门外汉，在知识分子成堆的场合，照本宣科，能合教师们的口味吗？我骑着自行车，挨个走访中小学，听课，看备课笔记、学生作业的批改，与老师谈心。教育工作会议召开时，我已经跑了全县大多数学校，大会上，满眼都是似曾相识的面孔。我用

调查中记录的卡片，结合局里准备的讲稿，有事例，有数字，有见解，有分析。报告过后，受到与会者的好评。

后来，我转岗到市里的一个区担任政协主席。新地方，新岗位，如何及时转换角色，摆正位置，适应“议政不行政”“参政不越位”“建言不决策”的履职规则，讲好政协话，变成政协人，是我面临的关键问题。我马不停蹄下基层，搞调研，察民情，和社会各界人士交朋友，将团结和民主两大主题落实到具体行动中，把政协特有的事情干得更好，与别人共有的事情干得更能体现政协的优势。

一年一度的政协全体会议，是集中履行政治协商、民主监督和参政议政三项职能的重要时机，委员通过提案和大会专题发言积极建言献策，展示自己的水平和风采。每到委员大会专题发言议程，我都主动走上发言席，和委员一样，谈自己的想法和做法。作为单位的领头人，发言的质量，是和政协工作、政协机关形象联系在一起。我严格要求自己，精心准备，不说废话，不落俗套。委员们说，我的发言和党委政府的中心工作贴得紧，数据实，能服人，说出了他们的心里话。我干了十年政协工作，做了十次大会专题发言，每次也就十来分钟，可是一次都不敢放松和马虎，亲身体会到了什么叫“台上一分钟，台下十年功”。

## 春天——在路上

□ 吴炳桦

在路上  
我看到黄花遍野  
烂漫在农人陶醉的心田  
我看见一只只野禽  
嬉戏在东风吹绿的岸边

在路上  
我听到那夜的萨克斯  
还飘荡在暗香浮动的窗前  
我听见你婉转的情歌  
声声碎在春日的黄花里

在路上  
蓝天对风说 春天 多好  
绿叶绿得要涨满我的心  
让我的心贴住你的心吧  
让我静静燃烧在你的怀抱里

在这春光明媚的小站  
不要停留 这不是幸福的终点  
生命的藤蔓  
只要沿着岁月的车辙不断延伸  
就会拥有永不凋谢的春天

## 春日感怀

□ 张玉贤

生态文明拂和风，青山绿水万里同。  
春日漫游心头美，身在小画图中。

## 清明有感

(灌南县诗词协会供稿)

### 清明扫墓感怀

□ 倪春元

寒食清明草木哀，孝男淑女墓前来。  
感恩叩首鲜花供，追念先人泪满腮。

### 祭祖路上

□ 宋建亚

扫墓归乡车急行，沿途巨变令人惊。  
新开坦途通衢远，高耸琼楼耀眼明。  
安息堂昂新品位，颐年殿祭美旗旌。  
纱花肃穆人争孝，大德传承万古馨。

### 又祭寒食节

□ 徐久虎

日丽风和心淡雅，荷锄寒食冢前嗟。  
真情无限难倾尽，托负香钱挂紫花。

### 续“寒食清明至，春园百卉开”句

□ 刘传德

寒食清明至，春园百卉开。  
踏青花乱眼，扫墓鸟含哀。  
易俗栽杨柳，移风去纸灰。  
继承先辈志，好梦正萦怀。

### 续“寒食清明至，春园百卉开”句

□ 曹广国

寒食清明至，春园百卉开。  
阴阴天暗淡，戚戚泪相催。  
冥纸满天舞，乌鸦几声哀。  
儿孙行孝道，圆梦上台阶。

### 续“寒食清明至，春园百卉开”句

□ 林农

寒食清明至，春园百卉开。  
踏青乐郊野，插柳思之推。  
冢上丘坟扫，垂髫纸鹤追。  
半塘坐相忆，肠断怕衔杯。

### 清明

□ 黄鹤飞

又是清明节，杏花何处开。  
悲风连地起，冷雨漫天来。  
冢上添黄土，坟前奠酒杯。  
伤心无限泪，回首更相催。



桃花粉姿

潘法如 摄

## 一别归客

□ 臧竞争

前段时间临时有事外出，驱车行走在春日的洒脱中。轻轻摇开车窗，道旁树木的苏醒声，轮胎亲吻地面的沙沙声，暖阳照射脸颊的悄悄声，春风消解冬寒的呼呼声。一如经年的春日，不紧不慢，不早不晚，在此刻如期而遇。

年后的天气飘忽不定，心情也随之弯弯曲曲起来，大抵还是昏日居多，天气一坏，心房就逼仄开来，做事也缺乏了动力。今日天空放晴，本来心情是爽朗的，可在经过乐购超市的时候，却突然想起了上个礼拜下午送老领导的景象……

那天也是上周的唯一一个晴天，余寒的风中偷偷跑来一丝阳光照耀的温暖，躲在屋檐下的麻雀眯着眼来到了县政府停车场旁的草地上找寻剩下的草种子，杨柳上刚刚冒出的嫩芽被路过的猫儿瞟了一眼，害羞地缩回了头。

早在上午老领导就把办公室收拾一空，他让我把他主持编纂的十几本书打包成箱，待弄好之后，他自己静静地房间里继续整理家当，我们单位其他几个同事在办公室继续处理工作，表面上

一如往常，但是大家内心里大都泛着涟漪，老领导打开房门问了我一句：“小臧，开车了没？”

我回答道：“嗯，开了！”

老领导又说：“那送我一趟吧！”我其实昨天就想到把车准备好了，但是刚到嘴边的话仍然停了一下，似服从命令又不服从命令地说了一句：“好！”

中午吃饭的时候，明显感觉老领导话不多，一碗饭他没吃完，我突然就想到前段时间单位尹主任说过的一句话：“韩主任好像最近不是很在状态。”此刻我才明白这句话的缘由。

老领导中午在办公室也没午休，坐在电脑旁，可能这是他多年第一次没有午休，平时他中午都在沙发上休息。下午就在应该上班的那个点，他叫了我：“小臧，送下我回家吧，谢谢！”

我帮他拎了几件东西，慢慢走向电梯，大楼里其他单位的同事各自做各自的事情，啪啪的键盘声，咚咚的脚步声，刷刷的翻动文件声。

等电梯的时候，他一句话也没说，悄悄瞄了他一眼，明显看出他眼圈红红的，本想拿出面纸，但我怕他着迫，于

是赶忙递上话去：“大家都挺不舍的！”老领导顿了顿：“七年呐，我在这个单位七年了，这一走，就是说再见了，这个电梯以后不能每天都坐了。”

送他回家的一路上，空气中飘着不安的情绪，我努力缓解着，因老领导比我父亲还要大3岁，在他面前我也是小辈，我便主动去搭话，聊了聊家长里短，但是从语气听出来，老领导有些哽咽了。可是他不愿意在我这个小辈面前表露，强忍着。路过乐购超市的时候，他说了句：“能在这个单位退休，我心安了，总归是要离开的，组织让你休息下，就该休息了。就算今年不走，明年也要走，人嘛，总要经历这一步的。”

把行李帮他放在了车库，收拾停当，我发动车子准备回去，老领导一直把我送到了路口：“谢谢你，小臧！”他目送我离开，一直到看不见我的车子。其实，他不仅是在送我，也是在送他自己的峥嵘岁月。

老领导最开始在教师岗位，兢兢业业。他文学功底深厚，经常是一个月有好几回用稿量，后来在史志系统耕耘整整七年，带领我们这帮史志工作者迈步