



那流逝的时光

江阴市青阳实验小学六(4)班 张柳衣
指导老师 赵玉娟

趁着梅雨季还没有来，爸爸开车带着我回乡下，检查一下刚刚修缮好的老家。

刚下车，一座矮小的有着“人”字顶的老屋就映入我的眼帘。爸爸拉着我，“哎呀”一声推开了门。屋里有点暗，一抬头，就看到很高的屋顶，由纵横的几根椽子支撑起来。顺着椽子，是由一片片淡红色崭新木板铺成的薄壳结构，似乎有点不协调。

见爸爸的目光一直停在屋顶上，我不免有些疑问。可没等我开口，他便缓缓说了起来：“老屋是爷爷一砖一瓦垒起来的。那时，木料很难得，屋顶都是用毡草和芦苇竿编织物铺成的。这几年老化得很厉害，有几处都镂空了。白天，几道阳光像红外线一下射进屋里；晚上，都能隔着缝隙看到星星。尤其是下雨天，滴滴答答，外面下大雨，里面下小雨。所以，就趁着梅雨之前翻修了一下。”

听爸爸说得有趣，我就缠着他，询问以前的事儿。

他摩挲着我的头，微笑着说：“爸爸出生在80年代初。那时，每个村都有自己的小学。学校离家不远，越过前面那几片水田就是。”

“前面的水田，不是铁路吗？”

“那时，铁路还没建。爸爸每天一个人踏着田埂上学、回家。春夏时节，

打水灌溉的时候，经常看到吐着泡泡的泥鳅在田里兴奋地钻来钻去，或是田头沟渠里的小鱼调皮地打着招呼，总是感觉不到时间的流逝。一旦到了初冬，水稻收割而冬麦未种，翻过的稻田被冻得硬梆梆的。我和小伙伴们都会大摇大摆地走在田里，踩出一条狭长的小路，直直地通往学校……爸爸上学那会儿还是复式班。”

“什么是复式班？”

“复式班就是两个年级在一个班里学习，因为一个年级只有十几个学生。这样，一节课上，往往一个年级在上课，另一个年级就做作业或者复习。你们如今真好，有这么好的学校，上学有爸妈接送，路途远的还有校车。”

“那爸爸上初中，也是自己走着去的吗？”

“初中在镇上，得骑自行车。爸爸的初中，冬天是跟冻疮连在一起的。每天在轻纱般的晨雾里骑行听起来很美，可是一到冬天，双手就特别容易冻出一个红中带紫、又痛又痒的冻疮，手指肿胀得像胡萝卜。而且，爸爸骑的自行车，是以前爷爷工作时骑的‘二八大杠’，每一脚都要使出全身力气。一直到初三，爸爸才有了第一辆自己的自行车。不过，每一分付出都是养分，都是开花结果的准备。就像社会

的发展，也需要几十年的积淀。”

爸爸似乎情绪很高，又牵着我的手出了门。

“以前，乡下很热闹。特别是秋收后，各家场上都灯火通明。赶夜场收稻子的，连夜给稻子脱粒的，脱完粒后修筑柴垛的，在各个柴垛间少不了不亦乐乎玩捉迷藏的小伙伴们……而且每次秋收过后，都会有戏班或者电影下乡，十里八乡的人们都汇集到一地，享受丰收后的快乐。爸爸最喜欢带着小板凳，到处去赶场看电影，连拍打蚊子的声音都那么让人难忘。”说着说着，爸爸声音有点低沉了。

上车发动后，爸爸还是没有关住话匣子：“儿子，你知道吗？我们村叫泗河口，在锡澄运河的交汇处。以前运输出行主要靠船，爸爸经常在塘岸看运河上来来往往的船只那忙碌不停的样子。现在脚下这条柏油大道，那时就是一条小河，两边全是芦苇荡，到了秋天，雪白的芦花一大片，特别漂亮。现在交通发达了，人却越来越少了……”爸爸突然伤感起来。“当然，这是进步，时代总得发展嘛。”爸爸说得很淡然，可是声音依旧有些萧索。

我没有说话。我知道，三十多年的生活，原先的村子早已融在爸爸的心中。时代变化很快，那份爱却永远难以忘怀。

何老师评点好作文

这是一篇别致的记叙文，几乎是“爸爸”的“一言堂”，讲给“我”听。“我”即作者，老爸的唯一“听众”。孩子只偶尔插话，故不像“记者招待会”，而似“新闻发布会”。所“发布”的事儿，时间跨度很长，三十多年；又比较琐碎，画面不停跳动。这么一来，此文就相当难写了。

柳衣同学才小学六年级，已经晓得如何处理这一素材和题材了。办法有二：

第一，突出一个思想凝聚点，就是当下常说的“乡愁”。杜甫诗曰：“露从

今夜白，月是故乡明。”此夜，颠沛流离中的杜诗人，看到刚刚凝结的晶莹新露，怀着独自的离愁，断言天下的月亮唯有家乡最明！这便是滋养生命之根、繁茂情感之叶的最诗意、最美丽的“乡愁”。文中的“爸爸”，回忆“爷爷”一砖一瓦垒起来的老屋，回忆上小学时在田间踩出的狭长小路，回忆上初中时骑的笨重“二八大杠”自行车，回忆秋收时节的农忙，回忆带着小板凳赶场看电影，全都笼罩在浓郁的、吾乡最好的“乡愁”之中。于是，流逝的时光、成长的足迹、繁杂的思绪，一齐被“乡愁”所维系，所绾结，天然而浑成。

第二，每一物象和画面，皆富有自家的个性风采。那有着“人”字顶的老屋，其毡草和芦苇竿铺成的屋顶，历经岁月的老化，已多处镂空，阳光像红外线射进来，星星隔着缝隙眨眼睛，外面

下大雨，里面下小雨，有如一道道年轮刻满了无限苍茫。那打水灌溉的春夏时节，泥鳅吐着泡泡在田里兴奋地钻来钻去，小鱼则调皮地在田头沟渠里打着招呼，引发了多少好奇的童心，撩动了多少稚气的欢乐。还有那赶场看电影时拍打蚊子的声音，被柏油大道覆盖了的昔日雪浪翻飞的芦荡，都微妙地拨动了人们心灵中那些最敏感、最柔嫩的弦……如此捕捉，如此描画，便将“爸爸”的絮絮叨叨化为一个个闪烁异彩的亮点，星星点点，点点星星，使人在审美朦胧中由衷点赞：今夜星光灿烂！

以上点评，有过誉之处。但出自一位小朋友之手，不妨多加鼓励。这叫做“学识教学”。

何柳衣

生活实录

建湖县汇文实验初中七（6）班 指导老师 吴仁华 夏钊奕



妈妈交给我一项非常“可怕”的任务，让我将车库里的那袋大米搬上五楼。那袋米足足有三十斤，我怎么搬得动？我不想，可妈妈一点情面都不给，“毅然”发出命令：“快下楼搬米去！”我这个言微职轻的“小人”，只好依命而行。

怀着失落和不爽的心情，我不情愿地下了楼，一种无形的压迫感横亘在我的心中。打开车库门，看见了心中的梦魇——满满一袋大米。看到它，我泄气了，体积如此之大，又那么沉。

我无奈地伸出最有力的手，两膀一用力，舌尖一顶上牙膛，使出了浑身的力气，一手将米袋生生地提了起来。我以为可以扛着它一冲上楼，可天戏人也，吃力地迈出了第一步，真令我大大失望，在那一刹那，我顿

时使不出什么力气了，手一松米袋落地，第一次挑战失败了！得想一个既省时又不费劲的办法，将大米弄上楼。突然灵感大发，我可以将大米拖上楼。心动不如行动，我用两手将大米的袋口拎住，用力一拖就将米袋请出车库了。可过了不久，我便发现了新问题，袋子如果一直放在地上拖，肯定会被磨坏的。

不多久，我又想出了一个新的办法，那就是将大米抱上楼。我用两只手托住米口袋的底部，一用力，苍天不负有心人啊！真的抱起来了，我走几步歇一会儿，走几步歇一会儿，过程很漫长，但我坚持下来了，终于将米成功运到了家里。

坚持不懈不放弃，我太不起了！那种成就感不是用语言能表达的！

缤纷校园

许愿草

常熟市崇文实验小学三(4)班 秦艺畅
指导老师 范秋烨

体育课上，筱雅想去“求明天”。我觉得新奇，就跑去看。

我跟着她，来到了操场司令台旁边的一块草坪上。只见她摘下一种我叫不出名字的草。这种草，形状像迷你枫叶，但是叶子要比枫叶厚一点儿，颜色也比枫叶深一点儿，叶片上还有一些红色的小刺。她一手捏住这棵草的草根，一边在空中画圈圈。

一旁的翀翊告诉我，这种草叫许愿草，只要对着它许个愿，再摘下一片叶子，愿望就会实现。翀翊还讲起了她实现愿望的故事，她曾对着许愿草许了一个愿——她想要一只小仓鼠。后来，她的愿望居然真的实现了。

我半信半疑，也许只是巧合呢。我想去验证许愿草神奇的魔力，正要去摘的时候，体育课就结束了。下节体育课，我一定要去摘一片叶子，许个愿试试。

快乐书画



我和妈妈共赏花 (彩泥浮雕)

常州市第二实验小学六(7)班 仲馨如
指导老师 徐玥

人物素描

家有“超级英雄”

南京市树人附属小学五(3)班 汪宇萌

俗话说：家有一老，如有一宝。我的太太已经百岁了，但记性一点不比我差，几十年前的事还记得清清楚楚。

太太时常跟我讲她小时候的事。太太外婆去世了，太太外公因生活所迫离开了家乡。看着骨瘦如柴的两个弟弟，太太擦干眼泪，小小年纪就用她瘦弱的肩膀撑起了家，带着两个弟弟艰难度日。贫瘠的土地只能收上微薄的口粮，于是太太上山打柴挖野菜、下河摸鱼虾，硬是将两个弟弟抚养长大。

太太成家以后，生了三个孩子，其中就有我体弱多病的外公。外公得了风寒，在当时是很严重的病。太太咬咬牙，把当时家里的全部家当都拿出来，硬是把外公救了回来。虽然生活雪上加霜，但是太太并没有被困难击倒，依然乐观，带着一家人快乐生活着。

虽然她现在年龄大了，但每天都手脚不停地在家里忙里忙外。外公给她买的拐杖，也总是走着走着就被她丢在一

边。我敬佩太太对生活的坚持，敬佩她乐观的精神。在我心中，她就是我们家的“超级英雄”！



娃娃练笔

洗衣服

泗洪县姜堰实验学校
三(1)班 石清泉
指导老师 石毅

暑假里，妈妈督促我学着洗衣服。我按照妈妈的指导，放了半盆水把脏衣服放在水中泡一会儿，然后拉过小木椅坐下来，一手托着湿衣服，一手拿起肥皂涂在衣服上。洗啊洗啊，可衣服上的斑点总洗不掉，我又打了一次肥皂，手都搓红了，可是斑点还是赖着不走。这可怎么办？妈妈说这是血斑，我这才想起来昨晚跟同学踢足球时流鼻血了。

妈妈从厨房拿出一个白萝卜，切下一小块放在碗里捣碎，然后对我说，把萝卜汁涂衣服上等一会再洗。这样一涂一洗，血渍果然不见了。想不到洗衣服还有这么多学问。

洗完了，我想把脏水倒入马桶里却端不动，我大声喊妈妈过来帮忙。妈妈要我自己想办法。我发现卫生间有个水舀子，便灵机一动用它一次次地往马桶里舀。水舀完了，我重新放了大半盆水再清洗一遍。终于完工了，我的胳膊好酸啊！

今后，我不仅要自己洗衣服，还要帮爸爸妈妈做其他家务。

捕鱼

南通市师范学校第二附属小学
二(1)班 陈韫贤
指导老师 戴年明

周末，爷爷答应带我去捕鱼，我高兴得一蹦三尺高。

我迫不及待地跳上船，兴致勃勃地当起了爷爷的小助手。爷爷一边慢慢地划船，一边小心翼翼地撒下又长又密的渔网。一切准备就绪，就等着鱼儿自投罗网了，我焦急地等待着。

最激动人心的时刻来临了。收网时，平静的水面一下子热闹起来，被网逮住的鱼儿有的灵活敏捷，以迅雷不及掩耳之势逃之夭夭；有的奋力挣扎却无济于事，只好束手就擒。好戏还在后头呢，船儿即将靠岸时，一条鱼儿跃出水面在空中翻了个筋斗，正好落入船舱。这一幕就像杂技演员的精彩表演，逗得大家哈哈大笑。

社址：南京市草场门大街101号文荟大厦8楼
邮编：210036
电话(区号025)：
总编办 86261721
采编部 86261726
86261719
86261720
经理部 86261716
会计室 86261722
开户单位：关心下一代周报社
开户银行：农业银行南京龙江支行
账号：10107601040007574
广告经营许可证：3200004020646
投稿信箱：zbzhyw@163.com
发行信箱：jlb2007gy@126.com
发行咨询：025-86261710
全年定价：15元