



《狱中歌声》

黑夜阻着黎明，只影吊着单形，
镣铐锁着手脰，怒火烧着赤心。
蚊成雷，鼠成群，灯光暗，暑气蒸，
在没太阳的角落里，
谁给我们同情慰问？
谁抚我痛苦的伤痕？！
我热血似潮水的奔腾，
心志似铁石的坚贞，
我只要一息尚存，
誓为保卫真理而抗争。

何斌：
心志如铁 热血似潮

作者：

何斌，湖北咸宁人，中学时期就开始组织救国宣传活动。1935年他积极响应一二·九运动，投身中国共产党领导的进步事业。1936年8月何斌加入中国共产党，之后长期在湖北开展革命工作。1941年1月，国民党顽固派制造皖南事变，发动第二次反共高潮。1月20日，何斌在恩施从事抗日宣传活动时因叛徒出卖而被捕。1941年11月17日，何斌被敌人押到恩施方家坝后山五道涧。他从容不迫，正气凛然，戴着沉重的脚镣，拖着伤痕累累的身躯，高唱着《国际歌》慷慨就义，时年26岁。

背景：

在狱中，何斌始终忠于党的事业，严守党的秘密，同敌人进行了坚决的斗争。他经受了严刑拷打的考验，挫败了敌人的“劝降”伎俩和“感化”阴谋，严词拒绝了敌人高官厚禄、出国留学等所谓“自首”条件。敌人先后十余次利用其亲属到狱中劝降，何斌在给父亲的信中写道：“儿献身真理，早具决心，苟义之所在，纵刀锯斧钺加诸颈项，父母兄弟环泣于身前，此心亦万不可动，此志亦万不可移。”“当局正促儿‘转变’，或无意必欲置之于死，然揆诸



烈士诗抄

宁死不屈之义，儿除慷慨就死外，绝无他途可循，为天地存正气，为个人全人格，成仁取义，此正其时。”一个共产党员的坚定信念和为理想、为党的事业献身的浩然正气跃然纸上。在关押期间，何斌还通过唱歌作诗表达心声，鼓舞战友，打击敌人。这首写于1941年11月初的诗，就是他在狱中按《夜半歌声》曲谱填写给妻子许云的，他用诗歌的形式把自己的革命理想向妻子倾诉。（李 彤 摘编）



行走在爱愁之间
——读《湘行散记》有感

射阳县初级中学七(12)班 郑芝敏
指导老师 王 明

阳光明媚的午后，翻开沈从文的《湘行散记》，温暖而又感伤的气息瞬间涌上心头。沈从文的散文洋溢着似水的柔情，流淌着诗一般的哀愁。1934年年初，沈从文辞别新婚妻子，一个人舟行水上，返回故里看望病危的母亲。一路之上，耳闻目睹，爱愁交加，写下了这些文字。沈从文乘船逆流而上，一路群山连绵，翠色逼人。每当暮色四合，落日西沉，大小的船只泊船靠岸，满江的橹歌四起，回荡在薄雾渐起的河面……此情此景让他大为感动，心中似乎毫无渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人、同船人，一切都那么温暖！不仅故乡的景，故乡的人也牵动着他的心，勾起他温馨的回忆。戴皮帽子朋友的热情诙谐，青年水手的多情淳朴，虎雏的正直鲁莽，渔民的善良快乐……沈从文少小离家，对家乡的情，对家乡的爱，流

淌在他的文字里，萦绕在他的魂梦里，念念不忘，挥之不去。然而，沉水奔流，也带给作者无言的哀戚。一路走来，无论是水手还是店老板、士兵，这些卑微的生命，他们忠实地担负着自己的命运，顽强地在这世界里活下去。可是，这个社会却动荡不安、民不聊生……作者不禁发出了这样的感叹：“这个民族，在这一堆长长日子里，为内战，毒物，饥谨，水灾，如何向堕落与灭亡大路走去。”离家愈近，心内愈忧。故乡人事的变化，让沈从文感到深深的愁忧。打渔人的孩子，竟堕落成满脸油气的烟土贩子，腐蚀着乡村居民的灵魂；原本朝气狂热 的学生却温驯成了绵羊，怕鬼信神，患上了精神上的营养不足；曾经满怀抱负的朋友，丢弃了理想，自甘堕落，颓废而又彷徨……沈从文说，美丽总是愁人的。

《湘行散记》精彩章节

现在还是用帆，风大了些，船也斜斜的。你若到这里来一定怕得喊叫，因为船在水面全是斜的，船边贴水不到一寸。但放心，这船是不作兴入水的。这小船好处在此，上下行全无危险。分量轻，码子小，吃水浅，因此来去自如。我嫌帆小了些，故只想让他们把被单也加上。但办不到，因为天气太冷了，做什么皆极其费事的。现在还大落子子雪，同雨一样，比雨讨嫌。船上一切皆起了一层薄薄的冰，哑哑的闪着薄光。两个水手在灶边烤火，一个舵手就在后梢管绳子同舵把。风景美得很，若人忙，还带了些酒来，想充雅人，在这船上一定还可作诗的。但我实在无雅兴。我只想早到早离开。

《四季有花》

《四季有花》的作者柳宗民是日本著名园艺家，他提出，赏花之乐在于品味四季，并对当下人们脱离了季节感的生活感到惋惜。他写道：“园艺原本也是享受季节感的一种途径，可不知不觉间，我们连很多花的花期都记不清了……”他认为，“皈依自然才能企盼完整的美，遵循秩序才会有真正的自由，继承传统才会得到安泰之美，只有在这样的世界里才能够实现纯正之美。”“万物有时，花只有在属于它的时间绽放，才能呈现出最美的一面。”园艺的乐趣应该是包含着播种、等待和盼望这一过程的。柳宗民以季节为单元，分春夏秋冬介绍了48种花草。每个季节12种，都是常见花木。从每种花的分布、历史、文化到种植方法，娓娓道来，读起来轻松有趣。自古以来，植物交流也是国际文化交流的一部分。在花这种至美的事

物面前，语言和国界都不是障碍。中国传入日本的花有鸢尾、桂花、秋牡丹、秋海棠、石蒜、山茶花、水仙、蜡梅，还有药用的瑞香、牵牛、菊、梅。作为药草传入的牵牛成为品种繁多的观赏花，充分体现了日本园艺家的改良精神。柳宗民在前言中提到，《万叶集》共有和歌4500余首，提到166种植物，全世界也找不到第二本这样的诗集。他一定没看过我国的《诗经》，305首诗涉及138种植物。不过没关系，世人爱植物的心是一样的。“植物的故事就是生命的故事”，我们和花木、鸟虫相互依存，从来不是孤立的存在。一草一木都有自己的故事和历史，我们只有慢慢去了解，感受它们的存在，才能真正做到亲近自然。

王振羽



振羽荐书



柳宗民(日) 著

面发展才不会被社会淘汰。一往直前，是指读书要有坚韧不拔的毅力，不要被一时的困难吓倒，要一直向前不走回头路。孔子在古稀之年说：“假我数年以学《易》，可以无大过矣。”人的生命是有限的，而知识是无限的。孔子七十多岁还想着学习，说明珍惜有限的生命，努力学习，人生才会有意义。匡亚明认为，自学也有规律可循，但要防止两种可能发生的现象。一是不重视理论，认为自学规律不必要；二是钻牛角尖，故弄玄虚。在读书学习过程中细心寻找规律，注重理论与实际的结合，才会有更大的收获。



匡亚明的『四性』『三一』读书法

著名思想家、教育家匡亚明总结自己的学习规律是“四性三一”。四性，即主动性、艰苦性、连续性、目的性。三一，是一以贯之、一专多能、一往直前。一以贯之，是指理论联系实际。学知识要活学活用，学与用结合起来，才能真正提高学习效率。科技发展，需要经验成熟的工作者，而一切理性知识都是从感性经验中得来的。掌握间接经验的有两种人，一种是死的，一种是活的。死的就是书呆子，书读了不少，但不能灵活运用。从学到用，其间有一定的距离。读书的目的是为了用书，所以要善于选书，勤于读书，重视用书。一专多能，是说阅读面一定要广。学理科的也要有一定的文、史、哲知识，学文科的也应具备一定的自然科学知识，文理兼学、全

《因为爸爸》

金果的爸爸是一名警察，温暖、宽厚、嫉恶如仇，却欠亲人无数个团聚的日子，直到那一天永远地倒在了工作岗位上。当身边所有的人都在以不同的方式怀念这位英雄时，金果才第一次真正理解自己的爸爸，看到爸爸平凡中的不平凡。2020年的春天因为新冠肺炎疫情而变得不平凡，危难时刻却有一群逆行者向光而行。他们来自各行各业，其中就有我的爸爸。我的爸爸也是一名警察，每天和同事在高速卡口守护着我们这座城市的大门。我敬佩金果的爸爸，也深爱自己的爸爸，是他们在为我们挡住黑暗，护卫着人们的安宁生活。

海门师范附属小学三(2)班 陈丁瑶
指导老师 沈婧婧

《小企鹅的故事》

在奥地利作家米拉·洛贝写的《小企鹅的故事》中，小企鹅出生在人迹罕至的南极，即便环境如此恶劣，小企鹅也一直乐呵呵地面对生活。他认识了一位失去双亲的朋友——霍帕拉。每次爸爸妈妈喂食的时候，他都要悄悄给霍帕拉留一份，哪怕自己吃不饱。最终，小企鹅融化了霍帕拉孤僻冰封的心灵。友谊是冬日里的一缕阳光，可以驱散凛冽的寒霜。当朋友需要施以援手时，我会像小企鹅一样，毫不犹豫地献出自己的爱心。苏州市吴中区独墅湖实验小学三(5)班 高雪辰
指导老师 殷绮文



我的小书架