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为什么

“关心下一代周报”微信
快来扫一扫

用水壶烧水时，水会发出
响声，很明显的有两种：一种是
快要沸腾时，水发出非常连续
的响声，音调很高；另一种是
沸腾时，水发出“噗噜、噗
噜”可辨的断续响声，音调远
没有前者高。

原来，水壶盛水前，壶壁
上吸附着一层空气。添水后，
这层空气变成了许多微小的气
泡。因吸附力大于气泡受到的
浮力，故它们并不能脱离壶
壁。当水温升高时，气泡体积
增大，当温度达到七八十摄氏
度时，变大的气泡受到的浮力
超过了吸附力，就会离开壶壁
纷纷上升。上升的气泡遇到周
围的凉水，气泡里的水蒸气液
化，使气泡迅速变小或破裂。
由于无数气泡急剧膨胀，又在
上升中迅速变小，壶里的水就
处于激烈的振动状态，进而引
起了空气的振动，形成了水
声。由于气泡体积大小交替变
化非常快，造成水的振动频率
高，音调也就高。后来，由于
壶里各处的水温相差越来越
小，气泡体积大小交替变化也
越来越慢，水的音调就逐渐变
低。

这就是俗话常说的“开水
不响，响水不开”的道理。

为什么汽车轮胎上有
花纹？

汽车轮胎上的花纹可不是
为了好看，而是为了增加轮胎
与地面间的摩擦力，防止汽车
行驶时车轮在地面上打滑。当
汽车在潮湿、泥泞或雪地上行
驶时，没有花纹的汽车轮胎，就
很容易在原地打转，没法前
进。而有花纹的汽车轮胎，就
可以避免打滑的情况发生。

为什么铁船在水里
不会沉没？

虽然水有浮力，可当物体
的重量比浮力大的时候，也会
沉到水中。浮力是物体体积所
排开的水的重量。把重量 100
公斤的铁块放到水里，因为铁
的密度很大，如果体积很小的
话，只能排开很少体积的水，而
这部分水的重量当然比铁的重
量小，故无法支撑铁块浮在水
上。但是假如改变铁的形状，
将它打造成薄而空心的容器再
放入水中，这时 100 公斤的重
量不变，可体积变大了，排开的
水变多了，浮力就会变大。只
要浮力大到超过 100 公斤，这
100公斤铁也是能浮起来的。

制造铁船就是运用了这一
原理。

为什么水未烧开时
声音比沸腾时高呢?
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烈士诗抄

振羽荐书

作者：

柳宗民（日） 著
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何斌何斌：：
心志如铁 热血似潮

黑夜阻着黎明，只影吊着单形，
镣铐锁着手胫，怒火烧着赤心。
蚊成雷，鼠成群，灯光暗，暑气蒸，
在没太阳的角落里，
谁给我们同情慰问？
谁抚我痛苦的伤痕？！
我热血似潮水的奔腾，
心志似铁石的坚贞，
我只要一息尚存，
誓为保卫真理而抗争。

《四季有花》

《湘行散记》精彩章节

射阳县初级中学七（12）班 郑芝敏
指导老师 王 明

‘‘‘

《小企鹅的故事》

《因为爸爸》

背景：

著名思想家、教育家匡
亚明总结自己的学习规律
是“四性三一”。

四性，即主动性、艰苦
性、连续性、目的性。

三一，是一以贯之、一
专多能、一往直前。

一以贯之，是指理论联
系实际。学知识要活学活
用，学与用结合起来，才能
真正提高学习效率。

科技发展，需要经验成
熟的工作者，而一切理性知
识都是从感性经验中得来
的。掌握间接经验的有两
种人，一种是死的，一种是
活的。死的就是书呆子，书
读了不少，但不能灵活运
用。从学到用，其间有一定
的距离。读书的目的是为
了用书，所以要善于选书，
勤于读书，重视用书。

一专多能，是说阅读面
一定要广。学理科的也要
有一定的文、史、哲知识，学
文科的也应具备一定的自
然科学知识，文理兼学、全

面发展才不会被社会淘汰。
一往直前，是指读书要

有坚韧不拔的毅力，不要被
一时的困难吓倒，要一直向
前不走回头路。

孔子在古稀之年说：
“假我数年以学《易》，可以
无大过矣。”人的生命是有
限的，而知识是无限的。孔
子七十多岁还想着学习，说
明珍惜有限的生命，努力学
习，人生才会有意义。

匡亚明认为，自学也有
规律可循，但要防止两种可
能发生的现象。一是不重
视理论，认为自学规律不必
要；二是钻牛角尖，故弄玄
虚。在读书学习过程中细
心寻找规律，注重理论与实
际的结合，才会有更大的收
获。

阳光明媚的午后，翻开沈从文的《湘行散记》，温
暖而又感伤的气息瞬间涌上心头。沈从文的散文洋
溢着似水的柔情，流淌着诗一般的哀愁。

1934年年初，沈从文辞别新婚妻子，一个人舟行
水上，返回故里看望病危的母亲。一路之上，耳闻目
睹，爱愁交加，写下了这些文字。

沈从文乘船逆流而上，一路群山连绵，翠色逼
人。每当暮色四合，落日西沉，大小的船只泊船靠
岸，满江的橹歌四起，回荡在薄雾渐起的河面……此
情此景让他大为感动，心中似乎毫无渣滓，透明烛
照，对河水，对夕阳，对拉船人、同船人，一切都那么
温暖！

不仅故乡的景，故乡的人也牵动着他的心，勾起
他温馨的回忆。戴皮帽子朋友的热情诙谐，青年水
手的多情淳朴，虎雏的正直鲁莽，渔民的善良快乐
……

沈从文少小离家，对家乡的情，对家乡的爱，流

淌在他的文字里，萦绕在他的魂梦里，念念不
忘，挥之不去。

然而，沅水奔流，也带给作者无言的哀戚。一
路走来，无论是水手还是店老板、士兵，这些卑微的
生命，他们忠实地担负着自己的命运，顽强地在这世
界里活下去。可是，这个社会却动荡不安、民不聊生
……作者不禁发出了这样的感叹：“这个民族，在这
一堆长长日子里，为内战，毒物，饥馑，水灾，如何向
堕落与灭亡大路走去。”

离家愈近，心内愈忧。故乡人事的变化，让沈
从文感到深深的愁忧。打渔人的孩子，竟堕落成满
脸油气的烟土贩子，腐蚀着乡村居民的灵魂；原
本朝气狂热的学生却温驯成了绵羊，怕鬼信
神，患上了精神上的营养不足；曾经满怀抱负
的朋友，丢弃了理想，自甘堕落，颓废而又
彷徨……

沈从文说，美丽总是愁人的。

行走在爱愁之间
——读《湘行散记》有感

《狱中歌声》

《四季有花》的作者柳宗民是日本
著名园艺家，他提出，赏花之乐在于品
味四季，并对当下人们脱离了季节感
的生活感到惋惜。他写道：“园艺原本
也是享受季节感的一种途径，可不知
不觉间，我们连很多花的花期都记不
清了……”他认为，“皈依自然才能企
盼完整的美，遵循秩序才会有真正的
自由，继承传统才会得到安泰之美，只
有在这样的世界里才能够实现纯正之
美。”

“万物有时，花只有在属于它的时
间绽放，才能呈现出最美的一面。”园
艺的乐趣应该是包含着播种、等待和
盼望这一过程的。柳宗民以季节为单
元，分春夏秋冬介绍了 48种花草。每
个季节 12种，都是常见花木。从每种
花的分布、历史、文化到种植方法，娓
娓道来，读起来轻松有趣。

自古以来，植物交流也是国际文
化交流的一部分。在花这种至美的事

物面前，语言和国界都不是障碍。中
国传入日本的花有鸢尾、桂花、秋牡
丹、秋海棠、石蒜、山茶花、水仙、蜡梅，
还有药用的瑞香、牵牛、菊、梅。作为
药草传入的牵牛成为品种繁多的观赏
花，充分体现了日本园艺家的改良精神。

柳宗民在前言中提到，《万叶集》
共有和歌4500余首，提到166种植物，
全世界也找不到第二本这样的诗集。
他一定没看过我国的《诗经》，305首诗
涉及 138 种植物。不过没关系，世人
爱植物的心是一样的。“植物的故事就
是生命的故事”，我们和花木、鸟虫相
互依存，从来不是孤立的存在。一草
一木都有自己的故事和历史，我们只
有慢慢去了解，感受它们的存在，才能
真正做到亲近自然。

金果的爸爸是一名警察，温暖、宽厚、嫉恶如仇，却欠亲人
无数个团聚的日子，直到那一天永远地倒在了工作岗位上。
当身边所有的人都在以不同的方式怀念这位英雄时，金果才
第一次真正理解自己的爸爸，看到爸爸平凡中的不平凡。

2020年的春天因为新冠肺炎疫情而变得不平凡，危难时
刻却有一群逆行者向光而行。他们来自各行各业，其中就有
我的爸爸。我的爸爸也是一名警察，每天和同事在高速卡口
守护着我们这座城市的大门。我敬佩金果的爸爸，也深爱自
己的爸爸，是他们在为我们挡住黑暗，护卫着人们的安宁生
活。

海门师范附属小学三（2）班 陈丁瑶
指导老师 沈婧婧

在奥地利作家米拉·洛贝写的《小企鹅的故事》中，小企
鹅出生在人迹罕至的南极，即便环境如此恶劣，小企鹅也一
直乐呵呵地面对生活。他认识了一位失去双亲的朋友——
霍帕拉。每次爸爸妈妈喂食的时候，他都要悄悄给霍帕拉
留一份，哪怕自己吃不饱。最终，小企鹅融化了霍帕拉孤僻
冰封的心灵。

友谊是冬日里的一缕阳光，可以驱散凛冽的寒霜。当
朋友需要施以援手时，我会像小企鹅一样，毫不犹豫地献出
自己的爱心。

苏州市吴中区独墅湖实验小学三（5）班 高雪辰
指导老师 殷绮文

现在还是用帆，风大了些，船也斜斜的。你若到这里来一定怕得喊叫，因为船在水面
全是斜的，船边贴水不到一寸。但放心，这船是不作兴入水的。这小船好处在此，上下行
全无危险。分量轻，码子小，吃水浅，因此来去自如。我嫌帆小了些，故只想让他们把被单
也加上去。但办不到，因为天气太冷了，做什么皆极其费事的。现在还大落子子雪，同

雨一样，比雨讨嫌。船上一切皆起了一层薄薄的冰，哑哑的返着薄光。两个水手
在灶边烤火，一个舵手就在后梢管绳子同舵把。风景美得很，若人不

忙，还带了些酒来，想充雅人，在这船上一定还可作诗的。
但我实在无雅兴。我只想着早到早离开。

在狱中，何斌始终忠于党的事业，严
守党的秘密，同敌人进行了坚决的斗争。
他经受了严刑拷打的考验，挫败了敌人的

“劝降”伎俩和“感化”阴谋，严词拒绝了敌
人高官厚禄、出国留学等所谓“自首”条
件。敌人先后十余次利用其亲属到狱中
劝降，何斌在给父亲的信中写道：“儿献身
真理，早具决心，苟义之所在，纵刀锯斧钺
加诸颈项，父母兄弟环泣于身前，此心亦
万不可动，此志亦万不可移。”“当局正促
儿‘转变’，或无意必欲置之于死，然揆诸

宁死不屈之义，儿除慷慨就死外，绝无他
途可循，为天地存正气，为个人全人格，成
仁取义，此正其时。”一个共产党员的坚定
信念和为理想、为党的事业献身的浩然正
气跃然纸上。

在关押期间，何斌还通过唱歌作诗表
达心声，鼓舞战友，打击敌人。这首写于
1941年11月初的诗，就是他在狱中按《夜
半歌声》曲谱填写给妻子许云的，他用诗
歌的形式把自己的革命理想向妻子倾
诉。 （李 彤 摘编）

何斌，湖北咸宁人，中学时期就开始组织救国
宣传活动。1935年他积极响应一二·九运动，投
身中国共产党领导的进步事业。1936年8月何斌
加入中国共产党，之后长期在湖北开展革命工作。

1941年1月，国民党顽固派制造皖南事变，发
动第二次反共高潮。1月 20日，何斌在恩施从事
抗日宣传活动时因叛徒出卖而被捕。

1941 年 11 月 17 日，何斌被敌人押到恩施方
家坝后山五道涧。他从容不迫，正气凛然，戴着沉
重的脚镣，拖着伤痕累累的身躯，高唱着《国际歌》
慷慨就义，时年26岁。
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微波炉怎样加热食物

一群小调皮蛋和望远镜的问世

泰州市实验小学三（1）班 付尧想
指导老师 袁 淼

让心灵的窗户让心灵的窗户亮起来亮起来
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什么是疫苗？
要了解疫苗，首先要了解什么是病毒。病毒是一种个体微

小，结构简单，只含一种核酸（DNA或RNA），必须在活细胞内
寄生并以复制方式增殖的非细胞型生物。

人体的免疫系统遇到病毒就会产生抗体，并记住病毒的长
相。病好之后，下次再碰到病毒还能认出它来，然后产生抗体消
灭它。这就是人体免疫的过程。

而疫苗就是经过特殊处理过的病毒，注射到人体里不会致
病，但能让免疫系统认识这种病毒。

研发疫苗的过程
全世界人民都盼望能有效防治新冠病毒感染的疫苗早日问

世，然而研发疫苗并不是个简单的过程，每一个步骤都不能马
虎。

制备疫苗：在实验室中将病毒或其组成部分制备出不同类
型的疫苗。

动物实验：在动物感染疾病模型上试验疫苗是否有效。如
果有效，还需要进行疫苗临床前安全性评价，然后开始进行临床
研究。

临床试验：在人体开展 1、2、3 期临床研究，分别在少量人
群、大规模人群、更大规模的人群中对疫苗安全性和有效性进行
验证。

疫苗生产：建立符合国家规范的疫苗生产车间和生产工艺，
获得许可后才能生产疫苗，经检测合格后方能销售。

当前我国的新冠肺炎疫情已得到有效控制，但新冠肺炎疫情仍在世界
多地蔓延。医务工作者们在争分夺秒研发疫苗，因为只有获得疫苗，人类
才能彻底战胜新冠病毒。那么什么是疫苗？为什么疫苗如此重要？

五种疫苗“武器”
根据处理手段的不同，疫苗分为灭活疫苗、减毒活疫苗、重

组蛋白疫苗、核酸疫苗、重组病毒载体疫苗等5种。
（1）灭活疫苗，是把病毒通过加热等手段直接杀死，然后将

死病毒给免疫系统辨识。这是最经典的疫苗类型，优点是安全
成熟，缺点是病毒毕竟是死的，引发的免疫能力可能不够。

（2）减毒活疫苗，是让病毒多次传代，发生变异，然后从中筛
出致病性弱的病毒，制成疫苗让免疫系统产生抗体。由于病毒
打进体内时还是活的，所以这种疫苗能全面激发免疫反应，但也
存在少量风险，毕竟毒性没有完全剔除，一不小心反而会引发疾
病。

病毒体型微小、
结构简单，由蛋白质
外壳包裹一种核酸
（DNA 或 RNA，是
生物的遗传物质）。
它不能自己繁殖，必
须进入宿主体内，感
染宿主细胞，借助宿
主细胞提供的原料、
能量和场所进行自
我复制。如果宿主
免疫系统很强（如蝙
蝠），那么病毒可以
与宿主共生，病毒的
基因组甚至可以整
合 到 宿 主 的 DNA
中，将遗传信息保留
下来。有的还会与
其他基因组一起传
递给宿主的后代，变
成一种“分子化石”。

古病毒学就是
通 过 病 毒“ 分 子 化
石”来研究病毒的演
化历史以及远古病毒
对宿主生物的影响。相关研究表明病
毒的演化历史可以追溯到数亿年前。
据估计，人类基因组的 8%包含了最初
来自病毒的序列。

关于病毒是怎样起源的？目前有两
种理论：一种认为远古病毒曾经可以独

立生活，但后来与别的有机体形成了共生
关系，后来又演变成寄生关系；另一种认为

远古病毒一开始就不是完整的生命体，其生
存方式和现在的病毒一样。

今年年初，美国科学家在青藏高原提取的
冰核样本中，发现了33种病毒遗传信息，其中有

28 种此前从未发现过。一旦环境和温度条件许
可，这些病毒可能会再度活跃、繁殖、传播，甚至发

生变异。这个发现值得人类警惕。
（本栏目由江苏省科普作家协会协办）

眼睛是心灵的窗户。为了保护我的两扇“窗户”，妈妈从网上买
来了矫正坐姿的椅子、护栏和托架，可我仍然总是低下头，有时还把
下巴放在护栏上。后来爸爸感觉台灯不够亮，又在书桌上方安装
了灯管……爸妈为了我的视力保护可真操碎了心。

我想，如果有一种台灯，在我低下头来时，就能提醒我坐好，灯
光不亮时还能报警，该有多好。我把想法跟爸爸说了，他连声说
好。在他的帮助下，我设计出台灯的初步方案，爸爸不愧是学电
气工程的，迅速将方案转化成CAD图纸，然后带着我去请木工师
傅帮忙制作模型。

制作好模型，爸爸购买了单片机、传感器和按钮等零部件。我
和爸爸一起测量、安装、接线、编程。经过不断试验，我们终于制作
出了多功能台灯，不仅能矫正坐姿，还能检测光照度和播放眼保健
操；只要我坐姿不正确超过5秒钟，就自动关灯不让我学习了。

这次发明制作，让我既增加了自信，又学到了课堂上没学过的
知识。比如，我认识了一种奇怪的光照度单位，叫Lux（勒克斯）；我
还查到了LED的英文全称是“Light Emitting Diode”，是发光二极
管的意思。

我做了一个有趣的实验，用我发明的台灯测量了蜡烛的光照度，只
有 60Lux。想到《凿壁偷光》的故事，匡衡是在多么艰苦的环境下读书
啊！眼睛是心灵的窗户，我想把这款自己发明的台灯生产出来给大家使
用，这样就能保护更多小朋友的眼睛，让大家心灵的窗户亮起来。

（付尧想同学的发明“具有光照度检测和坐姿矫正的眼睛保护台灯”，荣
获江苏省青少年科技创新大赛一等奖。）

微波炉是人们日常
频繁使用的厨房电器，可

你知道它是怎样加热食物
的吗？

微波是一种电磁辐射。
微波炉中产生的微波以运动的

电磁场形式从空间和材料中穿
过。对大多数分子来说，微波的
影响很小。然而，微波振荡着的
电磁场会与极性水分子中带正、
负电的两极发生作用，结果造成

这些水分子发生振动（来回运
动）。分子运动的加快意味着分
子动能的增加(动能是物体运动的
能量，分子的动能与物体的温度
直接相关)。当含有极性水分子的
食物吸收微波后，水的温度会迅
速升高。随后，热量就从水分子
转移到食物的其他部分，食物因
此被加热。

由于微波炉加热原理的特殊
性，它对加热的食物有特殊要

求 。
比如，在
加 热 土 豆 、
香肠等带皮的
食物时，必须先用
叉或刀扎几个小孔，否
则会由于压力使其爆裂。
鸡蛋由于有壳和蛋膜，直接加
热也会爆裂。同理，也不可将密
封的瓶罐装食物放入微波炉中加
热，以免发生爆炸。

世界新冠疫苗研发竞赛中国领先
伴随着国际疫情的严峻形势，新冠病毒疫苗的研制也愈加

紧迫，全世界有70多种新冠病毒疫苗正在研发中。
在这场全球疫苗研发竞赛中，中国采取了 5条技术路线

全覆盖的方式，并取得了领先优势。4月12日，陈薇院士团
队研发的重组新冠病毒（腺病毒载体）疫苗正式开始 2期
临床试验。这是全球目前唯一进入二期临床试验的新冠
病毒疫苗。

4月13日，我国另一组科学家研发的新冠病毒疫
苗也进入了临床试验阶段，成为全球第三个进入临
床试验阶段的新冠病毒疫苗。
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（3）重组蛋白疫苗，是拿病毒的一部分让免疫系统辨认。比
如新冠病毒长得像个球，球外面有些“刺”（S蛋白），那就想法让
大肠杆菌长出同样的 S蛋白，打进人体，让免疫系统认出这个

“刺”。以后人体免疫系统遇见这些“刺”（S蛋白）就知道这是病
毒，必须消灭。这类疫苗的优点是安全性高，毕竟只是个“刺”（S
蛋白）；缺点是特征不太明显，可能被免疫系统忽视。

（4）核酸疫苗，是直接把 S蛋白对应的核酸物质打进人体，
让它在细胞里表达病毒的 S蛋白，再让细胞识别。这相当于让
细胞莫名其妙自己制了个病毒的“刺”，再自己消灭它。这种方
法快捷方便，只要知道病毒序列就能进行反向合成，缺点是对技
术水平要求很高。

（5）重组病毒载体疫苗，是把致病病毒A的部分基因植入到
不致病的病毒B里，重组成新病毒C。这个病毒C拥有A的长
相，却和B一样对人体是安全的。

1608年，在荷兰有一家眼镜
店，老板名叫朗伯尔。

一天朗伯尔的儿子趁他没
注意，悄悄拿了几块老花镜
片、近视镜片给小朋友玩。

他们学大人戴眼镜的样子，
把镜片举在眼睛前看。

其中一个小朋友手拿
两块镜片，一块是近

视镜片，另一块是老花镜片。无
意中，他把两块镜片一前一后地
举到眼睛前，然后突然惊叫起来：

“快来看，远处的教堂怎么离我这
么近？”几个小朋友按照同样的办
法试着看，果真是这样，远处的教
堂近在眼前，好像伸手就可以摸
到。

朗伯尔听到孩子们的欢呼

声，走过来好奇地接过孩子手中
的镜片，照他们说的方法，拿两块
放在眼前看，发现果真如此。他
惊喜地说：“太好了，这是一组可
以望远的镜片。”

后来，朗伯尔就按这种方法，
制作出了世界上第一架望远镜。
从此，人类观察事物又多了一个
有用的工具。


