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一架飞机遇到事故以后，
“黑匣子”就成为了解飞行事故
原因最重要也是最直接的证
据。虽然说是“黑匣子”，但它
并不是黑色的，而是醒目的橙
色，“黑匣子”只是一个约定俗
成的名字。“黑匣子”用特殊合
金制成，既能够承受 1100℃高
温，又能承受猛烈撞击，还能经
受海水长时间的浸泡。

“黑匣子”通常有两个，一
个是静态存储记录仪，从飞机
开始起飞以后，它就不停地把
驾驶舱内的各种声音全部记录
下来。另一个是飞行数据记录
器，它把飞机上的各种数据即
时记录在磁带上。其中有 16
种是重要的必录数据，比如飞
机的加速度、姿态、推力、油量、
操纵面的位置等。新一代“黑
匣子”还可以记录视频信息，记
录的参数数量也多达几千个，
并且能够通过卫星等数据链定
时传输关键数据。

为什么下雪不冷化雪冷？

在冬季，北方来的冷空气
与南方来的暖湿空气相交汇
时，会阴云密布，产生降雪。下
雪时，暖湿空气被上抬成云，天
空布满了云层，像盖了一层被
子一样，地面的热量不易散失，
所以降雪时人们并不会感到太
冷。

当强冷空气控制了当地
时，就会雪止云消，天气转晴。
这时从地面到空中都受冷空气
控制，且多刮北风或西北风，风
力较大；云也消散了，失去保温
的作用；雪面的反射作用较大，
加之积雪在阳光照射下融化
时，又要从近地面气层中吸收
很多热量而使气温降低。因此
人们就会觉得化雪时比下雪时
要冷。

为什么交通信号灯要选
用红、黄、绿三种颜色？

这是根据光学原理并经过
长期研究和实践才最终确定下
来的。在所有光中，红色光的
波长几乎是最长的，穿透空气
的能力大，而且红色信号比其
他的信号更容易被人注意到，
区别也最明显。因此，红灯被
选为禁止通行信号。黄色光的
波长较长，穿透能力也较强，黄
灯的显示距离比红、绿灯远，所
以采用黄色灯光作为警告信
号。采用绿色作为通行信号，
是因为绿色和红色区别最大，
易于分辨，同时，绿色光的显示
距离也较远。绿灯亮的时候，
车辆和行人都可以通行。

为什么飞机上都要装
“黑匣子”？
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打造电路学习的打造电路学习的““神器神器””
泰州市实验小学六（2）班 郭彦廷

指导老师 袁 淼
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2020年12月17日，嫦娥五号带着一份月球土壤，在我国预定区域安全着陆。
历经23天，嫦娥五号闯过地月转移、近月制动、环月飞行、月面着陆、自动采

样、月面起飞、月轨交会对接、再入返回等重重难关，成功携带月球土壤样品返回
地球，完成了一次意义非凡的太空之旅。

整个探月项目中，不少“黑科技”的运用，起到了重要作用。

2020年，我参加江苏省青少年科技创新大赛的作品是“防
忘型电路图直尺”，这个发明的灵感来自于我在低年级时的亲
身经历。当时我参加了学校的电子百拼社团，认识了很多电
路符号，但在画电路图时经常出错，感觉很麻烦。

2019年9月，我开始学习操作一款3D CAD软件。学习
过程中我又想起了几年前画电路符号经常出错的事，我想：
能不能设计一款工具，让画电路图变得轻松？国庆节期间，
我在电脑上完成了这项发明的第一稿，但将第一稿打印成模
型后，使用的效果并不能让我满意。

后面的两个月里，我不断修改，先后完成了第二稿、第三
稿、第四稿。对第四稿我相对满意，因为几乎一般作图过程
中所遇到的问题都能得到解决，即便是一二年级的同学也能
用起来。用第四稿直尺画出的电路符号，正规又美观。

我的这款发明作品最终走进市赛，“杀”入省赛。为了在
省赛里取得好成绩，我第五次对作品进行了修改。我买了初三
的物理书回家学习，又在尺上添加了一些电路符号。现在它已
经包含了江苏初三物理学习中会碰到的所有电路符号。此外，
还有一些科技创新发明中使用频率较高的电路符号。

尽管这样努力，我还是没能挺进国赛。不过我并不气馁，等上
初中学习了更多知识后，我相信终有一天，自己能在全国大赛上一
展身手。

（郭彦廷同学的发明“防忘型电路图直尺”荣获江苏省青少年科技
创新大赛二等奖。）
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烈士诗抄

振羽荐书

我的小书架我的小书架
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回忆胡床曾共语，畅谈主义又谈诗。
横刀砍碎倭魁首，破浪兼撄碧眼儿。
事不由人常废事，时难再遇莫言时。
披坚不息自强志，痛饮黄龙尚有期。

作者：
陈国桢 1898年出生于福建莆田，曾就读于莆田

第四师范。1920年毕业后，22岁的陈国桢远渡南洋
谋生。

在南洋华侨学校当教员期间，陈国桢受进步人
士影响，萌生革命思想。1928 年 11月，陈国桢加入
中国共产党，在厦门从事地下斗争。

1937年，因党组织遭破坏，陈国桢离开厦门，二
度流亡南洋。他组织流亡海外的革命青年继续开展
革命斗争。1939年，陈国桢加入陈嘉庚组织的“华侨
筹赈祖国难民大会委员会”和“闽侨总会”，奔走于菲
律宾、印尼、泰国、缅甸、越南等国，筹募到大量钱款
物资，运回祖国支持抗日。1942年，新加坡沦陷，陈
国桢转入地下斗争。

1946年 4月，陈国桢在香港寻找到党组织，恢复
了党籍。党组织派他重回闽南，开展反对国民党反
动统治的斗争。

1949 年 3 月，因叛徒出卖，陈国桢不幸被捕，同
年六七月间英勇就义。
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《台湾志士蒋渭清避难鹭门被逮无力伸雪书此寄慨》
（节选）

拾起童年记忆
——读《城南旧事》有感

东台市实验小学百草亭文学社 杨 鑫

王国维：读书的三境界

爸正在院子里浇花，这是他每天的功课，下班回
家后，他换了衣服，总要到花池子花盆前摆弄好一阵
子。那几盆石榴，春天爸给施了肥，满院子麻渣臭
味，到五月，火红的花朵开了，现在中秋了，肥硕的大
石榴都咧开了嘴向爸笑！但是今天爸并不高兴，他
站在花前发呆。我看爸瘦瘦高高，穿着白纺绸裤褂
的身子，晃晃荡荡的，显得格外的寂寞，他从来没有
这样过。

于是我唱了五年的骊歌，现在轮到同学们唱给
我们送别：

“长亭外，古道边，芳草碧连天……问君此去几
时来，来时莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人
生难得是欢聚，惟有别离多……”

《城南旧事》精彩章节：

这本书讲了许多古今人物的美德故事：宅心仁
厚的郑板桥、处事豁达的周恩来、为父温席的黄香
……这一个个故事向我们展示了勤奋好学、热爱祖
国、自强不息、诚信不渝、尊老爱幼等中华传统美德。

我喜欢故事里的最美司机吴斌。他每次出车回
来，都要把发动机清洗干净。夏天的时候，发动机又
脏又烫，清洗一次就一身汗，吴斌却毫不在意。他每
次擦车都戴上手套，拿出皂粉，不留死角，认真清洗，
直至将发动机洗干净……吴斌不是超人，他只是一
个平凡的驾驶员，但正是许许多多个平凡的日子，构
成了他壮举的底色。最美司机的故事让我学会了要
不怕任何困难，持之以恒，这样才能到达一个又一个
知识和品德的高峰。

常州市武进区政平小学四（1）班 吴蓓宁
指导老师 陈小英

《牛本纪》

吴昕孺 著

释义：
曾忆当年与战友坐而论道，畅谈革命理想和文学诗

词。言谈中常恨不能挥刀斩尽日本侵略者，用革命的巨
浪推翻列强的欺压。世事并不总随人愿，革命征途难免
挫折，其中的艰难一言难尽。但作为革命者还是要坚定
信念奋战不息，终有一天我们会迎来胜利。

背景：
1926年，陈国桢因母生病回莆田探视，途经广州

时巧遇共产党员彭泽民和陈延年。彭泽民时任广州
华侨协会领导，他请陈国桢到厦门组织华侨协会，陈
延年也介绍他到厦门找中共地下党领导人罗扬才、杨
世宁。陈国桢回莆田探母后，即赴厦门组织华侨协
会，并参加地下斗争。

1928年 11月，陈国桢加入中国共产党。时值蒋
介石发动“四一二”政变后，疯狂捕杀共产党人。厦门
地下党罗扬才等三位领导全部被捕，陈国桢同陶铸等
人一起重新组建厦门特区委军委会，分管军械采购。
他在厦门从事地下斗争长达11个年头，出生入死，曾
两度被捕，贡献突出。

陈国桢想方设法通过台湾商人蒋渭清从台湾偷
运军火，供给闽西、漳州、莆田三地共产党游击队。特
别是巧妙地从日本人手里购到全国各地军用地图，转
送各地红军，对红军反“围剿”胜利贡献了力量。不久
后，蒋渭清暴露，在厦门被捕。陈国桢写下此诗，深情
感念战友。

微生物在恐龙还没出现时就已经遍布地球。它
们非常小，形状各不相同。微生物的生命力非常顽
强，它们有的不怕辐射，有的不怕高温，有的不怕
冷。有一种古细菌是我觉得最神奇的，它可以变长
或变短，可是直径却不变。我还发现了一种规律：生
命力非常顽强的微生物一般都比较小。

别看微生物那么小，需要用高倍显微镜才能看
到，可它们对其它生物的影响非常大。有益的例如
我们经常吃的益生菌，有害的比如葡萄球菌和鼠疫
耶尔森菌，葡萄球菌可以引发食物中毒，鼠疫耶尔森
菌可以引发黑死病。

读到这些，我就在想：人类怎么才能和微生物和
平共处呢？新冠病毒又是一种怎样的微生物呢？

苏州高新区狮山实验小学校三（1）班 姚锦硕
指导老师 侯蓉华

该书讲述了少年小五与公牛
“皇帝”之间发生的一系列故事。“皇
帝”是一头出生时就个头奇大的牛，
威猛又凶恶，但它和小五却成了好
朋友，产生了深厚的感情。

在作者吴昕孺看来，现在的大都
会早已没有了大自然的影子。楼房
比山还高，比树还密。以前常在山里
迷路，却从没有太多的紧张与焦虑，
趁机找找野鸡蛋，摘些野果子，到小
溪里抓几条泥鳅，甚至索性躺在油茶
树下睡一觉，醒来后东窜西跳，回家
的路就自动趴在了脚下；而现代都市
里，所有十字路口和街头的状貌如出
一辙，陷入其中，如同进入了一座永
远找不到出口的迷宫。

农耕时代就在昨天，而随着科
技的“太阳”高悬在天，高歌猛进，农
耕的“露水”顷刻烟消雾散。如今在
城镇生活的孩子，已基本或全部脱
离农业，伴着繁重的学业，与电视、
电脑和手机为伍。唯有在偏僻山

区，那些没有被城镇化所侵占的田
头地垄，没有被圈地开发所破坏的

“世外桃源”，仍依稀留存着农耕的
余响。

吴昕孺的《牛本纪》这部小说，
从一个黄昏开始。每当黄昏，会有
一个细小的黑点，缓缓进入手搭凉
棚张望的年轻母亲的眼里。万物肃
穆，炊烟袅袅，斜晖悠悠，偶尔传来
鸡鸣犬吠，无缘而起，亦戛然而止。
整个乡村呈现出一种莫名其妙的宁
静，那是亘古以来沿袭生成的日常
氛围。再大的争斗，再多的吵闹，再
纷繁的勃谿，都被悉数覆盖与囊括，
仿佛池塘里鱼群的斗殴，终跳不出
那小小的水域。那个黑点，越来越
大，是一个少年牵着一头牛。这个
少年叫小五，这头牛叫“皇帝”。

全书情感丰厚，文字朴实流畅
又充满奇特的想象力，言词富有诗
意，充满了作者对家乡、对幼时、对
陪伴童年成长的动物伙伴的思念。

学者王国维用三句诗词形容
读书学习的三层境界。

第一层境界：“昨夜西风凋碧
树，独上高楼，望尽天涯路。”在这
个境界里，一是要把读书当作自
我需要，在思想上重视，情感上喜
爱，潜心读书，专心致志。二是人
生有限，学海无涯，要明确目标，
下定决心。

第二层境界：“衣带渐宽终不
悔，为伊消得人憔悴。”成大事业、
大学问者，不是轻而易举、随便可
得的，必须坚定不移，经过一番辛

勤劳动，废寝忘食，孜孜以求，直
至人消瘦、衣带宽，也不后悔。这
句旨在比喻读书、求知须历经一
个艰苦的过程。

第三层境界：“众里寻他千百
度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊
处。”王国维在这里用苏轼的词比
喻读书，旨在说明苦读后的收获与
幸福。经过“千百度”的苦读、探
索、钻研与思索，得到的将是物欲
私念的超脱、人生哲理的顿悟、精
神境界的升华、创造灵感的激发。

王国维先生的“三层境界”读

书治学方法，可以说适合于任何
人。即便天资比较迟钝的人，只要
有“独上高楼，望尽天涯路”“衣带
渐宽终不悔”“众里寻他千百度”的
决心、精神和毅力，到一定时候，定
会茅塞顿开，有所领悟。知识和学
问，对勤奋的人都是慷慨的。

这三层境界，相辅相成、缺一
不可。读书治学，如果没有求知
欲，不能吃苦，不肯吃苦，就不可
能坚持到底；如果有求知欲，并能
吃苦，但没有“众里寻他千百度”
的毅力，也难有所获。

走进《城南旧事》，你会遇见一
个个令人难忘的人物：善良真诚的
英子、命运多舛的妞儿、惠安馆的疯
子秀贞、爱说爱笑的兰姨娘、不理

“我们”的德先叔、照顾“我们”的宋
妈、严肃的父亲、善良的母亲……

还有那古朴的老北京，一条条
曲折的胡同里，曾经有那么多令人
感到新奇的事物：老洋槐上的“吊鬼
子”，西厢房子里的小油鸡，废草丛
里那块空地，跟爸学唱的奇小歌，房
前的夹竹桃以及石榴。

“长亭外，古道边，芳草碧连
天……问君此去几时来，来时莫
徘徊……”每个人的童年都是短
暂的，英子的童年既有欢乐，又有
离别。在《城南旧事》中，我看到
英 子 的 童 年 玩 伴 一 个 个 离 开 了
她，看到慈祥的父亲也因病与英
子永远分别。

我们的童年还在继续，每个人
都能在英子的叙述中寻到共鸣。我
们都有属于自己的童年，那里有清
澈的小溪，有树荫下的凉爽，有花园

里的舞蹈，有雪地里的欢笑，有许多
喜爱的玩具……

喜怒哀乐，悲欢离合，淡淡的哀
愁与沉沉的思念，在作者的笔下，记
录下了童年心灵的成长。童年是纯
真、难忘的岁月。身处童年，我们每
天都在编织着美丽的故事。一只昆
虫，一个玩具，一次发现，一场争执
……看起来微不足道，却包含着我
们的快乐、梦想和追求。

珍惜童年的每一分每一秒吧，这
段珍贵的时光会让我们一生怀念！

《博物大百科之微生物》
《中华美德》

名人读书

嫦娥五号降落点位于内蒙古大草原，这里夜间气候恶劣，接
应“嫦娥”回家的队伍需要在茫茫草原中用最短时间到达降落
地点。在返回器搜索任务中，空中分队要把携带的卫星通讯
设备第一时间展开，以最快速度与北京中心建立通信链路。

这对接应的队伍是非常大的考验，必须克
服自然环境的影响，尽可能提高效率，同时携
带更多装备。因此，这次任务应用了人工外

骨骼，“先遣队”每人携带的装备重量
提升到原来的两倍多。

指哪挖哪的“神臂”

在月球上挖掘土壤是一个前所未有的挑战。挖掘臂要很
轻，但强度又要足够，不然遇到“硬石头”就难以完成挖掘任务。

嫦娥五号的挖掘臂一头是一个小铲子，一头是浅表钻，可实
现 360度无死角可视化操作，能轻松完成铲挖、浅钻、拾取等动
作。挖掘臂各个关节的力量来自于安装在关节处的电机，个头
不大，力气不小，而且灵活机动，精度可达到1度以内。

太空级的打包和拆封系统

为了避免采集的月球土壤样本在降落过程中被地球环境
“污染”，技术人员给嫦娥五号研制了专用打包装置——密封封
装子系统。它能自动承接、封装月球样品，并妥善密封保存。

等嫦娥五号返回地面后，再由解封分装操作台在高纯氮气
环境下，对月球样品进行收集、登记、描述等处理，最大程度保证
样品免受地球环境影响。

月球上鲜艳的五星红旗

除了在月球上挖掘土壤，嫦娥五号还有一件事备受关注，就
是让五星红旗“飘扬”在月球上。

月球表面没有大气层，昼夜温差极大。大多数常见的布料
根本过不了月球的温度关，要么在高温中皱缩或熔融，要么在低
温中变得脆弱不堪。

本次的五星红旗采用了凯夫拉纤维，物理、化学性能非常优
秀，对温度变化不敏感，同时具有很好的抗光照和抗辐射能力。
人们日常需要较高强度的防护场合用品，例如手机壳、防弹衣
等，用的就是这种纤维材料。

然而还有一个难题摆在面前——颜色。一般的染料被强光
照射后，会发生不同程度的褪色现象，月球上的光照更强，染料
的褪色现象会更加明显。

为了解决这个问题，技术人员运用新技术，制备了微纳米蚕
丝1微米的粉体，利用它和颜料粒子的协同作用，牢牢把颜料固
着吸附在红旗上，这才有了我们看到的月球上鲜艳的五星红旗。

太空“打水漂”，“弹跳”回家

取得“月土”后，如何安全送返地球同样是挑战。据推算，返
回器从38万公里外的月球奔回地球时，速度会逼近第二宇宙速
度，达 11.2千米/秒，这个速度远远高于普通返回式卫星返回地
球的第一宇宙速度（7.9千米/秒）级别。速度过快的结果就是返
回器和大气摩擦产生极热，返回器被彻底焚毁。

解决方案是“打水漂”。返回器用了一个特别
的“姿势”回到地球，先在大气层边缘滑跃，
多次减速，利用大气把自己弹起来，减
缓下坠的速度，最后安全着陆。

迎接返回器回家，人工外骨骼上场
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鳕鱼是海洋世界的
大 家 族 ，约 有 500 多
种。其中，生活在南极
的鳕鱼以体内的一种特
殊的抗冻蛋白质而闻名
于世。那么，这是一种
什么样的物质？对人类
又有什么奇妙的作用？

南极鳕鱼生活在南
大洋较为寒冷的海域，
甚至在位于南纬 82°的
罗斯冰架附近都有它们
的活动踪迹。它体长
40厘米左右，体重为几
公斤，体型短粗，呈银灰
色，血液为灰白色，没有
血红蛋白。作为食用鱼
类，它肉嫩质白，味道鲜
美 可 口 ，营 养 价 值 较
高。它最独特的生理功
能是抗低温，因此南极
鳕鱼除了作为重要资源
而进行商业性开发外，
它的抗冻功能也备受重
视。

科学家在跟踪研究
后发现，南极鳕鱼的血液
中有一种特别的生物化
学物质，这是一种特殊的

抗冻蛋白。这种物质因为其分子具有扩展
的性质，其结构上有一块极易与水或冰相互

作用的表面区域，因此能降低水的冰点，从而
阻止体液冻结。正是抗冻蛋白赋予了南极鳕

鱼惊人的抗低温能力。
科学家还发现，在浮冰成群的南极大洋栖息

着南极鳕鱼、松浮鱼、蛇齿鱼、多斑鱼等100多种鱼
类。这些鱼一般体长只有25厘米左右，生长速度缓

慢，属于底栖性鱼。它们体内都有一种抗冻蛋白质，
被科学家们誉为“在寒冷的南极创造的抗冻奇迹”。有

趣的是，随着气温的升高，到了夏天，这些鱼的脑垂体就
会自动调节，使血液中不再产生抗冻蛋白质。

科学家受此启示，正在模拟鳕鱼等生物抗冻的机理，
希望用人工合成方法生产抗冻蛋白质，用来贮藏肉类食

品、水果、蔬菜等。抗冻蛋白质的研究和应用，对科学
发展和现代化生活都有很大意义。

（本栏目由江苏省科普作家协会协办）

为什么白天也能看到月亮？

科研接力造出电磁铁

白天，天空中耀眼
的太阳自东向西运动，

普照大地；夜幕降临，天
空则是星星、月亮的舞台。

太阳和月亮似乎不会碰面，
其实有时月亮也会在白天现

形，形成日月遥望之景。为何会
出现如此奇妙的景象呢？

地球上每天能够看到的月亮
大小取决于当天的月相，每一天的
月相都会有变化。月球围绕地球公
转的周期不到三十天，却能在天空
中呈现出各种不同的形状，通常可

以被细分为八个月相。
在月亮处于满月阶段时，此时对

于身处地球的我们而言，月亮和太阳
的位置是相对的，我们可以从地球上
观察到，太阳在地平线一边落下的同
时，月亮会在地平线的另一边升起。
随着地球的公转，月亮与太阳之间的
距离会变得越来越近，大概在处于新
月阶段时，两者的距离达到最小。此
时，太阳的落下和月亮的升起几乎是
同步的，月亮会有 12 个小时与太阳
同时出现在地平线之上。之后随着
时间的推移，月亮与太阳之间的距离

会变得
越来越远，
进而又重新回
到满月阶段，如此
周而复始。

简言之，因为月球围
绕地球公转，而地球围绕着太
阳公转，三者之间的相对位置不
断变化，就会发生月亮出现在白天的
情况。同时相对位置会直接影响太
阳光照射到月球表面的面积，这决定
了我们在地球上能够看到的月亮的
形状。

1822 年，法国物理学家阿拉戈
和吕萨克发现，当电流通过缠绕着
铁块的电线时，中间的铁块会被磁
化。这是电磁铁原理的最初发现。

1823 年，英国科学家斯特金
也做了一次类似的实验：他在
一根非磁性的 U 型铁棒上绕
了 18圈铜裸线；当铜线与电

池接通时，绕在 U 型铁棒
上的铜线圈立即产生了

密集的磁场，并使 U

型铁棒变成了一块“电磁铁”。这种
电磁铁上的磁能要比永磁铁大很多
倍，它能吸起比自身重 20倍的铁块，
而当电源切断后，U型铁棒就什么铁
块也吸不住，变回一根普通的铁棒。
斯特金发明的电磁铁，使人们看到了
把电能转化为磁能的光明前景。这
一发明很快在英国、美国以及西欧一
些沿海国家传播开来。

1829年，美国电学家亨利对斯特
金的电磁铁装置进行了一些革新，用

绝缘导线代替裸铜导线。由于导线
有了绝缘层，就可以将它们一圈圈地
紧紧地绕在一起，由于线圈越密集，
产生的磁场就越强，这样就大大提高
了其将电能转化为磁能的能力。到
了 1831 年，亨利试制出一块更新的
电磁铁，虽然它的体积并不大，但它
能吸起1吨重的铁块。

电磁铁的发明使发电机的功率
得到了很大的提高，为人类进入电气
时代开辟了道路。


