

## 那

## 年

## 那

## 事

故  
土  
难  
移

赵长顺

故乡能否叫作故土呢？我的理解是能。那水,那地,那老屋,还有那人,那事,那村庄。那水要从那片地流过,老屋建在那片地的小河边,那人生活在那片地上,那事也发生在那片地上,一个庄子的人都生活在那片地上,所以形成了那村庄。总之,都离不开那片地,那片地叫故土,我的心中,故乡就是那片故土。不管你走多远,都走不出对那片地的眷恋,这应该叫故土难移吧?有一种故土难移叫水土不服。小时候,知道要到县城的姑姑家去亲戚,兴奋得一夜都没合眼,可到了姑姑家就上吐下泻,吓得姑姑连忙将我送回家,到家里没有打针吃药,自然好了,妈妈说说是水土不服,那时真不知道什么叫水土。上小学时,舅舅家的大儿子光荣入伍了,部队很远,在内蒙古,说要坐一个星期的汽车和火车。临行前,舅舅噙着泪花,从老屋子土墙上敲下一块土坯子,用石块碾碎后,小心翼翼地用布包好,放在大表哥的行李中。我好奇地问妈妈,带一包泥巴干嘛?妈妈说说是为了防止大表哥到部队水土不服。难道带上一包家里的泥土就可以治水土不服吗?据说这是一位老中医开的方子,如果到外地水土不服,用这泥土掺水里搅匀后让其沉淀,然后再用这水喝开后喝下,就可以治水土不服。至今,我对这个方法还是将信将疑,没有试过,好在现在治水土不服的药物太多了。

还有一种故土难移叫叶落归根。村上有个我们喊他为大个子小爷的人,年轻时英俊潇洒,不但吹拉弹唱样样精通,而且还会为演员化妆,是村里文艺宣传队的骨干人物。农村生产责任制后,已经三十好几岁的他,不想种属于他的一亩三分地,只身一人外出闯荡天下了。从那以后,就没有了音讯,他原来住的两间土坯房子也倒塌了,偶尔下乡,只见他那一屋基地上长满了野草。后来,那块地被他的一个门族内的兄弟平整后,种上了旱谷作物。再后来,村里人几乎将他忘记了。直至前几年,村口突然停了一辆轿车,有一位高个子老人被人从车上扶了下来,几乎没有人认出他是谁,有人问他找谁,他说这儿是他的家,弄得问者一头雾水。幸好,村里还有几位老者健在,认出了他。他在外漂泊了近40年,也没有娶亲生子,年纪大了身体有病,他拿出了积蓄,只有一个愿望,回到他出生的地方,度过余生。村里人听说此事后,都过来帮忙,帮助他在原来的屋基地上建起了两间临时性的房子,一年不到,大个子小爷就病逝了。

再有一种故土难移叫魂牵梦萦。我的叔叔是解放前入伍当兵的,后来转业分配到盐城射阳的淮海农场。记得我还小的时候,他隔两三年就要回老家一次,每一次回来他都要到我们的老屋基地上去看一看。有一次,我悄悄地跟着他的后面,只见他跪在那块土地上,用双手捧起了一把土,送到鼻子前左闻右闻。我问叔叔,这泥土有什么好闻的啊?他激动地说,有家的味道啊,你是小孩子还不懂。现在我懂了,我在那块土地上虽然生活不到20年,但时常在梦中梦到那块土地,不是在那儿与小伙伴们在做游戏,就是帮助父母在田间打下手。那水,那地,那老屋,还有那人,那事,那村庄时常在眼前浮现,我终于弄明白了,这就叫故土难移啊!

## 鸱鸢天·元旦迎雪霁

成建东

祥犬追逐旺旺年,喜迎瑞雪报年丰。寒梅一簇诗潮涌,淡酒三杯话兴浓,逢盛世,运昌隆。漫天狂舞似飞龙。今霄吉兆平添乐,梦想春临新景容。

## 我有一壶酒,足以慰风尘

淮安外国语学校初一18班 高禹昕

自幼,家中便飘散着浓郁的酒香。爷爷爱酒,我从小在他的耳濡目染中,也会小饮几口。爷爷最爱茅台,其余好酒也一律来者不拒。爷爷懂得酿酒,我童年的闲暇时分,大多是和爷爷在自家的小酒坊中度过。每个时令,爷爷都会酿各式果酒与花酒,一月梅花十月桂,四月杏子七月葡。老屋的背阴处,一坛坛未开封的馥郁,就是爷爷心中最大的满足。

爷爷的老屋有一排木制镂空窗窗,上面摆满了他这些年走南闯北淘来的酒器。我印象最深的,是每天的日落时分。斜阳被窗格隔开,不同的暗格中斑驳着不同的光和影,恍若粉尘空中翻飞。阳光轻轻地击上去,悠悠滑下,暖暖地填满每个罅隙。无论是仕女图,抑或是青花,洁白的瓷与浓醇的酒,总能搭配出无可比拟的馥郁馨香。爷爷时常擦拭它们,眼中总泛着温柔的涟漪。

冬季是漫长而惬意的,爷爷与酒宛如伯牙子期,知音相伴,相得益彰。用李白的诗句形容再好不过了:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”温好的酒冒着热气,祖孙俩对坐桌边,舀一勺温暖,漫一屋馥郁。我举甜酒,他端烈酒,碰杯,隔着层层雾汽,我看不清爷爷此刻的表情,但温暖而又满足的眼神,却能依稀辨得。相视一笑,心里是全然的幸福。

夏日午后,蝉儿鸣叫。爷爷搬了摇椅、小桌,去老屋后的桃树下乘凉。自然,他不会忘了带酒。午后的时光,温暖而惬意。爷爷半躺在摇椅上,手中的酒盅上舞着刚灼的竹,与桃树翠绿的枝丫掩映生辉。轻抿一口酒,浓烈的香气如烟花在唇齿间绽放,爷爷眯起了眼睛,如一只猫儿,静静地蜷缩在缓慢流淌的时光里,长长的眉有节奏的挑啊挑。阳光似是被揉碎了,片片晶莹欢快跃动,一半落在翘起的胡子上,另一半,融进了清冽的芬芳。酒未喝人心已醉,那摇摇晃晃的藤椅诉说着无尽的绵长。

酒喝干,再斟满,人已不在。清冽而独到的酒香,摇晃着,慢度时光。

刘文峰

踢飞,滚了好几丈远。挣工分苦,也有快乐的时候。生产队每年都会死头猪甚至死头牛什么的,死猪死牛是不会埋掉的,杀了按劳力分肉,平时舍不得吃,还要腌起来。过节的时候肉香飘起来,孩子们口水早就淌下来了!

收获季节,粮食比较潮湿,傍晚工场上就有好多粮堆,看管成了头等大事,粮堆码好后盖上整齐的灰印。队里每天安排人巡夜,第二天如果检查发现灰印丢失,就要严惩巡夜人员。不过也有“聪明”巡夜监守自盗,但又无法惩处。有个卢姓叫四爷的当班,偷粮之后,撒上草灰,用树枝在粮堆一阵乱插。第二天队长大发雷霆,四爷辩解道,大家看,有许多爪印,应该是老鼠来偷吃踩掉灰印。晚上四爷家的婆娘捎去6只鸡蛋给队长,这个事情就算过去了。

现在为了孩子读书找张三找李四,求爹爹拜奶奶,就是为了上好一点点的学校。而且孩子自进学校门没自由不说,还被左一个辅导班右一个兴趣班所折腾。我那同事的孩子进幼儿园大班开始,每天放学都要去补课,节假日也被剥夺了。我们小时候上学一点都不麻烦,记得一天在门口玩,学校预备班(相当于现在的幼儿园)董老师经过的时候,母亲说,董老师,把我家孩子带走啊!于是董老师拎起我耳朵,就这样开始上学了。班级在学校大门右边一间屋,教室里仅有讲台是学校的资产。孩子们从自家带来一张凳子,上课的时候坐着,写作业的时候则跪在地上,凳子俨然成了课桌。笔记自然记不了几个字。预备班就语文算术2本书,辅导读物是没有的,课本在书包里成了卷。当然也不会让书包太寒碜,男孩书包里经常摆放泥的木头的手枪、弹弓,偶尔还有鸟蛋。女孩书包里有瓦蛋、毽子、沙包什么的。当时预备班与一年级的课本一样的,孩子们上一年级的時候学习兴趣自然比较高,一年级数学女老师承诺期中考试给考一百分的奖励1支带橡皮铅笔与一个方格本,60多个学生竟然有近40个考一百分的,数学老师硬是用半个月工资兑现了承诺。一年级的時候,条件改善了,用木板担在方正正的土墩上就成了课桌,再也不用跪在地上写字,课堂笔记也写得工整

了许多。土墩每学期都要维护,孩子们是现成的工匠,最后一道工序是到护校河里取上来熟泥,使劲抹上几遍,既光滑又结实耐用。

学校每天的课程总是排的满满的,除了语文、算术,就数劳动课重要了。现在的孩子也许很不懂,上课还要劳动?是的,而且劳动占据了相当的精力呢。劳动的范围很广,什么扫地擦窗户、挖地、浇菜地,学校维修房屋的时候,搬砖头与抬东西,更多的时候是组织大家去大集体抱麦把与拾麦穗,捆稻把与拾稻穗,起秧苗与布秧把,点化肥与踢化肥眼。劳动报酬多数是一两块糖果,尽管很累,孩子们的心里都是甜滋滋的。

校门口卖桃子的老奶奶最受欢迎,桃子又脆又甜,二分钱一个,我经常与邻居“猴子”合买一个,你一口我一口地咬,后来干脆用削笔刀均匀分了,而桃核聚集后刻制成小铃铛,用红线绳挂在手腕上,煞是好看。夏天学校菜地里长了山芋,每天经过的时候特想吃,一场雨过后,山芋头竟然冒出来了,于是我与“猴子”商量中午放学的时候去偷,剪刀布后决定由我望风。快要得手的时候,看到校长来了,我小声叫了几遍,猴子专注抠山芋,竟然没听见,不得已我只好单溜。结果“猴子”被赶上用毛笔写上小偷二字,三天不允许洗脸。“猴子”够义气,始终没招出我这个同党。

“猴子”学习不怎么样,别的倒是很聪明。一天在上学路上,猴子还我钱,欠的三分都还了!见我惊讶的样子,他得意地说:昨晚大队部放电影,我听到一个人说,哎呀,二分钱丢了。今天麻麻亮我就去找,竟然找到几个骰角子(硬币)!我佩服死了。还有一天中午放学,天气奇热,他抄近走了农渠田埂,发现几十条蛇圈在一起,他把衣服脱下,把蛇裹起来搂在怀里,一路飞奔回家。让路上人看得目瞪口呆!当时一条蛇可卖五分钱,下学期的学费(学费一块五)他是第一个交上的。

“猴子”二年级就辍学了,后来与他三叔学了泥瓦匠,走东闯西,多年后成了建筑大老板。前年村委会建大楼,“猴子”一人就捐了30万。大楼庆典时作为嘉宾,稿子端详半天,许多字还是陌生,干脆他让美女秘书代其读稿发言,成了一段佳话。



杨天斌作

## 北 国 赏 雪

张士旺

近日,我们淮安下了场雪,引发了人们赏雪情趣,我想起了去年北国赏雪的事儿。

小时候,我们苏北冬天倒是常下大雪,甚至雪深过膝也是有的。每当天坠琼花,襟粘玉叶之时,也就是我们顽童最快乐之时,一帮小伙伴便可到雪地里尽情疯玩去了。

去年12月下旬,随友人去东北游玩,有幸邂逅了久违的大雪,而且东北几天之行,雪给我们带来的无限乐趣实在难忘,我们这才知道,小时候堆雪人,打雪仗仅是赏雪玩雪的小儿科而已。

当飞机在哈尔滨太平机场降落时,迎接我们的便是铺天盖地的大雪,首先映入我们眼帘的是茫茫雪原。接团的地方导游小谢说:“你们来巧了,这里前几天刚下了一场大雪,今天又下了,雪越厚越有情趣,来东北不看雪就等于白来一趟”。我心里嘀咕,谁没见过雪呀,小时候,家乡冬天常下雪哩。

刚出机场的门,严寒首先给我们来了个下马威。飞机上及机场内有空调,没觉得冷,当一出机场门,室外零下二十几度,使人觉得一下子掉进了冰窖,大家连忙又返回门内,从箱包里翻出携带的口罩、手套及备用的羽绒服等,全部武装起来,这才走出机场。走在雪地上,大雪恣意奔放,飘飘扬扬。从没见过这么大的雪,我们享受着雪给我们带来的惊喜与快乐。面对雪花漫卷,遍地洁白的壮丽景象,有人情不自禁的踢雪抓雪,互相嬉闹

## 旅途中的“小插曲”

谢国丽

常在旅途,不经意的,就会遇到一些“小插曲”

去昆明时,那天中午特意一个人去步行街挑了一家赏心悦目的餐厅,刚进去,眉清目秀的服务生迎了上来,柔声细语地问:姐姐今天想吃啥?我说,一个人,肯定要不了太多,就来一份你店里的特色吧。服务生忙不迭拿来菜单,专业又耐心地开始推荐她们店里的各类名点小吃。看她这么热心,心里过意不去就又多点了份水果沙拉。没多久,菜就上来了,一看,居然还又多上了一大份水饺。我忙说,就一个人哦,一份米线已足够,水饺呢根本也没点啊。服务生一听,脸一下红了,说,哦哦,应该是我听错啦,我端回去。本以为这事就这样结束了,哪知吃得差不多时,店长过来了,坐在对面很诚恳地说,打扰一下哦,刚刚服务生不小心做错了事,给您添麻烦了。希望没有影响到您的心情,您等会去前台结账时,记得在前台免费领一杯新鲜果汁,我已和前台打过招呼。同时也再次请您接受我们的歉意。

在丽江住酒店时,我发现房间里一盆君子兰已显枯萎,正好客房经理过来征询意见,就告诉他说,房间的植物要换下了,都有点枯叶了。没一会,客房经理真的就亲自换来一盆绿油油的植物进来了,还特意给我带来了一束鲜花,说感谢我的真诚提醒,并希望再多提宝贵意见。

想想以后如果再去这两个城市,一定还会去那家餐厅品尝米线,也还会入住那家酒店。真的不是因为他们的米线有多独到,酒店环境有多雅致,实在是因为他们101%的额外服务,让我心情愉悦!

## 初 雪

季雪军

每一次你来时  
总是那么漫不经心  
纷争嘈杂的社会  
被你漂白得一尘不染

每一次你来时  
总是那么地不期然而然  
凛冽的寒冬  
被你覆盖出暖暖的意境

每一次你来时  
总是那么悄无声息  
大地缤纷的唯美  
被你银装素裹扮靓

