I

03 FU KAN 副刊

现在的人过年,就像上满弦的时钟,一

过新年,无一例外地,首先想到的是打 扫房间、庭院,将家用布置、各类摆设逐一擦 拭、清洁,然后是逛商场,买新衣,以鲜艳的 色彩,换个崭新的形象。最后是购食材,买年 货,按捺跃跃欲试的味蕾,一切为大年三十 的团圆饭出发,努力打造最好的心情,烹饪 出记忆中最佳的味道。除旧迎新,终于有机 会和借口, 逼着自己将屋里屋外打扫一新 了,利用年的喜庆,年的审美需求,相互赠送 礼物,大家欢欣之余,加以美味调剂,以增强 年的气氛。年的意义在于传承、保持,而不在

年关临近,那些出差的,打工的,身在异 样,在脑海里回放。

的 匆 匆

若荷

对我来说,年味儿是热闹。年到来的时 候,愈来愈引人注目的是赶大集。赶年集, 是准备年货的唯一的渠道。进入腊月开始, 家家户户就列出了选购的计划, 能放得住 的东西,腊月十八就提前买下,腊月十八是 我们这里的年集。放不住的,就在腊月二十 八这天购买,这天也是我们这里的年集。买 鸡,买鱼,还要买一些干菜。赶年集,偶尔我 也去,但不似以前那样热情高涨了。每当走 进集市,眼前就会现出遥远的一幕。那一幕 的集市上,各个角落都充满了喜气。

携

起

那是童年时候的集市。那时候的年集, 红是年集的主色,然后是赤、橙、黄、绿、青、 蓝、紫。红是红对联,红福字,红灯笼;而赤、 橙、黄、绿、青、蓝、紫,则是布摊上摆卖的花 布,绳索上高悬的剪纸,暖阳下五颜六色的 门钱,还有花纸卷成的鞭炮。如今红色的对 联、福字还在,其它已悄然淡出了年集的舞 台。成品的服装流行,花布用得少了;搬进高 耸的楼房的人们,不再在门楣上张贴彩纸雕 刻出来的门钱(据说有避邪作用),卖鞭炮的 偶尔有一两处,摆摊的主人也不吆喝,安静 地杵在货架一端,任人挑选,生意零落。记忆 里,他们都是操着各地口音吆喝的,为了吸 引人而不惜喊哑了嗓子。再不会有孩童在鞭 炮摊前挤着、闹着、围观着,花几角钱、几块 钱买一两束钻天猴兴致而归的场面。

乡下的年集, 汇集了足够的物资和食 材,那一排排高低不平的摊位上,不但展示 了大地的收成,而且展示了乡下百姓的生活 状况。而走向集市的人们,不管生活再怎么

困难,也要买一些年菜:半个猪头,几只猪 蹄,熬上一锅猪头肉冻,满足一家人小小的 胃口。记忆里,每年年关将近的时候,父亲都 在火炉跟前坐着,耐心地在一只红泥火炉上 烧一根铁钩,铁钩烧红了,用它烙除遗留在 猪蹄上的杂毛,每烙完一个,就扔在一个黑 色的瓷盆里,再拿起摆在地上的另一个,直 到把它们都烙干净了。屋子里弥漫着焦糊的 气味。我很喜欢这样的气味,感觉它有别样 的暖意。它让我想起许多的往事。曾经有一 度,每闻到这样的气味,就会有年来了的错 觉,心中就会荡起小小的涟漪。

烙好的猪头和猪蹄, 经过剔除清洗,在 年三十之前煮熟,再切成两三厘米大小的 块,反复熬煮,以期料香入味。父亲熬肉汤, 我们就围坐在一旁,闻着香味,和母亲一起 揉面蒸馒头。馒头的花样有好几种,除平常 的那种圆馒头,还有花馍馍。把发好的面揉 好,搓成拇指粗的条,切段,将一只碗反扣在 案板上,再把切段的面折成一个个花瓣,每 个花瓣里放一枚大枣,沿着碗的边缘往上 粘,最后的收顶用四个瓣,中间点一颗大红 枣,再把成型的馍连同碗轻轻扣进蒸锅里。 蒸熟后的花馍馍,就像观音菩萨的莲花座, 层层叠叠,寓意为"蒸蒸日上",蒸出一年的 好彩头,满满的都是年味道。

母亲则忙着办年饭,备干菜。北方的干 菜,不是雪里蕻,不是霉干菜,而是北方人家 常见的扁豆。它凹凸不平,宽展而粗陋,不像 南方的蔬菜那么含有水分, 因长相像猪耳, 故有"猪耳朵眉豆"的称谓。春回大地,和风 细雨,阳光灿烂,万物生辉的日子, 将扁豆在泥土里种下,拖秧后开出 紫色的花,结出猪耳朵模样的豆夹, 等豆夹长成,握在手里饱满结实,这 才把它从葱茏密实的秧架上摘下, 掐去丝丝连连的缘线,洗净,刀尖竖 直,腕劲匀称地切丝,与尖头红辣椒

一起炒着吃,百吃不厌。吃不完的,就用开水 焯熟,在阳光下晒干,留着冬天青菜稀少时

最盼着吃的是炸菜,鸡丁、鱼片、白酥 肉,更多的是炸扁豆,把扁豆在水里洗净、泡 软,攥干里面的水分,拌在和好的面浆里,等 待着油炸。扁豆炸出来就不像扁豆了,经过 了上浆和油炸,它们的味道就提升了。炸扁 豆的吃法,是在剔出的猪头肉里加入炸扁 豆、黄豆芽,三种不同的食材一起烩,便烩成 了一锅飘着肉香、豆香、扁豆香的年菜,人们 把这种菜叫做"烂菜"。"烂菜"盛装在一个瓷 盆里,放在没有暖气的屋外,历经冰绕碴裹, 十天半月也不坏,想吃的时候就舀几勺在锅 里加热,也算是餐桌上的一道佳肴了。这是 一款很大众化的菜,有了它,就能节约出许 多的时间,不必每餐都下厨忙活。

都说中国人的节日,是与吃分不开的, 不以热闹的方式,就是以味蕾的方式。吃是 中国节日的主旋律。中国人的年,免不了也 以美味开始,再以美味终结,不知离开了 "吃"的人们,还能不能生出与"年"有关的情 结?作为一名中国人,从记忆开始的那刻,就 被浓浓的年味包裹了,又眼睁睁看着年味在 岁月中走远,矛盾着,又心有不甘。一怀乡 愁,一份抹不去的怅然。有个欢欢乐乐、安安 顺顺的年,是快乐,更是福气。对人到中年的 人来说,年是童年的马车,是冬天的童话,虚 幻而遥远。当烛火昏黄、烟花熄灭的时候,年 的记忆便会乘虚而来,在复活了的种种画面 里,独自回忆,暗暗喜欢。

人们都说尊老爱幼是中华民 族传统美德。也有人这样说,是传 统美德不错,但如今是尊老不足, 爱幼有余,我颇有同感。当然说不 足和有余是相对而言的, 应该说, 尊老爱幼仍是我们整个社会的主

日常生活中,每个人都面对着 尊老爱幼问题,无法回避。主要是 针对中青年们。他们承上启下,面 对父母是尊老问题,面对子女就是 爱幼问题。许多事情不经意间、天 天时时就发生在我们身边。

清晨起床,孩子要上学了,有 的父母,特别是那些做了爷爷奶奶 的祖父祖母们,早早就把牙膏给孩 子挤好、洗脸水放好,理床叠被更 是全包了,其实这样溺爱不利于孩 子成长、自律。

吃中饭了,桌上都是孩子最爱 吃的,特别为老人买的菜不多。老 年人不喜欢吃硬饭,没有办法,只 好凑着吃吧。

晚上从夜市回来,大包小包是 孩子喜欢的食品,而为老人准备的 食品为数不多。许多老人盼望父亲 节、母亲节,因为节日里子女再不 为老人买点什么,情面上就说不过

去了。这些不说破了大家或许没什么感觉,其实这就 是尊老不足。

孩子发热了、生病了,那可不是小事,全家出动 送医院、上诊所,父母、爷爷奶奶总是随身陪护、一刻 不离。爱幼之心重一点,无可厚非,下一代嘛,又是独 生,家家如此。相比较老年人生病,也是常有的事,子 女心态就不一样了,说若无其事也不是,就是没有小 孩生病后那么紧张。

年老了,从工作岗位上退下来了,子女已长大成 人。家中许多事情老人不知情,没人再与父母沟通, 老人成了可有可无之人,这就是最大的不尊重。

尊老爱幼是中华民族传统美德,作为炎黄子孙, 我们应该发扬光大,不能厚此薄彼。

海棠春 周恩来故居咏梅

东君未到红尘路,举目望,琼花玉树。游 客踏丝绵,都向文渠去。梅风一品周公度,驸

沁园春

贺"淮安号"恩来星发射成功

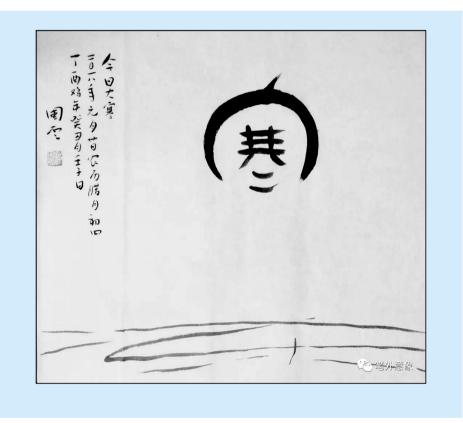
岁末欢腾,大漠雄飞,翼展九霄。 望天宫妩媚,乘风折桂,银河浩渺,泛棹听涛。 穿越苍穹,回眸过往,唯有恩来风范高。

大寒万物萧条 不可发怒急躁 梅国云

大寒到, 刺骨风如刀, 太阳也戴上了瓜皮帽。

老祖宗有训, 大寒万物萧, 神志要深藏于内, 避免发怒急躁。

我且烫一壶小酒, 将好友邀, 管他的寒风怒号, 还有那 啰哩巴嗦, 乱七八糟……



姚姐和她老公的甜美爱情

谢国丽

在天津开展会时,合作了几年的姚 姐特意和老公从塘沽开车来看我们。我和 姚姐走出展馆,远远看到她老公正在展馆 前的广场上放风筝。五十多岁的老哥一边 奔跑,一边冲我们使劲挥手,那笑脸,那神 情,完全就像个年轻的小男生。

姚姐说,你这老哥一到春天,就离不 开风筝了,这么多年一直如此,再忙的日 子,只要有风,他都会带着风筝出门。而 她, 前两天也刚从北京看了摄影展回来。 我问姚姐,你开了好几个温泉酒店,还有 两个做酒店用品的门店,每天那么忙,还 有空摄影哦?姚姐说,这些和我们做生意

过日子也不冲突呀。时间挤挤就有了呀。 上了车,我看到后背厢里还有个吉它,问 是你老公的吗?姚姐老公笑道,当然啦,大 学里就开始弹了,一直没丢下。等下带你 去找个安静的地方,弹两首让你们听听。

我和姚姐边走边聊,姚姐说,淮安是 个好地方,干净,空气好,很秀气,又有底 蕴。扬州也不错哇,也是挺喜欢的,不过, 尽管咱天津雾霾多,我们还是最爱天津 了。说完我们都大笑。姚姐五十出头,出 门和小姑娘一样,粉粉的丝巾,精致的耳 环,紫色背包上还系着卡通小饰品。姚姐 说, 你知道我上个月最大遗憾吗? 我想

说,是不是什么大项目没谈妥,不过话到 嘴边还是没说出来。姚姐说,唉,别提了, 说好了和老公去武汉大学看樱花,结果 记错日子了,待想起来,花已谢了。

那天在天津的古文化街, 姚姐老公 真的为我们弹唱了两首。我不太懂音乐, 但今天想起姚姐老公放风筝奔跑时那轻 快的身影,想起姚姐说错过了花开季节 时,脸上掠过的那抹失落,真的很感动: 无论季节轮回,始终为自己保留一份喜 好,这份执著,怎能不让日子溢出芬芬来

江城子 年 开 训 崔洪彦

朔风凛冽情飞扬。练兵场,备战忙。军旗 猎猎,誓言震天响。精忠报国战必胜,党管 枪,永不忘 仇华势力魔爪张。野心狼,逞凶狂。台独

逆流,欲把车轮挡。逐梦征途斩荆棘,国运 昌,赖武装。

马东祯

雪说,你看那一根一根的枯枝,在寒风里 枝枝桠桠的指向天空像笔画出的墨色的棱

枯枝笑了, 细密的雪重塑了她最完美的 躯干,细枝末节也不放过。

她舞起来了,或单脚站立,或旋转低眉, 或柔美舒展。

青松望着, 屹然望着和他一样满是绿色 的树垂了头弯了腰。

枯枝却大笑起来,排成行,缠绕着,几近 疯狂地舞了起来。

风也来了,裹挟着,旋转着,飞舞着。 可是夜也来了,一切又都静默了。 雪说,你看那一条一条的路,在夜色中高

高低低的伸向远方。 像刀刻出的跳动的线条。 雪说,你来这跳动的线条上奔跑吧!

我想听那咯吱、咯吱、咯吱的声音,这是 天空送给大地的音符。

河边听雁

赵树江

这个冬天有点反常。看央视天气预报和 新闻:暴雪和极寒搅得满世界都不消停,诸 如极值、有气象记录以来的修辞和交通受 阻、滋扰民生的镜头频频出现。丢远说近,尤 其是我国南方,多年不遇的暴雪来了,多年 少见的寒冷来了,红色及橙色预警交替出 现。这老天真是变了脾气,该下雪的地方反 而不下,京郊塞外就只是象征性地铺了一层 洁白。

雪成稀罕,天气干冷干冷的。今天的风 小了点儿气温也有所回升,好多天沉闷地在 都市的水泥丛林中行走,今天动了到河边探 寻的念头。

驾车出发。阳光在云层中忽隐忽现,小 路在乡野间有直有弯;视线越来越宽,原野 毕现,离河越来越近,寒风惯行河滩。

京畿重地环保当先。现如今河水沿线已 经纳入了国家大湿地范畴, 一场全面规划、 治理、扩容、绿化的世纪工程正在全面展开。 施工季不好靠近,"三九"天到这里观赏景致 倒是捷足先登。一条新修的柏油路百转回肠 钻进了河滩深处;一段未完工的砂石路续接 相连通向了河边;一条条蜿蜒的水泥小径旋 廻在老林子与新栽植的林木之间。 规划有致 的越冬树木被支撑着包裹着,泛黄的人工植 草在风中摇曳,以前种满农作物的河滩地已 经被林木花草所替代。

沿着水泥小径漫步,穿行于光秃树木与 枯草密匝之间。多亏有了这条小径,要是在 草繁茂盛的季节真的是走不进来。看得出 来,一排排经年的堤柳已经远离河岸,这些 堤柳的位置当初是河流的岸线,不断缩减的 河水隐忍着一直在大地上寻找最低最柔软 的地方拓流。

到河边了。 岸边的土质松软,冻融涨缩之间土壤皴 裂形成的图案很浮很美,白色的盐碱嵌于地 表形似开出的朵朵小绒花。河道已经被坚冰 塞满,前阶段上游及水库往这里补水,使得 河道猛然宽阔了许多,从冰冻的边际可以看 出当时盈溢的痕迹。顺势望去满眼是白花花 的冰,它无意中充当了阳光的载体,朦胧间 冰面折射出迷幻的光彩。

河道的冰面整体呈塌陷状,中间一抹儿 幽兰的冰层下面就是流动的河水。冰面或平 整或龟裂,或翘起或叠加显得狰狞参差。冰 面上的浮土轻浅不一,勾勒出黄白、乳白、青 白的色彩。败叶残枝、石子土坷垃坠陷在冰 层上,现出一块块黑斑和俏皮的麻面儿。

"三九四九冰上走"。经不住诱惑,拣一 处稍微平整的冰面打了几个冰出溜儿,如是 童真瞬现。蓦然,几声回转悠长的声音传入 耳鼓。这是什么声音?细听,声音是从前方不 远处的林木草丛中传来。声音越来越大,越 来越响亮,思维在搜寻中定格,是的,这是大 雁的叫声,没错。

"七九河开北雁来"。不对。倾听间瞬时 否定了自己猜测,难道"三九"天有大雁在此 越冬不成? 正在揣测,一群大雁鸣叫着顷刻 飞临头顶。稍顷,一群,又一群,继而,雁阵黑 压压铺天盖地。可能是受到了惊扰,雁群起 飞时稍有慌乱,飞着飞着就排好了队形。一 字形、人字形在不断地变化,这儿一群,那儿 一群,还有落单的归群。

静静地伫立观赏,静静地侧耳倾听,雁 阵就在湿地的上空翱翔着、盘旋着、鸣叫着。 它们掠过树梢不见了,它们在远处降落了, 看来这里就是它们的家。逆着阳光,恍惚在 一处荒草滩中看见了雁群的身影,揉揉眼仔 细瞅,真的是一群大雁,警觉地伸长脖子做 起飞状。

想起了前几年的初冬季, 在河滩地里也 见过成群的大雁。听当地的村民讲,河滩地 里有的是洒落的玉米粒,不少大雁会留在这 里越冬。随着人们爱鸟和法律意识的增强, 没人去骚扰它们,如今这态势是大雁精灵遴 选的结果,恍恍然心到神知水到渠成。

站得久了有些冻脚,雁群渐次降落安静 下来。初步估摸着这里的大雁、灰鹤、野鸭总 得有几千只规模。可以想见,如果大湿地建

更加和谐。 "三九"严寒雁叫长空,难得,难得;"朋

好了雁群会更加青睐这里,人与鸟的关系会

友"惠顾山水福地,感谢,感谢。

切都按规矩行走,没有特意的固守,也没有 特意的逾越,于是眼前的年味,便一年年地

淡了。

于变化、创新。

地他乡工作的,不论结婚生子与否,此时想 到的都是故乡老家。有家的地方,才是安放 心灵的地方。有父母的守望,心便不再飘泊。 早在一个月前,新年的火车票就网购得火 热。作为常年在外的游子,回家的心是迫切 的。随着年龄增大,这份亲情也越来越迫切。 童年的古镇、小桥、街巷,也时常像胶片一

张艺华

马巷,吟骚歌赋。浩宇志飞翔,伟业来人续。

咸高军

才学貌,树百年形象,一代天骄。

此行万里扶摇。俯首瞰,淮安英气豪。 看新城繁盛,醉歌流韵,故园多彩,芳李香桃。 宏愿成真,少年追梦,时代图强心涌潮。 诚堪赞,效大鸾翔宇,独领风骚。

淡如菊

毛天乐

品一杯菊花茶。 很爱这种味道,清新,淡雅,不似其它茶的苦 涩和浓烈。看着杯中白色菊花,嫩黄的花蕊,整个 天地都是宁静的味道,没有一丝的浮华和躁动。

喜欢菊花很久了。小时候,最常念的就是黄巢 的《咏菊》。"待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲 天香阵透长安,满城尽带黄金甲。"那英雄气概尽 显,少年时代最喜欢的就是英雄,所以就久久地沉 浸在这种菊花给我营造的不畏艰险、勇往直前的 气氛里。到后来,才逐渐喜欢上陶渊明的风度和气 质。"采菊东篱下,悠然见南山",那不慌不忙,那平 平淡淡的典雅,才使我最终找到了心灵的归宿,原 来我喜欢的是菊花身上另一种精气神,一种笑看 云淡风轻的从容和豁达。

当人迈过了灿烂、热烈、张扬的青春,走向成 熟后,一种练达、从容的成熟,就会逐渐沉淀在人 们的心里,彰显在一举一动的气质里。此时人都会 变得淡然起来,精神被一种柔和、淡然的氛围所环 抱,恰如秋天绽放的一朵菊花,有淡淡的香,人淡 如菊,岁月静好。

我在想, 人总是在不经意间就被时间所磨砺 出来,最后才看清了到底什么才是值得自己去追

求的生活品质。

喜欢淡如菊的生活。 在空闲的时间,读一本好书,看一段美文,洗 净铅华,修复日渐粗粝的灵魂,使自己依然善良淳 朴.温文尔雅。

在平凡的人生中独守一份精神家园, 淡泊明 志,宁静致远。用心去体味着生活中的一切美丽, 守着那一颗恬淡明净的心,不以物喜,不以己悲。 爱着一个人,会温馨、真切、细致、满怀深情地

关爱她,会宽容地对她,不管岁月怎么流逝,季节 怎样流转,都自始至终陪伴在她左右,执子之手, 与子偕老。 "人淡如菊"是一种由于内敛而显示于外在的

平实。生活中不缺少激情,但是每个人的激情都是 瞬间的事,日常生活终将归于平淡,人终将归于平 淡,一如平实淡定的菊花。人淡如菊,不是孤傲和 清高,是清得秀丽脱俗,雅得韵致天成。这种淡是 一种脚踏实地的平实,深刻而不肤浅、淡然而它不 聒噪、理智而不盲目。

看着桌上这杯菊花茶,我淡淡地笑。