恩来诞辰 120 年征文选登

周恩来关心两件事:一个水利,一个"上天"

刘淮宇

(接上期)

1972年11月21日,周恩来总理 在听取葛洲坝工程汇报时曾讲:"解放 后二十年我关心两件事:一个水利,一 个'上天'"。

周恩来在"两弹一星"运筹组织管 理中作出的卓越贡献有目共睹。聂荣 臻曾说,中国从事原子弹和导弹技术 都应归功于周恩来。

二战时期,德、美已经率先研制导 弹和核武器。对于世界局势和军事科 技斗争形势深刻洞悉的周恩来, 很早 就意识到了原子弹、火箭的重要性。朝 鲜战争期间,美国曾叫嚣使用原子弹, 这引起周恩来严重关注。

1952年5月,在周恩来主持下,朱 德、彭德怀、聂荣臻、粟裕等中央军委领 导人在研究国防建设五年计划时,曾正 式酝酿研制原子弹、导弹等尖端武器问 题,并征询过有关科学家的意见,从各 方面进行准备、积极创造条件

1955年1月15日,毛泽东主席 在中南海主持召开了中央书记处扩大 会议,出席会议的有刘少奇、周恩来、 朱德、陈云、彭真、邓小平、李富春、薄 一波等。会上听取了李四光、钱三强、 刘杰的汇报,这次会议作出了发展原

说:"你就是钱学森吧?你在美国的事 我早有所闻。"他和钱学森热烈地交谈 着,并交给钱学森一个任务:写个意 见——怎么组织发展航空、导弹研究 机构。

根据周恩来的指示, 钱学森于 1956年2月17日提出了《建立我国 国防航空工业意见书》,对中国发展航 空及导弹火箭技术,从领导、科研、设 计、生产等方面提出了建议。

钱学森认为,健全的航空工业,除 了制造工厂之外,还应该有一个强大 的为设计而服务的研究及试验单位, 应该有一个做长远及基本研究的单 位。这几个部门应该有一个统一领导 的机构,做全面规划及安排的工作。钱 学森还提出,应该调派高校毕业生到 苏联去学习导弹火箭制造工艺,同时 请苏联专家为我国设计制造导弹火箭 的一系列工厂,预备到1958年生产我 国自制的导弹及火箭。

周恩来非常重视钱学森的意见 书。2月21日,他逐字逐句地审阅意 见书,对个别标点、字、句做了修改,并 在标题下署上"钱学森"三个字。然后, 他吩咐秘书打印6份。2月22日,周 恩来在送请毛泽东审阅的意见书打印

稿上写道:"即送主席阅,这是我要钱

学森写的意见,准备在今晚谈原子能

意见书之后,周恩来亲自主持军委会

议,决定组建导弹航空科学研究领域

的领导机构——航空工业委员会,由

周恩来、聂荣臻、钱学森等负责筹备。

1956年5月26日,周恩来再次出席

中央军委会议,作出了成立导弹管理

局和导弹研究院、发展导弹的决定。

会上,周恩来说,中国发展导弹不能

等待一切条件都具备了才开始进行

研究工作,应当采取集中力量,突破

为了解决组建导弹研究院的技术

在中央领导同志看了钱学森的

周恩来与钱学森亲密握手

时一谈。"

一点的方针。



周恩来现场祝贺导弹发射成功

人才问题,5月29日,周恩来委托聂 荣臻,邀请国务院秘书长习仲勋、解放 军副总参谋长兼军事工程学院院长陈 赓、国家科委副主任范长江、一机部部 长黄敬、中国科学院副院长张劲夫、清 华大学校长蒋南翔等 33 位有关部门 领导人共同研究,提出方案。

过了几天, 聂荣臻将需要商调的 380 名中高级技术人员的名单报送周 恩来。周恩来看后对聂荣臻说:"你们需 要的干部同各部门商调就可以了。"就 这样,任新民、屠守锷、梁守磐、庄逢甘 等 30 多名专家被选调到导弹研究院工 作,和当年分配来的100余名应届大学 毕业生一起组成了最初的导弹研究队 伍,加上随后调入的蔡金涛、黄纬禄、吴 朔平、姚桐彬等专家,形成了中国发展 导弹技术的第一支骨干队伍。

1956年10月8日, 我国第一个 导弹火箭研究机构——国防部五院成 立, 周恩来任命钱学森为国防部五院 院长。这一天,也是中国航天事业诞生

在周恩来的关心和过问下,1957 年10月,中苏签署《关于生产新式武 器和军事技术装备以及在中国建立综 合性原子能工业的协定》,苏方承诺在 核武器和导弹方面给予中国帮助。

1958年,中央军委决定在西部设 立特种工程指挥部,陈士榘上将率十 万大军开进戈壁滩

1959年6月,苏联政府片面撕毁 国防新技术协定。1959年7月,周恩 来说,不理他那一套,自己动手从头摸 起,准备用八年时间搞出原子弹。

当时,国内由于大跃进和严重的 自然灾害影响,全国人民吃饭问题出 现紧张局面,"两弹"试验基地一度面 临断炊的威胁, 周恩来为科学家们当 后勤,亲自为火箭部队募集粮食,设法 从各地调拨生活物资支援试验基地。

1961年4月3日,他说,在掌握 尖端技术, 这方面要靠科学家劳动者 知识分子,大家一起努力,要靠党的领 导、国家的领导。曾经有人问过,你们 什么时候搞出来? 我说,我也不晓得, 这是老实话,但是搞得好,也许快噢! 我们必须努力突破尖端技术。

1963年3月,邓稼先领导的理论 部正式拿出了第一颗原子弹的理论设 计方案。1963年12月24日在西北核 武器研制基地进行的聚合爆轰出中子 试验,获得了成功。兰州铀浓缩厂在攻 克了一个又一个技术难关后,于1964 年 1 月 14 日拿到了可以作为原子弹 装料的合格的高浓铀产品。

1964年4月2日,毛泽东、周恩 来、邓小平接见铀矿地质会议人员。

周总理对首次核试验的工作者们 提出了"严肃认真,周到细致,稳妥可 靠,万无一失"的十六字方针,大家在 试验基地用精心选出的彩色石块拼成 这十六个大字, 镶嵌在各工号的戈壁 滩上,作为核试验的指导思想。此后, 这十六个字便成为航天科研试验长期 遵循的座右铭。

在讨论第一次核试验时, 周总理 十分关心的另一个问题就是核爆炸后 的烟云和原子尘的危害, 他指定时任 中央专门委员会办公室专职副秘书长 刘柏罗邀请有关方面的专家, 进行了 研究, 又亲自派遣卫生部长钱信忠组 成卫生防护队,分赴核试验场下风 400 公里以外的有人区,开展防护工 作,确保人员的安全。当时的国际气氛 还是很紧张的。周总理请贺龙、聂荣臻 两位老帅转告杨成武代总参谋长,下 达防御任务,要求部署全面戒备,严防 敌特空袭及破坏。

一切部署就绪后, 党中央最后决 定10月1日前做好一切准备,年内爆 炸。周总理立即要求必须做到绝对保 密。他对几位老帅说,今天会后,除了 参加会的,对谁都不能讲,我的老伴是 老党员,又是中央委员,我保证不对她 讲。他还对陈毅同志说:"你可不能讲 啊(指不对外宾作任何透露)!"陈毅同 志当即操着四川口音说,"我不讲哇。"

在周恩来的周密部署和组织下 1964年10月16日,中国第一颗原子 弹爆炸成功。

当天晚上,毛泽东、刘少奇、周恩 来等中央领导在人民大会堂接见音乐 舞蹈史诗《东方红》3000 多名演职人 员,周恩来挥动着双臂向大家宣布,报 告大家一个好消息,我们的第一颗原

子弹爆炸成功了。会场立即欢腾起来, 人们欢呼、跳跃。周恩来风趣地对大家 说,大家可不要把地板震塌了呀。

第一颗原子弹爆炸成功后,发展 导弹核武器,解决运载工具问题已成 为紧迫任务, 周恩来在抓氢弹研制的 同时特别指出"两弹结合试验"是下一 步工作重点。在讨论导弹问题时,周恩 来提出要在国防部五院的基础上成立 一个部。1964年11月23日,中共中 央决定成立第七机械工业部,统一管 理导弹工业的科研、设计、试制、生产 和基本建设工作,加速导弹工业的发 展。钱学森被任命为第七机械工业部 副部长。

1966年6月30日, 周恩来出国 访问回北京途中在西北综合导弹试验 基地停留, 观看了中近程地对地导弹 发射试验,检查了"两弹结合试验"的 有关准备情况。

的中近程地对地导弹点火发射,核弹 头在预定地点上空实现核爆炸, 试验 获得圆满成功。

我国正式开展人造地球卫星研制 工作,是在1965年5月周恩来主持召 开的第十二次中央专委会议之后。

1970年4月,东方红一号卫星和 长征一号运载火箭完成新建发射场测 试之后,周恩来在京主持会议,通过各 方论证认为可以发射, 并征得在京中 央政治局人员同意。

4月24日发射取得成功,当天周 恩来审阅完国防科委送来的卫星发射 成功的新闻后, 乘飞机飞往广州参加 第二天由越南、越南南方、老挝、柬埔 寨领导人召开的三国四方会议。周恩 来在会上宣布,为了庆祝这次会成功, 我给你们带来了中国人民的一个礼 物,这就是昨天中国成功地发射了第 一颗人造地球卫星。



修筑通往导弹试验基地的铁路路基

当天,周总理下飞机后,在基地代 司令员李福泽、政委栗在山等陪同下, 乘坐火车前往基地办公生活区。6月 的戈壁, 骄阳似火。列车在山岩沙岭间 缓缓前行。周总理把外国友人赠送的 西瓜、芒果等拿出来送给大家品尝。忽 然, 周总理透过车厢的玻璃窗看见铁 路旁有一名战士头顶烈日正在维护路 基,便立即要求停车,请工作人员下车 送去一个西瓜。当这位汗流满面的年 轻战士得知西瓜是周总理送给他的时 候,激动地流下了泪水,向缓缓开动的 列车招手、敬礼。

在"两弹结合试验"的准备过程 中, 周恩来一再指示要"绝对保证安 全",指示七机部要保证导弹正常飞 行,指示二机部要保证做到在导弹掉 下来的情况下不发生核爆炸。根据周 恩来的指示,钱学森领导七机部组织 有关厂、所保质保量按计划完成了导 弹生产任务,并进行了弹体自毁试验, 证明安全系统工作正常可靠。

1966年10月27日,装有核弹头

此后, 周恩来又领导和组织了实 践一号卫星、返回式遥感卫星的成功 发射。周恩来还高度重视发展中国的 气象卫星和通信卫星, 为中国航天事 业逐步发展壮大打下了重要的基础。

文化大革命期间,周恩来对钱学 森等科技专家进行了特殊的保护。 1969年8月9日,周恩来在国务院会 议厅主持召开有关国防尖端科研的会 议。为了让钱学森等专家放开手脚突 破工程技术难关,周恩来当众宣布: "部里由钱学森同志挂帅,杨国宇同志 为政委,你们两个负责。你(指杨)是政 治保证,他(指钱)和其他专家要是被 人抓走了,不能正常工作,我拿你是 "根据周恩来的指示,军管会努力 保证钱学森和有关专家的安全, 航天 科研人员全力攻关,很快出了成果。

1991年10月16日, 国务院、中 央军委颁布命令,授予钱学森"国家杰 出贡献科学家"荣誉称号和一级英雄 模范奖章,表彰他为祖国科技事业的 发展所作出的卓越贡献。 (完)

三年困难时期的1961年5月3 日至6日,周恩来总理来到河北省武 安县伯延公社主要就农村公共食堂问 题进行蹲点调研。虽然只有短短的四 天,从细节中解读周恩来恪守的基层 调研规矩, 值得今天的领导干部好好 学习和发扬。

子能事业、研制原子弹的决定。

在中共中央作出发展原子能事

业、研制原子弹的决策后,国务院,中

央军委开始研究发展导弹技术的有关

问题。1955年10月8日,在周恩来外

交努力下,钱学森从美国回国。钱学森

回国,使周恩来兴奋不已。据王炳南回

忆:50年代末,周恩来曾经在一次会

议上说:中美大使级会谈至今虽然没

有取得实质性成果,但我们毕竟就两

国侨民问题进行了具体的建设性的接

触,我们要回了一个钱学森。单就这件

赓的陪同下去见周恩来。一见面,周恩

来就迎上来握着钱学森的手亲切地

1955年冬,钱学森在叶剑英和陈

事来说,会谈也是值得的,有价值的。

"突然袭击"的规矩

由于当时生活困难, 伯延公社社 员食堂以吃玉米糊糊和代食品(把玉 米轴、玉米秆、棉花壳、红薯秧、榆树皮 等磨成粉, 掺入少量的红薯面、玉米 面、糠面等蒸熟后的充饥食品)度日。 早就得知周总理第一天中午要吃社员 食堂饭的消息, 社队领导精心安排一 个社员食堂,一面让社员们提早把饭 打走了, 让周总理看不到社员吃饭的 真实情况,另一面想办法专门给周总 理做了面条、馒头、稀饭和红薯。这些 情况哪能骗得过周恩来呢?

第二天中午,周恩来突然提出,还 要到社员食堂去吃饭,而且要去另一 家食堂。社队领导一下都慌了。原以为 周总理昨天去社员食堂吃过一次饭后 就不会再去了,因此没有提前做任何 准备。周恩来来到一个食堂,只有炊事 员和司务长还在,其他社员已吃完饭 回家了。跟随的公社领导对周恩来说: "总理,食堂没有饭了,还是回公社吃 吧。"周恩来不说话,径直奔向灶台揭 开锅盖,锅内还剩些玉米糊糊。他问

周恩来基层调研的五项规矩

道:"这不是还有吗?"有人回答说:"这 是炊事员吃的。""那好嘛,我与炊事员 一块儿吃。"周恩来叫炊事员盛了一碗 玉米糊糊,还掰了一小块代食品。过后 派人送来1两粮票、5分钱饭费。

这次"突袭",周恩来吃上了真正 的社员食堂饭,了解到了农村公共食 堂的真实情况。在尊重基层调研安排 的同时,周恩来常常采用"突然袭击" 的办法,到那些事先没有得到通知安 排、没有做过手脚的地方去调查,从中 发现问题。他说:"你想摸到真实情况, 就不要老是围着别人挑好的地方转, 要多到那些事先没有得到通知的地方 走一走,在那里你才会看到、听到最为 真实的情况。"

躬身求教的规矩

周恩来到了一片杏树园, 有二亩 多地, 栽着六七十棵杏树。在空隙地 里,胡银福两口子正在栽红薯秧。周总 理边看边问他们红薯怎么栽法,并顺 势蹲下来,要帮着胡银福夫妇栽红薯。 老胡的妻子李善琴赶紧拦住说:"可 别,可别,都是泥。"她给周总理讲,栽 红薯要先往坑里倒上水,将红薯秧弯

着按下去,不能直着插进去。还说刚开 始没有经验,直着插,结果红薯结得很 少。周恩来听后连声说:"对,对,就是 得学经验。"

周恩来说过,"领导地位并不能使 你得到知识和经验,所以面向群众,汲 取群众经验,十分必要","到人民中去 生活,才能取得经验,学习到本事"。他 一生坚持虚心向群众学习,认为:"在 农村中,许多农民比我们勤劳勇敢,比 我们有办法;在工厂中的广大工人,比 我们能生产,比我们能创造;广大的劳 动知识分子、学生,有的在许多方面比 我们强。"在下基层调研中他随时随地 留心观察群众,一有机会就躬身向群 众求教。

反复核实的规矩

在伯延,周恩来每访社员家,总要 到社员存粮的房间走一走,到灶间揭 开锅盖看一看。一天中午,工作人员领 着周总理来到徐翠叶家中。徐翠叶的 婆婆刚从自留地栽红薯回来,正蹲在 院内一个墙角烧灶火,准备热点榆叶 汤喝。周恩来走到灶旁揭开锅盖看了

婆:"大娘,锅里煮的什么?"她说:"煮 的榆叶汤,糊着把糠面。"听她这么一 说,他又一次揭开锅盖细看了一下,嘴 里不停地"啧、啧、啧"。

林宁

周恩来在徐翠叶家第二次揭开锅 盖是为了再核实一下第一次揭开锅盖 看到的和听徐翠叶婆婆讲的情况。下 基层调研就要掌握真实情况, 周恩来 在调研中很重视基层一线点上和面上 情况的反复核实,绝不搞"大概""可 能""想当然"。他指出:"只有情况明, 才能决心大,才能把工作搞好。还要谦 虚谨慎,把情况弄明后再下决心,不能 瞎搞。"后来他在1961年6月12日的 中央工作会议上,对伯延调研情况沉 痛地描述说:"除了树叶、咸菜、野菜以 外,就没有东西了,硬是没有存粮。"一 个"硬"字,就是周恩来在调研中反复 核实后下的精准的结论。

和群众交朋友的规矩

在参加座谈会之前,伯延社队干 部特意向社员张二廷再三交代:"周 总理可是大官,千万不能乱说。"在座 谈会上,阅人无数的周恩来发现了这 看,没说什么盖上了,问徐翠叶的婆 位真诚的农民, 在周总理的引导下,

张二廷第一个大胆说出了"食堂不 好,食堂吃不饱"的真心话,说出了 "总理,再这样糊弄下去,过两年连您 也会没吃的"辣味十足的话。周恩来 边听边鼓励, 耐心听完张二廷一通 话,激动地站起来,握住他的手说: "二廷,我周恩来走南闯北,很少有人 说住我,今天你算是说住我了。好,二 廷,咱们交个朋友吧!"

周恩来下基层调研时喜欢深入 到群众中,乐于和群众交朋友。为何 张二廷这样一个普通农民会被周恩 来当作交友对象,而不是其他人。周 恩来曾说过:"每个共产党员都得有 几个党外朋友来往,可以多交新朋 友,也可以有些固定的朋友,能够反 映一些意见,敢于提出意见的。"难得 是诤友,张二廷符合周恩来交友的标 准。座谈会上他这样评价张二廷:"你 是我下来遇到的第一个敢说真话的 人。你们批评得很对,我很难过。""张 二廷说的是真理,只有他把我们看作 自己人时,才会说这样的话,这是一 针见血的话。"对这位新交的农民朋 友,周恩来信守关心朋友、不忘朋友 的信条,亲自到张二廷家看望,想办

法帮助他抚养孩子,从这以后一直到

"文化大革命"前夕,国务院或周总理 办公室每年都有人受周总理委托到 伯延看望张二廷。

不把群众隔开来的规矩

最后一次座谈会是5月6日下午 在供销社院内的大屋进行,开完这个座 谈会周恩来在伯延的调研就结束了。会 议结束从屋里一出来,周恩来看到供销 社大院内和门前的元宝坑广场上,密密 麻麻的全是人。原来是附近十里八乡的 乡亲们听到周总理要走的消息,纷纷赶 来送周总理,约有上千人。周总理的车 停在村北,但是向北的路已经被沸腾的 乡亲们堵住了,大家簇拥着周总理,都 想和周总理握个手,警卫们拦也拦不 住。周恩来一看这种场景,不让警卫拨 开向北的人群,而跟簇拥的乡亲们向南 走,慢慢绕着元宝坑广场走了一个大圈 儿,并频频向乡亲们招手致意。

"不要把我同人民群众隔开来" "不要使我同群众有距离",这是周恩 来下基层调研对地方领导常嘱咐的一 句话。他对不让群众见领导,或者让群 众为领导让路,很反感,曾气愤地说: "例如我们领导同志走到哪里,就把众 人拦住,为我们让路,你要平等待人, 就不行,有些人一定把你搞得很特殊。 我也不反对必要的警惕性,本来是坐 在一起的,为什么要隔开来?我看这就 是一种习惯势力,是封建的,有时不自 觉就出来了。"