



女作家写淮安

红军娃

许丽晴

从淮安返宁,扫过手机屏幕五花八门的照片,一眼定格在这一张:微微俯身于五个红军娃中间,红领巾在我们中间飘荡。

我们笑靥如花。

不远处,习近平总书记为全国红军小学题写的“托起明天的太阳”在阳光下熠熠闪光。

不止一次去过古城淮安,也不止一次去过被满塘清荷环绕的周恩来纪念馆和古朴幽静的周恩来故居。这位伟人高山仰止,以他高尚的人格魅力和崇高的信仰追求早已成为人们心中的一座丰碑,自然也成为古城淮安的一张红色标志。又听说,坐落在淮安区以周恩来名字命名的小学——周恩来红军小学以素质教育著称。7月的一天,天气晴好温度适宜,几缕淡淡的云丝和着路边的柳条一飞快地擦窗而过,周恩来红军小学转眼到了眼前。我兴奋中夹杂着好奇:这所兴建不久的,充满现代化气息的集红色教育、艺术教育、国防教育为一体和特色品牌的新型学校,以它怎样独特的方式,诠释这一红色经典和传承呢?

采风团一进校园,像是天际飞来的燕子一般,二三十个身着红军衣帽,系着红领巾的红军娃热情地将我们围住。一个还算标准的敬礼之后,稚嫩的嗓音让我们安静下来。“1934年10月16日傍晚,8万中央红军由于第五次反围剿的失败而被迫突围西行,开始了长征。这时候,远隔千里的蒋介石指着地图叫道:他们是走向深渊,走向死亡!短短的一年后,当他面对追获的一大堆烂草鞋的时候,他不得不承认,这股头戴红星、足踏草鞋的铁流是不可阻挡的……”一位男孩慷慨激昂地讲述着红军故事,胖乎乎的脸颊因激动泛着红晕。话音刚落,一个清秀的扎着马尾辫的女孩子一步抢上前去,轻轻咳嗽一声,又讲起红军过草地的故事:“那是一个霜雪纷飞的深秋,太阳早已偏西了……”

转过200米的长廊,在设计风格明快的开放式的读书角,讲解员自豪地告诉我们,他们在读书角开展朗诵、交流、知识竞

赛等各种读书活动。不仅每个班有读书角图书室,班与班之间也有读书角,特色书籍、国学知识、红色图书触手可及。每个年级每年都举办主题读书活动,学校还举办过家庭亲子阅读活动和读书节,浓浓的读书氛围一直延伸到校外。校长管晓蓉年轻谦和,微笑着不时补充。两个红军娃上来轻轻挽住我的手臂:阿姨,我们可以牵手吗?左边的一个侧仰起头,轻轻地用目光探询着“好的好的。”我微笑着点点头,她们的大方礼貌让我心里突然一动,不禁紧紧地握了握她们的手。我们再次相视一笑。正感慨着,一个小男孩突然窜到作家鲁敏面前,歪着脑袋问道:“请问阿姨,您到红军小学,想对我们说几句吗?”

鲁敏笑咪咪地双手扶住男孩的肩膀:周恩来是一代伟人,也是淮安的骄傲。关于读书,知道周恩来说过什么名言?

小男孩挺直腰杆,响亮地答道:“为中华之崛起而读书!”

“对呀!发奋读书是青少年的责任。只有努力学习才能掌握更多的知识,不断提升自己的能力,肩负起民族的希望和未来。少年智则国智,少年强则国强,少年独立则国独立。”

说完,鲁敏和男孩不约而同地攥紧拳头,挥了挥手臂。

小男孩眼神闪闪发光,看得出他的内心正激荡着一股奔腾的热情。我相信他一定知道周恩来深夜挑灯练字的故事,也相信他了解周恩来12岁发出这句誓言的经过,同样相信他听说过周恩来在同学中第一个剪掉辫子的故事,也相信他知道周恩来为了追求真理远赴重洋的经历。但我更希望他懂得,读书不仅是一种提高,更是一种修行。我很想告诉他们:孩子,要多读经典好书,书中往往记录着优秀的思想,它们总是超越时代,历久弥新的。同样想告诉他们,读书会使人强大。如果说,知识的宝库是一座陡峻的山峰的话,人在其中艰难的探索往往是一个螺旋式上升的过程,攀得越高,回首俯视,一切的一切皆愈加渺小。书库又犹如一片海,海有三月阳春的波平浪静,也

有日月更替的海浪滔天,更有变幻莫测的惊涛骇浪,在读书中探索前进,需要持之以恒的耐力,劈波斩浪的勇气和勇往直前的信心。东渡日本出发时,周恩来写下了著名的《大江歌罢掉头东》:“大江歌罢掉头东,邃密群科济世穷。面壁十年图破壁,难酬蹈海亦英雄。”此后数十年,他不畏艰险、自强不息,终究成就他卓越的个人魅力和丰功伟绩。

十多个红军娃围住我们,他们多是全校各个年级从每个班级中挑选出来的品学兼优才艺出众的孩子。在学校模拟的长征征途,这些孩子为了体验红军精神,来到铁索桥边匍匐前进,穿越铁索,感受当年红军穿过敌人枪林弹雨、夺取泸定桥胜利的不易;在“穿越烽火线”主题墙前,他们感受当年红军长征的千难万险;在恶浪涛天的“赤水河”边,劈波斩浪蹚水过河,体验红军战士四渡赤水的勇敢;在“遵义会议旧址”前,长期身临其境地体验红军命运的大转折。这些生于生长于小城的孩子,虽然没有大城市高端优质物质生活条件的滋养,也没有现代都市近水楼台的文化熏陶提升眼界,却个个言谈举止落落大方,既亲昵又有礼貌,朴素而又又有教养。我不禁由衷地喜欢他们。几个女娃过来,我和她们再次牵着手,有了文章开头的一幕。

“我们学习红军精神,传承优良传统。”不远处又传来充满童稚却坚持有力的铮铮誓言。

“我们是新时代的红军娃,我们都有

一双红色的翅膀。为中华之崛起而读书,

我们展翅在蓝天下,高高在飞翔……”

孩子们,努力吧!

我情不自禁地大声喊道。

许丽晴,女,江苏省作家协会理事、江苏省公安作家协会主席,中国作家协会会员。著有长篇小说《红流苏》《警察恋》,中短篇小说集《冬雪无忌》,散文集《金陵手记》。

【本栏目稿件由邱心如女子文学研究会提供】

炫公

卞书樵

深秋。北京。

飘落的梧桐叶尽染,一片金黄。皇城脚下,一个墙壁被书架占满的书房,暖意融融。

秦九凤作为周恩来纪念馆资料科科长,专程而来,拜访老舍夫人、著名画家、已是92岁高龄的胡絜青老人,征集周恩来与老舍先生的往事。

临别时,秦九凤忐忑道:“胡老,我有一个不情之请,能否请您老为我个人的书房题个字?”

“可以呀。你写了那么多宣传研究周恩来的文章,这个我当然要答应喽。写什么?”没想到,胡老非常爽快。

“写‘耕耘斋’如何?我出身农民,一直都在笔耕。”秦九凤提出自己的想法。

“不如写‘炫公室’吧。炫,是宣传的意思;公,不仅人称周总理为周公,而且他立党为公。”

秦九凤手捧墨宝,喜不自胜。

“炫公”,成了秦九凤的余生追求。

起步 从写李正兰新闻开始

秦九凤是一个吃过很多苦的人。1960年,19岁的秦九凤初中毕业后,以优异的成绩,考取了五年制的淮安农大。

然而,命运却跟他开了一个玩笑。1961年,国家遭受自然灾害,他被迫放下课本辍学回家。

人杰地灵的淮安,是爱才的。一个地地道的农民,每年有几百篇稿件被各级新闻单位采用,引起了当时淮安县委宣传部的重视。他们先是抽调他到宣传部新闻报道组“打工”,然后又为他申报省总工会“自学成才奖”,接着又为他报请省人事厅,以“有特殊贡献的人”为由,破格录用为国家干部。那时,秦九凤已44周岁。

农民。初中。国家干部。秦九凤做梦也难以想象能够如此幸运。后来,组织上又将他提拔到县级淮安广播站当了副站长。

正当他在新闻战线上继续大显身手的时候,一纸调令,秦九凤成了周恩来纪念馆资料科科长。1991年,秦九凤整整50周岁。

大约十多天后,挑河人员暂住地房东的老伴从新疆回来,她反复复地念叨:“周总理去了,把我们小李哭死了。周总理跟她拍过照片,还说她踩了周总理的脚……”

对于新闻的敏感,秦九凤感到这是一个重要的文史资料,必须记下来。然而,当时物资匮乏且又在水利工地,根本没有纸和笔。于是,他摘下头上戴着的棉帽,从里面拿出垫帽子的旧报纸,然后又向生产大队的会计借了圆珠笔。不知是圆珠笔笔芯老旧,还是垫帽子的旧报纸被头上的油渍沾着,怎么写都难以落墨,费了九牛二虎之力。可房东的老伴一字不识,

再追问其他总一无所获。

他没有放弃,前前后后整整花了6年时间,最后才打听到所说的“小李”叫李正兰,已随丈夫从新疆搬到了湖北应城。她1965年在新疆石河子招待所当服务员时,接待过周总理。那篇文章,先后被《人民日报》《新华日报》和香港《大公报》等采用,还获得当年广播稿件评选全国三等奖、全省一等奖。也就是从那时起,他开始了有关周总理资料搜集和整理工作。

搜集 张爱萍之谢

俯瞰纪念馆“八一”造型,环顾桃花绿柳绿花红。秦九凤常常驻足沉思:丰碑历历风范滔滔,如何无愧伟人无愧世人。

为抢救性征集文物资料,秦九凤连续十年上百次走进中南海,不放弃任何一次走访当事人的机会。有的因为年事已高,在他拜访后不久就驾鹤西去。如果没有及时拜访,有的历史也许就会随着这些老人的仙逝永无人知。

“刚过米寿,就见到总理家乡来客,幸会幸会。”他清楚记得当年拜访赵朴初的情形。

“赵老,何为米寿?”为调节气氛,秦九凤似乎明知故问。

“我88岁啦。8字,不是像嘛。哈哈!”

那时周总理诞辰100周年纪念在即,秦九凤为搜集资料马不停蹄遍访名人。

皓月当空。夜深人静。秦九凤时常辗转反侧难以入眠,有时干脆起床,看看辛苦征集到的资料,想想征集过程的艰辛,有时也很欣慰,尤其难忘张爱萍将军之谢。

“要好好感谢秦九凤同志。”病床上的张爱萍将军,委托秘书贺茂之向秦九凤表达谢意。

那年,他从江西吉安征集到周恩来与张爱萍1934年联名签发的《中华苏维埃少年先锋队中央总队为目前形势告全体队员书》。秦九凤如获至宝。然而,时隔多年,当事人难以寻觅,历史似乎已经无法考证。他冒出一个大胆设想,去找张爱萍将军。那个时候,已经卧病在床的张爱萍将军,看到多年前自己亲自处理的文献,非常激动,毫无疑问地确认了真理性。

南京。鉴定会。秦九凤根据搜集的资料,旁征博引,向全国革命文物专家鉴定组专题汇报。结果,这件文物被鉴定为国家一级文物。

伪西花厅是周恩来纪念馆的重要展区。筹建初期,秦九凤与同仁们一道,负责伪中南海西花厅的文物复制、陈列和布展工作。而当时,从北京运回来的文物只有150多件。

秦九凤为征集伪西花厅文物,曾一年七上北京。如今,周恩来纪念馆陈列的1000多件文物(包括书籍),大多凝聚着秦九凤和他的文物征集小组的辛劳和汗水。

挖掘 周恩来与新安小学渊源

烽火岁月,周恩来对新安旅行团的关怀跃然纸上。

细心的秦九凤在认真研究后,发现周恩来与新安小学的渊源。

当年,周恩来作为中共在上海的领导人之一,白色恐怖之下,让他最牵挂的是两件事:地下工作者暴露后的转移和烈士子女的安置与教育。而陶行知被毛泽东称为“伟大的人民教育家”,周恩来则称之为“不是共产党员的布尔什维克”。作为爱国的教育大家,周恩来当然希望他能创办一所这样的学校,于是,便有了老师不拿工资,学生不缴学费,著名的“捧着一颗心来,不带半根草去”的新安精神。

那个时候,我只有6岁,被上海的一个地下党叔叔扛在肩上,挤上火车,然后才到新安小学的。那个时候没有人知道我的名字,看我裤子膝盖处绣有两个猪头,都叫我猪姑娘。”项英的女儿项苏云再回新安时,触景生情,泣不成声。皖南事变中,父亲项英不幸遇难,党的地下组织将她从上海送到了淮安新安小学。

驻足新安旅行团历史照片前,一个个学生高擎旗帜,始终走在队伍的最前面。他就是后改名左林的左义华,后来担任了中国《新体育》杂志社的社长兼总编辑。他父亲是湖南省委常委,在长沙被害后,是地下党组织辗转千里,把只有7岁的他送到新安小学读书。后来他参加新安旅行团,一直高举旗帜走在最前面。

历史资料证明,来自全国各地烈士子女的就读、地下工作者的频繁联系,都与中共党组织关注密不可分。

林林总总的资料与史实,周恩来与新安小学延续着多年不解之缘,从而为新安小学的历史添上浓墨重彩。

研究周恩来,秦九凤相当敏感,不放过任何一个可能与周恩来相关的细节。

北京的八宝山革命公墓。一般人只是匆匆而过,而秦九凤走在墓道上,一块“廉维同志之墓”的碑刻,引起了他的注意。

“好熟悉的字体。”他心里一动。虽然没有署名,但他还是跑到碑后。碑后有一段文字:

“娘,您对党的无限忠诚和坚强的意志,永远是我们学习的榜样。”下面有四个子女署名,其中有一个叫张瑞芳。

是不是著名电影演员张瑞芳?秦九凤记住了这个线索,想方设法找到张瑞芳。

原来,张瑞芳母亲是烈士遗属,在抗战时加入了共产党,不但把几个子女拉扯大,还为革命做了大量工作,受到周恩来等党的领导赞赏。老人病逝后,周恩来应邀题写碑记,以示纪念。

考辨 周家迁居淮安时间

周恩来出生淮安。这已经被历史证实众所周知。然而,在上世纪九十年代末的时候,国内有关报刊突然刊出《周恩来与绍兴的渊源情愫》《周恩来出生地新说》,一时舆论哗然。

秦九凤自感责任重大,连夜查找资料,以史实争辩。

针锋相对,他连续写了《周恩来的出生地岂容怀疑》《“周恩来出生地新说”经不起推敲》,不仅引用中央文献室主编的《周恩来传》,确认周恩来出生在淮安城内驸马巷一所住宅,而且还引用周恩来自己填写的自传档案、同家人亲属谈话记录,以及周恩来婶娘指正的周恩来出生屋等,及时纠正了周恩来出生绍兴的谬误。

中央文献和许多书籍都记载,周恩来家是从他祖父一辈起迁居淮安的;周恩来的胞弟周恩来也说,“我们周家从绍兴迁居淮安,大约在光绪中后期年间”。因此,周家亲属综合各方面意见,认定周家迁居淮安的时间,是清光绪4年(1878)。而秦九凤根据相关资料得出的结论是,周家迁居淮安的时间,是清道光19年(1839)。

一石激起千层浪。此文一出,在周家亲属中引起轩然大波,他们在专门研究周恩来的杂志《丰碑》上刊文,质疑秦九凤的说法。

与周家亲属的相处,秦九凤历来都很融洽。面对充满火药味的文章,秦九凤认为引起论战的缘由,是自己没有展示研究成果的铁证:周家房契。

这份房契,一直未曾示人,乃周恩来嫡堂侄周尔辉收藏。其时,秦九凤帮助周尔辉纠正了误传的其父名字,出于感激,也是纠结一番后,在秦九凤离开他家,已经走至楼梯的时候,似乎才下定决心,让他返回看看周家的传家宝。周家其他亲属有所不知,也就在所难免。

烟消云散之后,周家亲属在后来的文章中,对迁居淮安的时间均作了修订,从而理顺了周恩来家世研究中的许多问题。

“外祖父母身体很好,活了90多岁”“他在淮阴当知事30多年。”周恩来在与亲属谈周家史时,曾经亲口说过。

可秦九凤研究过许多的周家资料,确认周恩来的外祖父万青选先生只活了80岁。他是三次出任清河县知县,加起来才约10年。所说的30年,应是他在淮安府辖区内做官的总计时间。可他也深知,周恩来12岁就离家了,那时他还是个孩子,对祖辈和家里的事,只是听长辈们说的。周家又是一个大家族,记错也在所难免,有的还是长辈们搞错的。

一度时期,社会上对周恩来骨灰盒的来源众说纷纭。说的最多也似乎最具权威的,当属

过年四首

潘洪信

万盏红灯城接村,青云紫气共乾坤。

春风犹识新年路,鞭炮声中涌进门。

城乡清气九天融,漱雪老梅窗外红。

几瓣寒香轻送后,小园到处是春风。

守岁红包压岁钱,鞭声如乐和春联。

烟花续写窗花梦,不夜灯花不夜年。

点亮河山点亮庐,红灯贺岁照元初。

白头赖有新年镜,鞭炮声中旧貌除。

和一个傻瓜打的一场官司

【微型小说】

蔡中锋

我是一名医生,有一天,我被一个傻瓜告上了法庭。

在法庭上,傻瓜对法官说:“这个医生给我治了三个月的病,收了我3万元钱,却没有让我吃一粒药,只吃了三个月的普通糖豆。我要求法官判决让他返还我交给他的那3万元钱。”

法官问我:“他说的都是真的吗?你真的只让他吃了三个月的糖豆却收了他3万元吗?”
我说:“是的。”

法官说:“那你就涉嫌欺诈。”

我笑了笑说:“如果病人花了钱,我能将别