
融媒体记者 林 楷 于 伶

50 年前，一群淮安兵在横亘
万里的天山脊梁上筑路架桥，他们
在最好的青春年华，与风雪做伴，
与大山为伍，一手拿枪一手拿镐，
为新疆各族人民修筑了一条幸福
之路，也参与铸就了名闻遐迩的

“天山精神”。
“天山精神”首先是听党召唤

义无反顾的精神。为打通天山南
北，促进新疆的繁荣稳定，毛主席
发出“要搞活天山”的号召。1974
年，军委工程兵 168 团的 800 多名
淮安兵跟随大部队，铁流滚滚，尘
烟漫道，向着天山浩荡而来，义无
反顾地投入了修筑独库公路的战
斗。恶劣的自然环境和艰巨的筑路
任务，对于南方平原的淮安兵来说
闻所未闻。但来自周恩来总理家乡
的战士们心中有一个信念，就是再
苦再累也绝不能给周恩来总理丢
脸。

“到部队以后圆满地完成任

务，作为周总理家乡人，我们感到
非常骄傲和自豪。”天山筑路老兵
陈志凤说。

“天山精神”是不畏艰难、艰
苦奋斗、勇于牺牲的精神。独库公
路穿越人迹罕至的天山深处，修
筑这条路要战胜恶劣的气候、险
峻的大山、艰苦的生活和难耐的
寂寞。天山记录了最动人的画面：
战士们有的是在悬崖峭壁开路时
英勇献身，有的是在暴风雪中成
为永恒的雕塑，有的是被突如其
来的雪崩吞噬了生命，有的是积
劳成疾被病魔夺去生命。为修筑
独库公路英勇献身的烈士有 168
名，其中就有淮安的 4 位烈士，他
们分别是周文飞、王克友、艾少平
和张金龙，烈士们长眠在天山深
处的乔尔玛烈士陵园。

周文飞是 12 支队后勤部汽教
连的一名教员，由于劳累过度，患
上了肝炎。连队领导下命令要求他
住院，可他在医院待不住，心思全
在教战士开车修车、帮部队运送物

资上，几次偷跑回部队。
据周文飞的弟弟周文礼叙述，

1976 年 12 月 11 日，从医院跑回
部队的周文飞，正好遇上连队急运
一批物资，人手不够，便主动请战。
途中山路颠簸、风雪交加，周文飞
数度肝痛难忍，但他硬是挺了下
来。

周文礼告诉记者：“新疆说下
雪就下雪，气温又低风又大，哥哥
说这是部队过冬物资,假如出了岔
子，很多战士就没法过冬了，所以
他还是坚持带队回去。”

过了一天一夜，车队途经昌
吉，周文飞陷入了昏迷，被送往解
放军第十三医院抢救。

“走到昌吉这个地方的时候，
他就突然晕倒了。晕倒以后实际上
就是没有真正醒过。没有救回来，
就这么走了。”周文礼说。

独库公路注定是一个前无古
人的恢宏工程，它已不仅仅是一条
路，它凝聚了太多的感动。蜿蜒崎
岖的天山公路，是筑路老兵用青

春、热血和生命铸就的历史奇迹，
他们的故事伴随这条天路传向远
方。至今，天山老兵们回忆起他们
曾用汗水甚至血水浸润过的天路
时，没有后悔自己的选择。

人走了，但军魂仍在；时代变
了，但老兵精神永不褪色。新时代
的淮安老兵仍然用行动践行着“天
山精神”，他们不管在什么岗位上
都始终记得自己是军人，有着一份
执着的坚守与付出。

“我们这批兵始终保持军人的
本色，在部队我们个个都是干得很
出色，到地方以后我们还是保持军
人的光荣传统，在各自的战线上都
做出了一定的成绩。始终不忘初
心，牢记使命，保持军人特色。”陈
志凤说。
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“天路淮军”系列报道之三：

据媒体报道袁26 岁的浙江大学
化学硕士张韫喆为学医今年重新
参加高考袁并于近日拿到了山东中
医药大学中医养生专业本科的录
取通知书遥 据他本人称袁他一直想
学医袁却阴差阳错学了化学遥 虽然
家人坚决反对袁但他坚持重新高考
学医袁并成功圆梦遥对此袁很多网友
表示不理解袁觉得这种选择成本太
高袁也太野任性冶了遥 也有网友为其
点赞袁认为其在为自己的人生做加
法袁努力实现自己的梦想遥

近年来袁 因对原来所就读学
校尧所学专业不满意袁而退学重新
参加高考报考另一校尧 另一专业袁
或者在研究生毕业后袁再参加高考
读另一个专业袁 都会引发争议袁也
会被赋予励志色彩袁称赞当事人勇
于挑战自我尧实现自我遥 这是基于
当前的高考制度以及大学学籍管
理制度做出的评价遥 随着高等教育
进入普及化时代袁我国应该改革高
考制度尧 大学学籍管理与培养制

度袁 创造条件让学生自由申请转
学尧转专业遥

如果有自由申请转学尧转专业
制度袁就不必为选择自己喜欢的专
业而重新高考曰 也可以在大学期
间袁 攻读多个不同专业的学位曰已
经获得硕士或博士学位者袁再攻读
本科专业袁 也不需要再参加高考袁
用自己已经取得的学业成绩袁进行
申请即可遥 这些都可以避免受教育
者把精力过多地用于考试中袁把考
试作为获得求学机会的必经关口遥

前不久袁国务院学位委员会发
布 叶学士学位授权与授予管理办
法曳袁其中规定袁我国学位授予单位
不再招收第二学士学位生袁相关高
校院所可设置辅修学士学位尧双学
士学位尧联合学士学位遥 而设置辅
修学位尧双学位尧联合学位袁就是对
之前大学学籍管理尧人才培养和学
位授予的改革遥 之前袁我国大学也
给学生提供辅修的机会袁 可是袁辅
修只能获得专业证书袁却不能获得

学位遥设置辅修学位尧双学位尧联合
学位袁 要求高校实行学分制教学袁
各校建立学分互认机制遥

基于学分互认袁我国大学之间
就可以建立起转学尧 转专业机制遥
按有关规定袁 学生也可以申请转
学尧转专业袁可是袁为避免从层次低
的高校转到层次高的高校袁从当年
录取分数低的专业转到录取分数
高的专业袁我国对转学尧转专业是
有较多限制的袁要走通转学路还比
较困难袁所以还不如退学重新高考
容易遥 之所以近年来有一些退学重
新参加高考的现象袁 就是这一原
因遥

一名硕士毕业生袁要读另一个
全日制高校本科专业他要重新参
加高考袁对个体而言袁其求学精神
值得肯定袁但是袁还需要思考的是
为何硕士毕业去读一个本科专业袁
还要重新复习高中内容袁参加高考
呢钥有人会说袁学校是不同的袁如果
允许不考试就读会制造不公平现

象遥 这样的观点还是唯分数论观
点袁即用一次考试成绩来评价选拔
学生袁 而不是对学生实行综合评
价遥 进入高等教育普及化后袁更应
重视人才质量培养袁而不是获得学
历身份遥 像已经获得硕士学位者袁
他就不是为了文凭而学袁而是为了
获得专业知识尧能力而学遥

在美国袁 大学的自主招生尧自
授文凭以及学生的自由申请入学袁
自由转学制度袁不但促进学校间的
竞争袁而且也为学生选择适合自己
的学校尧专业创造了很好的外部环
境遥 一个在社区学院求学的学生袁
用两年的社区学院求学表现袁也可
申请进名校袁 学分也得到名校认
可袁这就给学生的成长提供了多元
选择遥

化学硕士重新高考读医学 问题出在哪里
冰 启

区发改委

开展主题活动 规范储粮行为

为确保今年征兵体检工作顺利进行袁为部队输送高素质兵员袁区疾控中
心抽调素质高尧业务精尧责任心强的业务骨干参与体检工作,严格按照流程规
范袁严把质量关袁有效保证了数据的准确性袁圆满完成了区征兵办下达的任
务遥 李 赟 摄

运西水利管理所

迅速排除工程隐患保安全

楚州实验中学

获评“市初中教育教学先进单位”

区政务服务中心

做好公共机构节能工作

淮安市淮安区慈善基金会于
2019 年 8 月 7 日召开理事会，会
议根据《淮安市淮安区慈善基金
会章程》和国家对社会组织的有
关规定，决定注销淮安市淮安区
慈善基金会，其审计后的剩余财

产合并给淮安市淮安区慈善总
会。

特此公告。

淮安市淮安区慈善基金会
2019年 8月 13日

公 告

通讯员 陈皓磊

近期，区发改委（粮食和物资储
备局）在全区国有粮食承储企业中
组织开展了“进一步贯彻落实《粮油
仓储管理办法》（以下简称《办法》）”
主题活动。活动从加强学习、完善制
度、明确责任、狠抓落实四个方面对
各储粮企业提出安全储粮的具体目
标和要求，督促各企业切实规范粮
食仓储行为，保障国家粮食安全。

活动开展以来，各储粮企业积
极组织学习、开展自查自纠、狠抓整

改落实，对《办法》在规范企业管理
行为中具有的重要指导意义有了进
一步的认识，完善和强化了粮食收
储、保管、处置、报损等各项内控管
理制度，粮食仓储管理业务水平有
了提升。

“我们将以本次活动为抓手和
契机，进一步加强对我区各储粮企
业的粮食仓储行为的长效监管，适
时组织开展仓储管理工作专项检
查，若发现违反《办法》规定的相关
行为，坚决依法查处。”区发改委负
责人表示。

通讯员 王 正

区政务服务中心认真落实全区
《关于做好公共机构节能工作规范
的通知》要求，践行绿色发展共享理
念，从节约用电、用水、纸张等细处
着手，以绿色低碳新风尚助力全区
生态环境优化。

该中心落实节能降耗要求，在
大厅主要通道口安装隔温帘，要求
办公区域空调温度设置在 26 度以
上，提醒工作人员下班后及时关闭
空调、电脑。汇报材料、印制文件尽
可能正反面使用纸张。

该中心广泛开展节能宣传，利
用政务大厅 LED 屏滚动播放节能
降耗宣传片，在办公区域开关处及
卫生间内张贴温馨小贴士，提醒大
家随手关灯，及时关闭水龙头。安排
引导员到休息等候区开展节能知识
宣传。

该中心鼓励低碳出行，发出绿
色出行倡议书，倡导中心工作人员
步行或骑自行车上下班，鼓励路途
较远的人员拼车上下班。在政务服
务中心大门外开辟专用停放区，方
便共享单车停放。

通讯员 咸学兵

近日，因受大风影响，南水北调
淮四河道堤顶交通出现不同程度的
安全隐患。运西水利管理所迅速启
动应急预案，组织人员排除隐患。

近年来，南水北调淮四河道堆
堤不断更新升级绿化树种，提升景
观效果，由于树龄较短、树木不够粗
壮，堆堤上少部分树木出现倒伏、折

断、歪斜现象，影响堤顶防汛巡查通
道畅通，个别地段还影响公路交通。
该所跟踪巡查发现隐患后，迅速启
动应急预案，组织人员清理倒伏、折
断树木，快速恢复公路、防汛通道的
畅通，及时消除潜在的安全隐患。该
所后续对歪斜树木进行扶正、培土、
压实，并继续加强汛期、调水期间的
巡查，确保工程安全、调水顺畅。

通讯员 顾 勇 费秀松

日前，从全市初中教育教学改
革和质量提升培训会上传来喜讯，
楚州实验中学喜获 2018-2019 学年

度“淮安市初中教育教学先进单位”
称号。这是该校坚持“质量立校”办
学理念、驰而不息狠抓质量提升所
取得的又一丰硕成果。

通讯员 张 焕 汤建兵

从 8 月份开始，我区全面
启动社保补贴的申报、审核工
作。为促进就业困难人员再就
业，区人社部门通过内部梳
理、外部“取经”，制定切实可
行措施，开展社会保险补贴工
作，将该项惠民政策落到实
处。

着力提高业务技能。该部
门召开全区基层人社工作人
员社保补贴专题会议，对业务
经办人员进行专项培训，详细
讲解社保补贴的申报条件、补
贴标准、所需材料、办理流
程、注意事项等业务内容，进
一步规范经办流程。

着力加强政策宣传。该部
门以基层人社平台为抓手，通
过电话、人力资源市场微信、
张贴公告、印发宣传单等不同
形式对社保补贴政策进行广
泛宣传，不断提高政策知晓
度，做到应知尽知。

着力优化申报流程。该部
门严把材料审批关的同时，精
简办理流程，提高工作效率，
让群众少跑腿。

区
人
社
部
门

三
个
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力
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石塘镇新时代文明实践所作为全区新时代文明实践所尧 站示范点袁1000 平方米的服务区
域内袁志愿服务站尧百姓理论创排室尧书画培训室尧健康服务室尧四点半课堂等 10 个功能室配
备齐全遥 图为留守学生在四点半课堂认真学习遥 严曼曼 摄

通讯员 丁 政

为促使电子竞价落地生根，区
公共资源交易中心靠前服务，加快
推进产权交易全程电子化步伐，目
前已经促成多个产权交易电子竞价
项目挂牌上网。

该中心的电子竞价项目通过
省、市、区三级网络平台同步挂牌上
网，增大意向人受众面积，提升项目
知晓度，扩大交易影响力。在交易公
告显著位置添加意向人电子报名操
作指南，同时在区级平台网站将意
向人注册流程、会员操作手册、竞价

手册采用图文并茂、逐步分解的方
式，利用“飞页”形式广泛宣传，便于
意向人理解使用。

该中心为部分不熟悉电脑操作
的意向人主动服务，现场指导、协助
其完成网上报名、上传资审材料等
前期程序，确保意向人顺利参与竞

价，受到意向人好评。
产权交易电子竞价的实现，能

有效减少“人为”因素干扰，降低竞
价意向人之间围标串标的可能，在
互不见面前提下，促进竞买各方公
平有序、平等竞争，确保国有资产增
值。

我区推进产权交易电子竞价

根扎岩缝伸细腰袁 春来志向九重霄遥
悬崖峭壁迎风笑袁 骤雨炎阳把霭撩遥
绿叶婆娑欢露润袁 红榺摇曳任霜飘遥
不同娇蕊争名利袁 只为千家暑热消遥

爬 山 虎
咸其青

上世纪八十年代初，父亲的办公室
桌上就放着一部带摇把的黑色电话机，
每次父亲用高八度的音调“喂喂喂，总
机吗？给我接一下政工科……”可电话
那端，要么是信号差听不清楚，要么是
只闻刺刺啦啦的杂音听不见对方说话。
于是放下话筒，父亲又焦急地呼噜噜
摇，这个画面就不知不觉定格在我的记
忆中。

那个年代，电话也算是“高端”的通
讯设备，这个极具诱惑像个“千里耳”的
东西也让我心神向往，有次在父亲办公
室写作业，趁父亲去场部办事，我赶紧
学着父亲“呼噜噜”摇响了电话，那头总
机室传来熟悉的女声：“喂，要哪里？”我
一听就乐了：“二姐，是我，好巧啊，今天
你上班，我在爸办公室……”我话还未
说完，二姐就厉声斥道：“赶紧把电话挂

了，谁让你乱动爸电话的，啥你都敢
动。”我悻悻然放下电话，记忆中那是我
第一次打电话。

1988 年，单位的办公楼里，给每个
科室都装了数字拨号电话。我与同在一
个家属院长大的宁和莉，周末的夜晚以
写作业为名，要了各自父亲办公室的钥
匙，在不同的三个科室之家玩“打电话
游戏”。我们三个疯丫头握着话筒聊得
不亦乐乎，欢笑声传遍整栋大楼。你说
我电话里声音太嗲，我说你怎么和平时
说话一点不像，三个花季少女在电话里
叽叽喳喳像快乐的小鸟，隔着岁月之
河，忆起当时打电话的新鲜与趣味感，
依然让我嘴角上扬，忍俊不禁。

1999 年，儿子六个月时，按键式自
动操作的程控电话开始走进百姓家庭。
母亲和丈夫一商量，在一次邮电局的优

惠活动中，他们毅然为我们家装了一部
红色的按键座机，这下坐在轮椅上行动
不便的我，接听远方友人和朋友的电
话，再也不用转着轮椅急匆匆赶去邻居
家了。那些年，每次二姐从远在几百里
之外的家乡给母亲打电话，母亲的脸上
就溢满笑容，一边抱着我咿咿呀呀抢电
话的儿子，一边幸福得和二姐聊着家
常。那种天伦之乐浓浓亲情，在音波之
间传递也在心间荡漾。

时代的车轮滚滚向前，科技的飞速
发展更是让我们的生活发生日新月异
的变化。在近 20 年中手机的问世与普
及，更是具有划时代的意义。特别是对
于“轮椅族”的我来说，一部手机简直
就像一个迷你的“哆啦 A 梦”，它成了我
生活中最大的帮手和依靠。一次从床上
往轮椅转移，突然车闸失灵我被重重摔

倒在地上，情急之下，我赶紧拿起手机
拨通丈夫的电话。他迅速从外面赶回把
我抱到轮椅上，他疼惜而欣慰的说：“幸
亏有手机，否则你不知会在地上坐多久
呢，天气还这么冷！”

当我的一篇篇文章见诸报端与杂
志，可能让人很难相信，这些文字我很
多都是用手机打字和投稿的，而用手机
看新闻、电子书也是我每天雷打不动的
习惯。对于行动不便重残的我，手机不
仅让我“秀才不出门，便知天下事”，而
且我用它网购、写作、阅读，闲暇时朗
读、听音乐、更新博客，和友人聊微信，
到医院就诊先用手机预约，我在享受着
高科技带来的便捷，而所有这一切，都
要感谢我们伟大的祖国，感谢那些在通
讯电子领域辛苦工作的一代代科技工
作者。

电 话 的 演 变
李仙云
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副 刊
文 明 连 着 你 我 他 ，新 风 吹 拂 千 万 家 ！

去年的 11 月 6 日，在得知当代著名
报告文学作家、出版家、中央文史研究馆
馆员张胜友老师病逝的消息，我很悲痛。
认识张胜友老师还是在 2009 年 5 月 23
日，由中国散文学会主办的第二届“新视
野”杯文学有奖征文颁奖会在北京富来宫
温泉度假山庄会议中心隆重举行。时为全
国政协委员、中国作协党组成员、书记处
书记张胜友出席了颁奖会，我的《情醉海
南》荣获全国随笔一等奖。当天我有幸谛
听了张胜友一堂文学讲座，给我的印象很
深。

张胜友老师是福建永定人，1972 年开
始发表作品，1984 年加入中国作家协会，
是中国作家协会第五、六届全国委员会委
员，中国作家协会党组成员、书记处书记，
中国作家出版集团党委书记兼管委会主
任，中国报告文学学会副会长。著有《闽西
石榴红》《破冰之旅》《穿越历史隧道的中
国》《世纪回声》《张胜友语文教材作品集》

《张胜友影像作品文存》（3 卷本）等散文、
报告文学集 20 部。撰写《十年潮》《历史的
抉择———小平南巡》《海南：中国大特区》

《让浦东告诉世界》等电影、电视政论片 40
多部。荣获（1985～1986）全国优秀报告文
学奖、徐迟报告文学奖、《中国潮》报告文
学征文一等奖、冰心散文奖等 20 多项国
家级大奖，被授予“新中国 60 年百名优秀
出版人物”称号。多篇作品入选大、中学语
文教材并被翻译成多种外文版本。他在担
任作家出版社（后为作家出版集团）社长
兼总编辑那几年，最大限度地发挥编辑人
员潜能，使发行码洋飙升 14 倍，得了 100
多项国家级和省级图书奖。

在谈到这次征文比赛时，他说，你们
从 8000 多份来稿中获奖，很不容易。但
是，你们要清醒，这次征文，很多散文大家都未参加，获奖的是业余作
者居多，所以，获奖只能看成是一种鼓励。他说，茅盾文学奖才叫奖，鲁
迅文学奖才叫奖，冰心散文奖才叫奖，你们的目光，应当盯着那里！他
还说，在这个物欲横流的年代，文学在艰难困顿中喘息。《人民文学》由
最高时的 140 多万份订阅数，下滑到现在的 3 万份，这不能不说是一
种悲哀，是精神的一种悲哀。但是，却也有那么一些人，不屈服，不低
头，在文学的园地里耕耘播种，孜孜以求，他们的灵魂，他们的精神，他
们的努力，也或许能唤起认知，改变当下文学的状况。作品要短而精，
袁鹰是散文大家，何为的《第二次考试》起先有 4000 多字，被改成 2000
字发在《人民日报》上，又被拍成电视，何为一举成名。张胜友的这句
话，让我萌发了去拜访袁鹰老师的念头。

张胜友的讲座很有针对性。他结合自身工作、创作、阅读经历以
及社会热点，旁征博引，娓娓道来，讲授思路清晰，语言生动，观点鲜
明，深入浅出，让我们很受启发。他说，写作很艰辛，每位作者要过五
关：文字关，作者努力；编辑关，编辑认可；读者关，读者接受；人情关，
合乎情理；时间关，经得起时间检验。最难过的是时间关，有些文章，
在这个时间你反映的主题很好，与政府工作比较贴近，诸如美化城市
搞拆迁、砍伐城市树木之类的形象工程，写这类的文章，一定要站在
人民群众的利益上，只有站在人民群众的角度，作品才有生命力。成
功要有四个条件：我喜欢干、我能干、社会允许干、我干能成功。文学
说到底，就是人学。所以，不管你是传统的，市场的，还是网络的，最后
还是要表现社会，表现人生，表现品质。网络与纸介只不过是发表文
学作品的不同载体，跟文学作品的优劣没有直接关联。他说，你们要
加强阅读，一个是经典阅读，要读传统的中外古籍名著，包括文学、社
会学、经济政治，因为它们会影响人的一生，提升潜质和品质；另一个
就是专业阅读，从你的专业领域入手，不断提升专业水准。当然，我也
不反对消遣阅读。但如果青少年在成长过程中，被这类作品占据大量
时间，对身心发展，将会起到负面作用。作为过来人，我的意见还是那
句老套的话：经典阅读和专业阅读在任何时候都是主流。当然，文学
阅读无地域之分，通过读书来涵养情绪、品格，是最好的修身办法。他
说，初学写作者要注意角度、方法和技巧。他在回忆少年生活的散文

《记忆》中把一个不堪回首的时代生活，凝聚成一个令人触目惊心的
“细瘦”情景中，就像把所有爱恨情仇凝聚在一根针的针尖上一样。每
逢周六下午，他和弟弟便携手沿着这伸入田畴的青石小路走去。他们
携着细瘦的手，迈着细瘦的腿，晃游着细瘦的身子，蹒跚地渐行渐远
地走向村口，去迎候将归尚未归的父亲。这篇被选入高考作文参考教
材的散文写的是铭心刻骨的个人记忆，但它们同样有着鲜明的时代
印记，是作者唱给渐行渐远的时代和逝去亲人的挽歌。

讲座结束后，他不拿架子，与我们一一合影，让我们每人满意。他
还对我说，这个随笔一等奖很不容易。他个子高，起初站着和我拍了
一张合影，然后又坐下来和我拍了两张，直到让我满意。

之后我加了他的微信，经常向他求教。他认为，传统经典文化，是
我们国家、民族的五千年生生不息的结晶和见证，我们的真善美实际
就是经典文化所造就的，有很强的生命力。他在写作中，对历史深怀
敬畏之心。始终坚持一个坐标，纵向是历史、现实与未来，横向是中国
与世界。2016 年 8 月 17 日他被聘为中央文史研究馆馆员。他很高
兴，把这则消息发至我的微信与我分享。后来，我把这则消息、图片连
同介绍他热爱社会、热爱人生的文字发至我们的东方旅游文化网。张
老师看到我发给他的图片和介绍后，向我发来一个笑脸表示感谢。
2017 年中秋国庆并至，我给老师发去节日祝福，很快收到回复“互道
双节吉祥！胜友”。去年 2 月 16 日春节来临，我又给他发去节日美好
的祝愿，之后我收到他的回信：“谢谢！互道戊戌吉祥安康！胜友”。然
而过了不久，听说他患了重病，但他依然乐观，对未来充满希望。
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前年秋天，我们一帮战友，结束了西子湖畔
的聚会，又兴致勃勃地去了一趟老部队。登上中
巴车，沿着杭甬高速前行，到了宁波镇海，跃上
跨海大桥，不知不觉就到了昔日的驻地———定
海岑港。

看看时间，还不到两个小时。真是天堑变通
途啊！或许是走得太便捷了，一路上的说说笑
笑，插科打诨，都无法拂去我心中的感慨，往事
历历，又一次汹涌澎湃地涌进了我的脑海。

我当兵的地方，要说离家乡并不算太远，但
在上世纪七八十年代，却有天涯海角的感觉。那
时候回家一次，一路上的舟车劳顿，比现在出一
趟国门还累。定海到上海的海轮，两天一班，夕
发朝至。到了十六铺码头，下了船就得乘车去火
车站。那时候上海的公交车太挤了，背着行李，
力气小一点根本上不去。有一次，我刚刚塞进车
门，头上的毡绒帽就被挤得滚到了马路边上，要
不是热情的路人帮忙，那就只好跟那一顶棉军
帽说拜拜了。上海火车站，虽然设有军人售票窗
口，但随到随走的车票基本买不到，我们已习惯
白天在市区转一下，夜里乘车到镇江。镇江的情
况更怕人，出了站，总有一大群人背着大包小
包，拼命地往轮船码头跑，为了赶上第一班轮
渡，那种趔趄前行的阵容，真是要多狼狈有多狼
狈。

回家的路虽然累一点，总体上还能掌控，因
为定海到上海船的票可以提前购买，而归队就
要碰运气了，有一回我就遇到了麻烦。早上从家
里出发，宜陵到江都，江都到扬州，扬州到六圩，
一路上马不停蹄地转车，中午好不容易到了镇
江。等到踏上绿皮车，哐当哐当地开到上海时，
已经是下午四点多钟了。出了火车站，随即乘车
去码头，谁知道当天去定海的船票已经售罄。那
时候好像没有票贩子，也没有倒手高价票的概
念。怎么办理呢？不能按时归队，是要被处分的。
情急之下，我赶紧折回火车站，买了一张次日凌
晨去宁波的火车票。不得已，只好改道由宁波坐
船回定海。

行程受挫，坐在候车大厅里格外感到压抑，
满屋子的旅客，挨挨挤挤，行色匆匆，想找个安静的地方打个盹，完全
没有可能，我只好挤长条椅上，心不在焉地翻翻闲书，时不时地抬头
看看墙上的时钟。十点过后，有一列开往宁波的列车开始检票，我顿
生侥幸心理，随即挤进了队伍，想提前离开这令人窒息的地方。谁知，
到了检票口，任我怎么解释，工作人员不但不予通融，还把我的票紧
紧攥在手里，高高地举过了头顶，垫着脚尖，亮着嗓门，向她远处的同
事吆喝我的不是。无可奈何，我只好以一个军人应有的克制，等待她
的处理。没有想到，等队伍走完了，她居然嫣然一笑把票还给了我，然
后一声不吭，掉头就走。这不是在皮人吗，看着她远去的背影，我在心
里真想狠狠地骂她一句：上海小娘辈，真他妈扯烂污！

屋漏偏逢连夜雨，到了宁波，跟在上海一样，还是没有能买上当
日的船票，望着茫茫的大海，那一刻，我五内俱焚，一筹莫展。由于晚
归了一天，后来指导员让我在小组会上做了一次口头检讨。部队执行
纪律，不讲客观理由，只要违规，就得处罚。

往事不堪回首，过去回舟山，最快也得一天一夜，现在沧桑巨变，
几个小时就可抵达。海上大桥，一次次改变着空间概念，出行的感觉
比以往任何时候都来得轻松。去年春天，我陪朋友又去过一次定海，
下午一点多钟离开江都，晚上七点不到，就走进了下榻的酒店。一路
过去，春光旖旎，风景如画，两边的花草树木，新芽绽放，生机勃勃。过
了嘉兴，迈入杭州湾大桥，就像进入了梦幻世界，五彩缤纷的栏杆，一
望无际的大海，让人心旷神怡，浮想联翩。走到大海深处，近处海鸥逐
浪，远处白帆依稀，恍恍惚惚，就觉得不是在车上，而是乘着巨龙在海
上兜风。

上海的战友告诉我，现在他们去舟山更方便了，客运服务中心南
站，开往定海方向的班车，每半小时一班，若想去普陀山烧香，早出晚
归，绝对不会影响回来接孙子。想打打牙祭，尝尝正宗的海鲜大排档，
邀上几个朋友，也可以说走就走。

战友的这一番话，让我好生羡慕，也引起了我的强烈共鸣。想想
不都是这样嘛，现在走出家门，好像不再有“远行”的概念，在国内出
行，想去任何一个地方，基本上都能朝发夕至。

海上大桥，见证了祖国的日新月异，便捷的交通，总是让人惊叹
不已。桥多了，路好了，华夏大地好像被施以了魔法，忽然间，就觉得
天涯若咫尺。
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史解元 作家在画屏中

汽车在唐古拉山北侧的一个洼地
里抛锚后，我捣鼓了近三个小时也没有
排除故障。这时天近暮晚，四周山峰上
终年不化的积雪涂上了一层绚丽的晚
霞，天地间罩着一天中最后的灿烂。我
这才很不情愿地从汽车底盘下钻出来，
搓掉了两手的油腻。我看到山根下的某
一个角落，耸立着两尊雕塑般未归去的
野牦牛，沉隐，厚重，如同一幅藏区的油
画。

我对还趴在引擎上苦苦修车的助
手昝义成说：“别折腾了，省些力气今晚
当山大王吧！”

当山大王，是指我们汽车兵遇上车
子抛锚，在荒原野岭守山看车，忍饥挨
饿受冻，这是很苦涩的差事。听我这么
说，小昝笑着回敬我：“今晚还真轮不到
我们当山大王，你没看我们到了什么地
方？”

我顺着小昝指的方向望去，不足百
米处的路边，类似小方桌一样的石头堆
上，端端地放着一个铁皮暖水瓶。啊，格
桑旺姆阿妈的拥军爱民茶水站！汽车抛
锚后，我只是急头巴脑地顾着修车，竟
然没有留意到了什么地方！格桑旺姆阿
妈，一提到她的名字，高原军人滚烫的
心就仿佛回到了故乡！这时，我再抬头
望了望稍远处的山坡下，一棵不算很高
的白杨树举着一面红旗，卷着高原的风
一声高过一声地飘荡着。对于来往唐古
拉山的人，特别是军车的司机们而言，
那面红旗是插在他们心中的锁眼上的
呀！就在红旗的后面，阳光充足的山洼
里，有一顶黑色的牦牛绳编织的帐篷，
那是阿妈的家。心不在这，肯定在那。阿

妈的帐篷不仅能歇身，更是心灵的安歇
之处。我们在高原跑车，千里万里，阿妈
无处不在，好似从未离开。

我几个小时忍饥耐渴只顾修车，此
刻口干舌燥，接过小昝递来的一杯酥油
茶，一仰脖子，满口生津，每个毛细孔都
充满了甘露。我知道，总有不少路人不
忍心在阿妈的帐篷里落脚投宿，端起酥
油茶只是抿一口，浑身上下便充满了力
量。真的，那个小小的铁皮暖瓶强壮了
多少高原军人山峦般的筋骨，滋润了他
们儿女情长的胸怀。白杨树上的五星红
旗，还有那顶留下岁月厚茧的小小帐
篷———这里像家，这才是与时间共存
的、真实的家，它曾经也必将在未来漫
长的日子里，深刻地影响一代又一代高
原人的精神世界。

往事引我回望，那是故事的起点
……

从山中延伸至公路边的那条并无
野草掩盖、只有砂石蹭脚的崎岖小路
上，一老一少两位藏家妇女背着一大一
小两个酥油桶，心急腿慢地匆匆而来。
格桑旺姆和她的女儿卓玛每天都会数
次往返于这条路。公路边终年厚积着冻
雪冰碴，然而却坦露出一块光溜溜的地
面，那就是母女俩放置酥油桶及她们容
身的露天茶水站。当然，有时候遇上风
雪天，或是盛夏烈日的曝晒，她们的头
顶也会撑起一把伞，那是汽车兵心疼母
女俩，留下来的一块无风无雨的天地。
过后，她们总会千寻万找地把伞捎给主
人。有什么办法呢，领了情绝不欠债，她
们祖辈都是从风风雨雨中走出走进的
硬硬朗朗的实诚人！

公路在茶水站旁突然变得平缓，前
面不远处便是下山的陡坡了。司机们总
是会在这里停车检查一下车辆，尤其要
看看刹车灵不灵，才能放心下山。这也
是母女俩将茶水站设在此处的因由。一
杯酥油茶，甚或一杯白开水，都会让人
品味到人间的温馨，大大缩短人与人之
间的距离。

这么多年来，子弟兵给边疆的亲人
创造着安宁幸福的生活，格桑旺姆和女
儿每送别一个挥着手向她们告别的亲
人，心里就像植入了子弟兵军帽上那颗
鲜亮的红五星，亮堂堂的。有的战士得
了高山反应，她们还会把他们领进自己
的帐篷，熬中药、做藏医按摩。进家时的
紧张、忧虑，最后变为分别时的不舍、祝
愿。海枯石也不烂。茫茫人海中，藏家母
女和这些生龙活虎的兵们仿佛注定邂
逅，依依惜别，将所有的祝福都深藏在
时光的深处。

格桑旺姆记得很清楚，那天是藏历
年的清晨，阳光少有的丰沛，她家的院
子、水缸以及帐篷前的草场，一切都显
得格外宁静、美好，汽车连的那位沈连
长带着两个兵，把一面国旗送到了她和
女儿手中。连长对她们说：“高原上有战
士的家，家中有亲人。战士和牧民都是
国家的好儿女。”随后，两个战士在帐篷
前挖了个坑，将他们带来的一根木杆栽
下，足有 10 米高。于是，那面国旗就神
采飞扬地飘在了木杆顶端。

太阳照在国旗上，国旗闪射出光
亮，照在藏家母女的脸上，照在她们每
天跋涉的那条山路上———不是一家一
户，散落在周围的许多牧民都赤裸着心

灵迎着光亮。母女俩瞬间感觉到，生活
了多少年的这个帐篷成了世界屋脊上
的中心，脚下的草原和紧挨着帐篷的那
片湖水，成了她们新的出发地。

奇迹发生在第二年夏天。那根旗杆
原本是战士们从昆仑山中的纳赤台兵
站挖来的一棵正在蓬勃生长的白杨树，
他们的初心当然渴望这棵移栽的树能
够成活，但是说句掏心窝的话，这只是
可望而不可即的事，不是有句话，“树挪
死，人挪活”吗？何况是把一棵好不容易
在海拔 3000 米的地方成活的树，移到
海拔 5000 多米的雪山上，想成活？太难
太难了！然而，天意遂人愿，白杨树旗杆
在格桑旺姆摇着转经筒默念着“六字真
言”的诵经声中，在卓玛勤快的浇水施
肥中，居然抽出了嫩芽，一瓣、两瓣、三
瓣……抽出了春天！好个有生命力的白
杨树旗杆！霎时，整个唐古拉山都变得
鲜亮鲜活起来！

国旗长在树上，树根深深扎入大
地。杨树之根亦是国旗之根、人心之根。
这不是一种艺术表达，而是军人对边疆
藏族同胞的满腔热爱，是祖国对藏地神
圣疆土的深情信赖！它传达出一种无与
伦比的美妙！

清晨，格桑旺姆母女俩升起国旗，
傍晚，她们并不降下国旗，而是在旗杆
顶端挂一盏马灯，让灯光映亮红旗。随
风飘扬的红旗，猎猎吹起号角，猎猎发
出呼喊，拂动了公路上奔忙的各路目
光，把他们招引过来———人们肯定不是
为了一杯酥油茶，而是要把藏家母女用
激情和生命点燃的信仰，把这些美丽的
故事珍藏起来，诉说给世界。

长 在 树 上 的 国 旗
王宗仁


