

老润河在家乡的淮流线上。记忆里,常年不断流的润河水,浇灌着沿途万亩良田,给沿河两岸人民带来了收获的喜悦。

为何称“老润河”,或许是年代悠久的缘故吧!听父亲讲,上世纪四五十年代,润河就停有很多拉纤的船只。稻子收割季节,很多从盐城来的船民,就会运来腌制的小螃蟹、菱角、藕在河面上交易,换回一些稻谷。也就是这条四季有着无穷魅力的老润河,给我的童年增添了无尽的乐趣。

春天来了,润河两岸杨柳青青,万木吐翠,草长莺飞,鸟语花香。堆上堆下成片成片的油菜花像金黄色的海洋,春风轻轻拂过,彼此推着挤着,摇着舞着,顽皮的我们脚踩黄泥,钻在油菜花堆里,相互追逐,沾一头花瓣,数朵朵落花,惹一身芬芳,耳朵里全是小蜜蜂在花间采蜜的“嗡嗡”声音,那感觉真是一件很惬意很幸福的事情。润河水清幽幽地闪烁,河边青草茵茵,河中鸭鹅成群,尽情淘食嬉戏追逐,犹如画中仙境,美妙无比。

夏天,岸上数排杨、榆、柳等树种,撑着浓浓的绿荫。高大的杨树在风中摇曳,枝叶刷刷作响。放暑假了,我们跟着年龄大一些的伙伴,带着布袋,手中拿着粘有面筋的竹竿直奔河堤,粘下还在树上发出叫声的知了,捅下树干上的蝉壳,这是一味上好的中药,卖给收购站可以换回几毛钱,那时物价低廉,这些钱可以贴补家用;借着月光,拧着油灯拨开密密的



老润河的四季

谈天

草棵,在润河堆洞中挖出肉知了,第二天,放在火膛里烧烤,味道鲜美之极。老家的润河堆旁是沙土,大队的农科队社员在此种植西瓜、茄子、辣椒、玉米,非常可口。我们几个儿时的小伙伴常常在水里嬉闹、打水仗、摸鱼捉虾、比赛赛划儿、扎猛子……笑声水声,欢快荡漾。那种感觉,那种美妙,那份快乐,那份怡然真“爽”!我记得,河东面一农户干脆在堆上建起了简易的草房,在宽20米的润河两岸拉起了偌大的鱼网,春夏秋冬在此捕鱼,养育儿女。

秋天到来,两岸稻谷飘香,流淌的河水变得幽深,岸边芦苇已经长到一人多高,迎着秋风左右摇摆着自己的身姿,时

有小鸟欢叫着飞掠而过。水面波光粼粼,三五只蜻蜓在水上寻觅,偶尔轻轻点水,荡出一圈圈小小的波纹。河面上,有时还能跳出一条大鱼,又“噗通”入水。大人们带着木桶放在河中,竹竿头绑上自制的铁钩,把高高的芦苇钩弯了腰,剪掉头上的芦花。母亲告诉我,那时家里人口多,买一双过冬鞋子不容易,剪好的芦花便放在太阳下晒上一段时间,然后按照每个人的脚码,奶奶手工编织毛窝子,大人小孩穿在脚上抵御严寒的冬天。

冬天,一场大雪润河两岸银装素裹,冰雕玉砌。刺骨的寒风让润河凝固了,冰层有时厚得可以轻易在上走动,小伙伴们用冻得通红的双手玩起木制的陀螺,

手中拿着小鞭子抽打,看谁转的圈数多、定位时间长。有时跟随大人用铁锹砸开冰层,捞出冰碴,用手速鱼……结冰河面上总是欢声笑语。偶尔也会听到拖着长音“咔咔”炸凌的声响,吓得我们不顾寒冷,直往岸上跑。

老润河以不同姿态迎接四季的轮回,它给人以欢乐、灵气、希望,滋养了我的童年。岁月如梭,儿童的我发间已染上了点点秋霜,可那潜入血脉的润河,仍然流淌着我的绵绵乡愁。因为那是故乡馈赠我生命的灵性,那是我心中一幅最美的画,最动听的歌。

历史已进入跨世纪,新农村建设的春风吹遍了家乡的每个角落,老润河的容貌让人感到心酸。驾车行驶在老淮流线上,破旧的土坯瓦房、垃圾池、砂石厂、化工厂、养鸡场布满了河堤两岸。河道几乎被各种垃圾占用变窄了,河床也变高了,当年的节制闸早已搁浅,再也看不到鸭鹅成群、撒网捕鱼、河水清清的景象。或许是家家户户都接上了自来水,农田灌溉另辟蹊径,老润河已失去了它应有的功能……但无论何种原因,老润河现在的模样与全国上下建设温馨美好家园的基调格格不入。

老润河,见证了贫穷年代困苦艰辛的历史,养育着沿河两岸祖祖辈辈的父老乡亲。如今,在美丽乡村建设的步伐中,我是多么渴望老润河重新焕发勃勃生机。

我是一个兵

李乃祥

我曾在湖北省光化县(今老河口市)当了10年铁道兵,至今仍保留了一套崭新的军装,一副勋章和一枚红色五角星的帽徽,以作纪念。每当回想起那段艰难而又欢愉的人生历程,总会感到心潮澎湃,热血沸腾,心情难以平静。

古今中外都有当兵的,这是个不争的事实。然而兵与兵又有天壤之别。从红军开始到八路军、新四军乃至中国人民解放军,都是人民的军队。人民子弟兵,时时处处为人民。无论是战争年代还是和平建设时期,人民子弟兵都是冲锋在前,义无反顾地护卫着人民的生命安全和国家的整体利益。可以说爱党爱国爱人民是每个子弟兵的天职和义务。

“我是一个兵,来自老百姓,打败了日本侵略者,消灭了蒋匪军……谁敢发动战争,就坚决地把他们消灭净。”每当听到这首歌时,我都激动不已。拨开岁月的风尘,仿佛又回到那枪林弹雨、生死与共的阵地上,回到那如火如荼的军旅生涯中。我出生在新社会,长在红旗下。上世纪七十年代初高中毕业后步入军营,站过岗、放过哨,吃的红米饭,喝的南瓜汤,住的干打垒,搞过长途跋涉拉练,武装因渡江,也曾参加过军民联欢、抢险救灾等。军旅生活是那样的红火、丰富、精彩、诱人。其实世上哪有什么岁月静好,只不过是一大堆乐于奉献的军人们不分春夏秋冬日夜在为祖国守边防、卫海疆,百姓才得以安居乐业,社会才得以有序发展,才有了校园的琅琅读书声,才有了人间的浓浓烟火气,才有了男欢女悦的花前月下,才有了和平安宁的繁荣景象。兵民是胜利之本,军民鱼水深情,铸就了铁打的江山,成就了辉煌伟业,奠定了小康社会的舒适环境。就这点而言,兵们的贡献功不可没!

兵处在最基层,身在第一线,苦和累同他们如影随形。在炮火硝烟中,兵卒永远是一不怕苦、二不怕死地冲在最前面。俗话说“过河的小兵赛大车”,兵卒的作用和力量是不可小觑的。兵卒的素质是元帅将军们成功的基础,没有训练有素的优秀士兵,哪来的著名将帅?不想当元帅的士兵不是好士兵。然而,将帅只能永远是少数,大多数人只能定位在兵卒的位置上。正是无数战死在沙场,累死在战斗岗位上的兵卒,才赢得了今天的幸福生活,共和国的史册里铭刻着他们的英名,每个活着的人都不会也不该忘记他们。黄永玉为沈从文撰写的墓志铭:“战士要么战死疆场,要么就回到故乡。”作为当了十年兵的我能安全无恙地回到故乡是多么的幸运和幸福。

说到兵又使我联想到女兵。古有花木兰替父充军的佳话,杨家将的女兵、女将们保家卫国的壮举,战争年代红色娘子军们的浴血奋战,解放后红色柳堡二妹子民兵连的女兵们的飒爽英姿都有一种巾帼不让须眉的豪气,让人陡生敬佩之情,同时又久久不能忘怀。

位卑未敢忘忧国。尽管退伍已有40年了,但兵的顽强,兵的坚韧,兵的操守,兵的作风,始终激励着我做人做事奋勇前行,永葆普通一兵的本色。近年来,省人民政府又为我们这些当过兵的人颁发了“光荣之家”的牌匾,我感到无比的骄傲和自豪,不论怎么说、怎么做,我们都不能对不起这块“金牌”。纵观天下,世界很不安宁;港独、台独喋喋不休,美国到处炫耀武力,咄咄逼人,印度也在边境惹事生非、制造摩擦……国际反华势力亡我之心不死,火药味甚浓。因此,我们决不能高枕无忧,马放南山,刀枪入库。“烈士暮年,壮心不已。”老夫虽然70岁了,但毕竟当过兵。只要祖国需要,党和人民召唤,我们退伍老兵定会义无反顾地赴前线上战场,奋勇杀敌,报效祖国和人民!

来过,便念一生

朱艳萍

沈从文曾说,“我这一辈子走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当年龄的人。”我想,著名的文豪沈从文先生定是未曾到过河下古镇,不然在此也会留下动人的抒情佳句。

河下古镇是有其独特的魅力的,作为漕运之都淮安的名镇,其拥有着“扬州千载繁华景,移至西湖嘴上头”的美誉。在历史的大浪淘沙之中,承载了无数富商大贾的显赫声名,壮士文人的风流韵事,时光流逝的瞬间变化,走进河下古镇,扑面而来的除了楚地特有的山水景观,更有浓厚的历史人文气息。

放眼“千年河下古镇”,第一眼古旧,第二眼沧桑,第三眼沉迷其中,并且自始至终都是沉寂的,他的“沉寂”包含着“无奈夜长人不寐,数声和月到帘栊”的静谧,展露着“问君何能尔?心远地自偏”的豁达心境。河下人将这份历史所带来的沉寂,融进了河下古镇的一砖一瓦之中,在这座名为河下的古镇中书写着属于河下人的故事。

青砖、绿瓦、亭阁、楼台、街巷、家坊、小河、游船,宛如天成,一笔一画绘成河下。有人说:“日落黄昏逛古街,灯笼映照过台阶。清风弄影成佳境,一梦千年夜入淮。”又有人说:“进士名门日向西,文风叠翠再重提。山阳医学溯源地,落尽繁华踏故蹊。”这一幕幕构成古镇最久远的记忆。

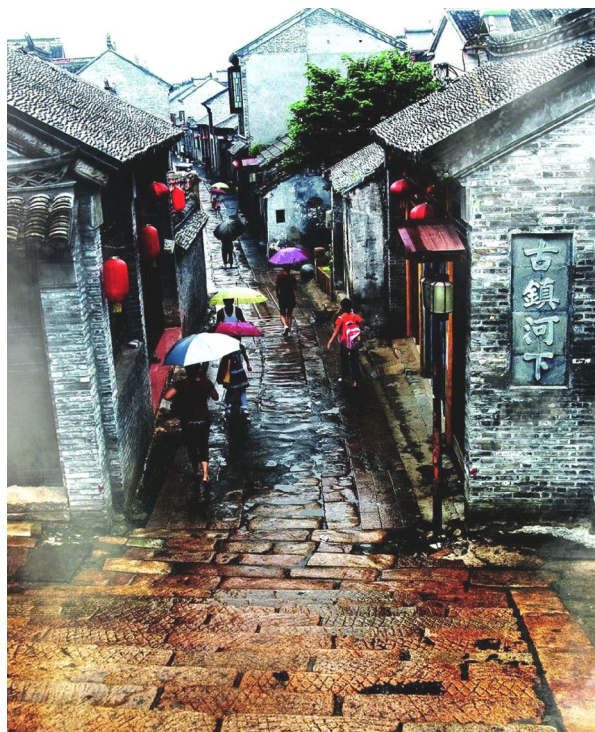
走进河下古镇,入目皆是青石砖瓦,梁栋木雕。它们或许不再崭新,不再鲜艳,甚至有些许斑驳,但这些挺拔于河下古镇的建筑,历经岁月洗礼,会让你感受到时光对于河下古镇的馈赠,从中瞧见埋藏在在这座历史古镇的故事。偶尔,屋檐旁低垂的柳树,随风调皮地跳动枝丫,轻轻抚摸匆匆而过的行人脸颊,“依旧,依旧,日与绿杨俱瘦。”沿着青石板直至尽头,出现在眼前的是典型的苏州园林式的建筑,“鸥鸟群嬉,不触不惊;菡萏成列,若将若迎。”行至山穷处,选一亭台轩阁,寻一张石制长桌,独自一池荷花,听一曲小令,坐着云起时。

河下古镇,除了是沉寂的,也是年轻的。它兴起于河运,更成就于河运。河运为河下古镇留下了一方世外桃源。“缘溪行,忘路之远近。忽逢柳树林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷”,行一座古桥,低头便会瞧见一弯清溪;踏一方青石板,驻足便可聆听泉水叮咚;步一寸琼楼玉宇,回首便是一曲九尺长河。这些贯穿河下古镇的河流,或四处蔓延,或汇集一处,或驻足停歇,或欢快奔腾,终是在河下人的生活之中形成了河下古镇所独有天然质朴、生生不息的模样。

除此之外,生活的智慧和明清风情也使得河下古镇成为最动人的人间烟火。

河下古镇是充满烟火气的。青石板的两侧,低矮的屋檐下,花巷、茶巷、竹巷、状元府邸、宗教庙宇以及名人故居,参差坐落其中,引得无数游人竞相观赏,游玩拍照。屋檐与屋檐之间,青石板与青石板之间,或是琳琅满目的商品,或是三五成群的游客,或是走街串巷的小商贩,或是你追我赶的小孩儿。他们年龄不同,性格不同,秉性不同,职业不同,甚至来向不同,但为着同一个目标,同一种生活方式停留在这个名为河下的古镇之中。用自己生命中的每一笔,每一画将这里绘成了一个“家”字,使得游人至此,宾至如归。

游河下古镇,来过,便念一生,念这里的人,念这里的情,念这里的景。



佳洛水涛声 李元亨作

种一院花草

章铜胜

现在,有一方小小的院落,成了我的一个梦想。我家的阳台有近20平方米,妻利用这么小的地方种了许多花草,阳台上也是四季有花开,总是热热闹闹的。虽然我也时常搬个小板凳,坐在花草之间,读书,看花,闲坐,或是站在阳台上,望望远处的湖光,消磨半天的时光,可在我的心中,它仍然算不上是一个传统意义上的院子。

我羡慕有院子的人家,更羡慕他们随着自己的心意,在院子里栽种一些喜欢的花草。

家住村口的五奶奶,是我小时候特别羡慕的人。我每天上学都从五奶奶门前过,每次都能看见五奶奶一身清爽地在院子里打理她的花草,也经常能看见她的头上戴着当季盛开的花朵,栀子、茉莉,都是素淡的颜色。五奶奶的院子有多少种花草,我已经记不清楚了,我只记得她常送一些花给路过她家门前的孩子们,也曾送过花给我。我接过五奶奶送的花时,曾羞得满脸通红,一个男孩子要花干什么呢?现在想起来,真的要感谢曾经送花给我的五奶奶,好像五奶奶送给我的花不曾凋谢过,一直开着,开了在时光的深处,至今仍

有一股淡淡的花香。在村子里,五奶奶是个和别人不一样的人,她中年守寡,却让清苦的日子开满了鲜花,始终微笑着面对我们。那一院花草,大概是五奶奶一生最好的陪伴与安慰吧。

住在村西的贤金爷爷是一位老中医,一直卜居乡村,却能看到很多疑难的病症,不只是村里人,邻近村庄里的人对他也是格外敬重的。贤金爷爷待人和善,对孩子更是特别亲近,看到他背着药箱出诊,我们总喜欢跟着他走一段,然后再散开去玩自己的。

贤金爷爷家有一个很大的后院,四周砌了一圈砖墙,墙上留了花窗,这是我在老家见过的最漂亮的院子。听爷爷说,贤金爷爷的院子里种的多是草药,我一直没有机会进入贤金爷爷家的院子里,看个究竟。贤金爷爷家的院子,对于我来说,一直是个神秘的存在。我想,很多草药,也是开



花的吧,它们不只开花,还能制成汤药、药膏,解除乡村的病痛。那一院花草,能有这样的用处,大概也是乡村幸福生活的一种依靠吧。

如果,我家有一个院落,该有多好啊。我一定要在院落向阳的一隅,建一个小型的玻璃温室。冬天,将白兰花、多肉和一些不耐寒的花草搬进去越冬。沿着院墙,要栽藤本的花季、蔷薇,栽金银花、凌霄。在院子的角落栽一两株石榴。砌一个小小的长方形花坛,花坛里高低错落摆放几块灰白的太湖石,石间栽上几种不同花色的牡丹。春天,牡丹花开,于太湖石间,自成

一处与众不同的风景。粉墙边撒上紫、红、粉三色的端午粽,栽上几丛艾草,端午时节,收割艾草后,可以看到端午粽开成一串一串,总是天天向上的样子,多好啊。秋天,院子里应该可以看到桂花黄、柿子红、银杏黄、枫叶红,望向院外,可以看见远处岸边柳叶的金黄和乌桕的深红。冬天,院子里的天竺果子红了,素心腊梅、瑞香开了,院子里弥漫着浓浓的淡淡的花香时,便有了年的氛围了。

自己家的院子里,应该栽种一些儿时的记忆,也应该栽种一些与亲情相关的植物。比如姑姑用来涂指甲的凤仙花,奶奶喜欢的栀子花,小时候我最不喜欢的打破碗花花,夏日傍晚时开的洗澡花,在竹篱上经常和牵牛花纠缠在一起的茑萝,如果院子里也有一些,总是会在不经意间勾起自己的一些回忆的。

种一院花草,不只是想拥有眼前花开的美好,还会牵惹那些曾经美好的时光,大概也会生出对将来的一些憧憬吧。

一菜“三吃”

朱盾

七天时间,鱼极易腐烂。这一年,衙役王小二看天气转凉,就赶去江边收购活鳊鱼,上路后天气热了起来,尽管昼夜往回赶,到家一看,鱼早已腐臭。王小二着了急,他怕损失钱,就试着在鱼身上抹上一层食盐杀臭味,然后放了各种佐料一顿红烧,自是别有一番风味。王小二又谎称这叫“风味鳊鱼”送给苗知府。闻到奇异的香味,苗知府顾不上多问,品尝后道:“风味鳊鱼天下美食也!从此非此法不吃。”“臭鳊鱼”也慢慢声名远扬。

几天后,一位朋友请吃饭,我们又见到“臭鳊鱼”。这位朋友自然而然给我们介绍,300多年前,乾隆皇帝下江南。路过徽州,当时徽州抚台也是准备多时,用各种方法保鲜鳊鱼接待皇帝,因为路途延误,乾隆来到时鳊鱼已经发臭,但皇帝点名吃鳊鱼。当时已弄不到新鲜鳊鱼,不给做就

是欺君之罪。抚台就死马当活马医,命令厨师想办法,厨师没办法就狠加作料做了给乾隆品尝。乾隆吃了居然赞不绝口。“臭鳊鱼”由于皇帝的御封推崇声名远扬,一跃而成徽州名菜。

离别徽州之际,一位娱乐圈美女设宴为我们饯行,宴席里还是少不了“臭鳊鱼”。她妮妮道来给我们讲解这道菜的由来:当年某徽州男人在异地经商,捎信近日回来探亲。新婚的小娇妻欣喜万分,买来鲜鳊鱼等待犒劳夫君,但左等也不回来右等也不回来,原来路上乘船遇到暴风雨,丈夫九死一生终于到家。喜出望外的妻子发现,想方设法保鲜的鳊鱼已经变味发臭了,一定要让老公吃到家乡的美味啊。妻子就用浓油赤酱对鱼进行了处理,没想到歪打正着,发臭的鳊鱼经过料理,味道竟然出奇的好。丈夫吃了非常高兴。

由于鳊鱼保鲜难,村里乡亲听说后纷纷仿效,不经意间“臭鳊鱼”居然成了徽州招牌菜。“这就是爱情的力量啊!”美女眼波流动。

