

月,夜愈黑,你愈亮,烟火熏不脏你,灰尘也不能污染,你是浩浩天地间的一面高悬的镜子吗?

你夜夜出来,夜夜却不尽相同;过几天圆了,过几天又亏了;圆得那么丰满,亏得又如此缺陷!我明白了,月,大千世界,有了得意有了悲哀,你就全然会照出来的。你照出来了,悲哀的盼你丰满,双眼欲穿;你丰满了,却使得意的大为遗憾,因为你立即又要缺陷去了。你就是如此千年万年,陪伴了多少人啊,不管是帝王,不管是布衣,还是学士,还是村孺,得意者得意,悲哀者悲哀,先得意后悲哀,悲哀了而又得意……于是,便在这无穷无尽的变化之中统统消失了,而你却依然如此,得到了永恒!你对于人就是那砍不断的桂树,人对于你就是那不能歇息的吴刚?吴刚是仙,可以长久,人却要以暂短的生命付之

于这种工作吗?

这是一个多么奇妙的谜语!从古至今,多少人万般思想,却如何不得其解,或是执迷,将便为战而死,相便为谏而亡,悲、欢、离、合,归结于天命;或是自以为觉悟,求仙问道,放纵山水,遁入空门;或是勃然而起,将你骂杀起来,说是徒为赏月,虚有朗光,只是得意时锦上添花,悲哀时火上加油,是一个面慈心狠的阴婆,是一泊平平静静而溺死人命的渊潭。

月,我知道这是冤枉了你,是曲解了你。你出现在世界,明明白白,光光亮亮。



你的存在,你的本身就是说明这个世界,就是在向世人作着启示:万事万物,就是你的形状,一个圆,一个圆的完成啊!

试想,绕太阳而运行的地球是圆的,运行的轨道也是圆的,在小孩手中玩弄的弹球是圆的,弹动起来也是圆的,旋转,圆就是运动,所以车轮能跑,浪涡能旋。

人何尝不是这样呢?人再小,要长老;人老了,却有和小孩一般的特性。老和少是圆的接笋。冬过去了是春,春秋收后又又是冬。老虎可以吃鸡,鸡可以吃虫,虫可以蚀杠子,杠子又可以打老虎。就是这么不断的否

定之否定,周而复始,一次不尽然一次,一次又一次地归复着一个新的圆。

所以,我再不被失败所惑了,再不被成功所狂了,再不为老死而悲了,再不为生儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗?能知道我死后变成何物吗?活着就是一切,活着就有乐,活着也有苦,苦里也有乐;犹如一片树叶,我该生的时候,我生气勃勃地来,长我的绿,现我的形,到该落的时候了,我痛痛快快地去,让别的叶子又从我的落疤里新生。我不求生命的长寿,我却要深深地祝福我美丽的工作,踏踏实实地走完我的半圆,而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。

月,对着你,我还能说些什么呢?你真是一面浩浩天地间高悬的明镜,让我看见了这个世界,看见了我自己,但愿你在这天地间长久,但愿我的事业永存。



睡梦中,梦见了五星红旗。我一下醒了过来,看一眼手机上的时间,才凌晨两点半。睡意全无,想起去年,差不多这个时节,我坐上了从上海出发,开往北京的高铁。

到达北京的那晚,我住在朝阳区的一家酒店。当晚,或许是有些兴奋和激动,我睡了没多久也在凌晨两点多醒了。没有再翻来覆去,我果断起床,想早点出发,成为第一个到达天安门广场的人,看那庄重的升旗仪式。

首都的凌晨,格外凉爽。令我吃惊的是,我一下出租车,远远看到天安门广场上已有好些人等在那儿了,男女老少,南腔北调,不少人还穿着维吾尔族、藏族、苗族、蒙古族等少数民族服饰。沿着长安街走向广场中心,忍不住感叹,这真是一条不眠街!一年三百六十五天,无论是刮风下雨,还是酷暑严寒,都有无数人怀揣对新中国的深爱、对五星红旗的挚爱,跨过千山万水来此,长久地站立着、等候着,只为看一次五星红旗冉冉升起,映红蓝天。

思绪不由回到60年前,那时的我在海军某部服役,不管我们在基地还是在海岛,每天的升旗仪式上,大家不都是面向首都北京方向敬礼的吗?在每一个人心中,天安门无疑是神圣的。

今年我已77岁了,还身患癌症,对我来说,能去一趟北京,亲眼观看升旗仪式,感悟伟大祖国今日之强盛,已心满意足。

有这样想法的,不止我一人。凌晨三点半的长安街上,已有上万人在静静等待。临近四时许,广场上人潮涌动,但秩序井然,尤其是升旗杆的周围,鸦雀无声,所有的人都在凝神等待庄严而神圣的一刻的到来,共同祝福祖国母亲生日快乐。

六时零六分,伴随着《歌唱祖国》乐声的响起,广场上的人们齐齐将目光投向天安门金水桥——国旗护卫队战士们迈着正步走来,到了升旗台前,只听“啪”的一个立定,两名护旗手分别站在旗座两旁,《义勇军进行曲》在这一片宁静祥和的氛围中响起。我注视着五星红旗在国歌声中缓缓升至旗杆顶端,高高地飘扬在蓝天白云间,不由自主地在内心呼唤一声“祖国万岁”!

一碗月光红薯粥

马海霞



味蕾最懂时节,霜降还未到,舌尖已经渴望热粥的味道了。母亲在菜地里种几垄子红薯,霜降这天将红薯刨回家,一个个摆放在太阳下晒着,太阳西斜时,取两块红薯,洗净削皮切块,扔沸水锅里煮着,待煮熟后再舀一瓢凉水,往凉水里洒几把玉米面,搅拌均匀,然后倒入锅中与薯块同煮。

饭桌摆在院中,家人围坐,一人盛一碗红薯粥,再端上两碟小菜,这是人秋后热粥第一次上桌,这顿粥喝完,饭桌将请进屋内,天气渐凉,室外餐宣告结束。

霜降开始喝红薯粥是我家传统,红薯粥能一直喝到次年春天。早年我们这里乡间家家都种红薯,霜降红薯成熟,作为秋天最后一个节气,红薯收完后,地里还剩下萝卜,但要立冬才收,所以红薯是秋天最后入筐的庄稼。刨红薯是力气活也是技术活,父母负责刨,我们小孩子负责将红薯捡拾进筐里,再摆进楼车里,最后由父亲推回家,来回不知道要推多少趟。霜降这天,我们一家人一大早就起床,带上上午饭去地里刨红薯,晚上月亮都挂天上,父亲才将红薯全部运回家。

父母累得要命,我们又想尝鲜,要知道从红薯开始爬秧我们就盼着刨红薯呢。母亲只好做最简单的饭食,熬一锅红薯粥,一家人围坐在院中,一人一碗,“吸溜吸溜”转着碗沿喝了起来。深秋的夜晚已经有些凉意,一碗冒着红薯香味的热粥下肚,身上便起了暖意,和体外的秋凉一中和,人便舒服精神起来。

虽然只是简单喝一碗红薯粥,父母却喝得津津有味,只有秋收完毕,粮食入仓了,父母才能好好吃一顿饭,静心品尝粮食带给味蕾的愉悦。作为小孩子的我们,却不能体会父母的心情,只觉得这粥任何时候喝都没有不同。父亲笑着说,当然不同了,今晚喝粥是就着月光下肚的。

月光又没有味道,不甜不咸,当不了下饭菜。我此言一出,引得一家人笑声四起,笑我是个傻丫头。

长大后,才懂得了父亲的话,作为侍弄了一辈子庄稼的农人,满院的粮食,是农人交给大地的圆满答卷,一碗粥里浓缩了农人的辛苦和汗水,他们品尝的不仅是食物的味道还有自己的收获和喜悦。而月光下一家人围坐一起喝粥,这种家庭的温馨也给粥增添了别样味道,彼时的一物一景一粥,都让父亲感到甜蜜幸福。

如今,父亲已经去世多年。霜降这天,母亲照旧会煮一锅红薯粥,家人聚在一起,月光柔和地洒在院子里,但因少了父亲,这粥便多了一丝怀念和离愁,原来一饭一蔬都藏着回不去的过往,提醒着我们珍惜当下,关爱身边亲朋。

乡下月·城里月

朱慧玮

乡下的月亮挂在柳梢头
依偎在祖母怀里听吴刚伐树
惊鹊啼鸣蛙声在田野里合唱
乡下的月亮一不小心会掉在荷塘里
扔一颗石子会漾起涟漪
乡下的月亮又大又圆
多想爬到城里的楼顶把它摘下
挂在院里的榆树上

城里的月亮挂在楼顶上
捧一卷书在桌前勾描蛾奔月
贝多芬的月光曲在钢琴上流淌
城里的月亮一不小心会掉在指尖上
丢一片思念会泛起涟漪
城里的月亮又小又远
多想回到乡下的荷塘把它捞起
挂在自家的阳台上

乡愁,在月光下现形

伍晓芳

从春天离开
故乡,就成了身后的一条河
整个夏天蒸发的思念
变成夜里一点一滴寒露
蔓延出无边的秋

异乡的人,习惯用落叶掩盖离别
在枯草深处隐藏内心的秋意
哪怕中秋之夜,也要图捂紧出口

此夜,月亮却圆成一面明亮的魔镜
照遍人间每一个角落
所有隐藏的乡愁都在魔力下现形
个个束手就擒
就像被软禁在月饼中的五仁
被甜蜜的语言魅惑

秋思

陈华美

路的尽头捧起了秋
落叶似蝴蝶,色彩依然那么鲜艳
稻香早已飘满村庄
回一次故乡,在梦里

母亲备好的饺子热气腾腾
父亲从镜框里也微笑着走了出来
父亲说:三子,多吃点,吃饱了就不怎样想家了”

弯弯的饺子似月亮
等一个一个吃完
天,也就似乎亮了

只是风,还迟迟未把我
喊醒



屁滚尿流,拔腿逃散。

玉米欣完收好后,水稻也开始抽穗灌浆了。这时候,组里姑娘婶们会像侍奉足月临盆的孕妇一样,早晚不停地守候着稻田,适时浅水漫灌,薅草撒肥,扶倒秆、防病变、除虫害,精心守护。地不亏人,稻穗也被守得越发籽粒饱满喜人,穗头低弯得更深了,像是在向服侍守护它们的姑娘婶们感恩致谢。

守秋不光是大人的事,小孩子也要上场。九月底前后,稻黄穗弯。组里中、小学生每天早、中、晚上学前放学后,都要到稻田堆圩上摇

在农人眼里,秋与收是紧密相连的。然而,他们更懂得:要想“收”得好,就要在“守”字上下功夫。记得家乡每年农历八月头上,就开始忙着守秋物事了。

守秋不为别的,只为了日渐成熟正待收获的地里物产少遭天灾人祸,减少损失,保证丰产丰收。农人守秋也分轻重缓急。八月上旬,其它农作物还青不褪色,玉米则开始秆黄叶枯,玉米棒子已裂开嘴笑了。这时候,担任生产组长的周二伯就会带领青壮劳力在玉米田头辟出一人地,用木料、树棍、麻绳等物件搭建起一个木架“炮楼”。“炮楼”三四米高,四周无挡。看青守秋的人在“炮楼”平台可以将玉米地里动静巡视得一清二楚。

或许有人问,玉米地有啥好守的?真的是不守不行。那时乡野散养的牛、羊、猪牲畜多,特别是组里和邻组那七八头体态肥硕的大水牛,独好玉米棒这一口,时不时地偷摸到玉米田头打屁,贪婪啃食玉米秸秆、棒子,它们不

今晚月亮穿上了唐装

罗秋红

今晚月亮穿上了唐装
芦苇有了缓慢的民谣
内心的奢侈点亮灯盏
驶向赋诗的青苔
驶向旧草鞋的梦想

墙上那把旧蒲扇也乘兴而出
它看见对面铜镜时而啜泣
时而歌唱

而我头顶三尺的神明
却告诉我:“今晚月亮本有点残缺,
是一把铜镜填补了残缺”

此刻,我的“冥想神经”向
第六感觉靠拢,我看见
我天堂的奶奶,从铜镜中
走出来,她没认出我

而我却看见她给许多
精灵,分发了许多月饼,
还给她们穿上了
好看的唐装

城里的月光

倪宝元

城里的月光与故乡的月光
没有什么不同
它总能抵达一个人无法到达的地方
自从背井离乡
我就把月光装进行囊
钢筋水泥的丛林有多高
我的月亮就有多高
故乡的小河
常在我深邃的眼里汹涌
一不小心掉下去
破碎的月光,就会四处飞溅
今夜,被月色包围的世界深不可测
我迎风而立,那些日落之前
始终无法说出的
便在霓虹璀璨里奇诡而出

好畜禽果林这些“钱袋子”。记得父亲曾告诫我:守好秋才能过好年,冬不受罪,春不挨饿。

十月里菊花黄,蟹脚肥,鱼儿壮。守秋临近尾声,可组里人丝毫不敢松懈。一天夜里,“有人偷鱼,抓贼啊!”殿林叔忽吼吼的呼叫声,夹杂着大狼狗的狂吠,划破夜空,直刺人耳。一时间,组里人家竞相开灯亮窗,男人扛棍,女人拿锹,循着殿林叔的喊叫声围追而去。偷鱼贼狗急跳墙,凶煞煞地用鱼叉刺戳殿林叔,殿林叔胸口被戳伤流血。偷鱼贼终被大伙逮住捆绑扭送到乡派出所。经审讯,他还交待了十多天前偷窃组里小芹家鸡舍的蹊跷之事。

约摸半个月后,立冬时节到了,殿林叔伤好出院。组里花钱雇了一辆有顶棚的客运三轮车,去县医院把殿林叔接回了组里。爱闹的武三妈还用她那大红头巾编扎了一个大红花,硬生生地系扎在殿林叔腰上。那天组里男女老少个个兴高采烈,庆祝功臣康复回家,也好像是在庆祝这一年的守秋圆满收场。