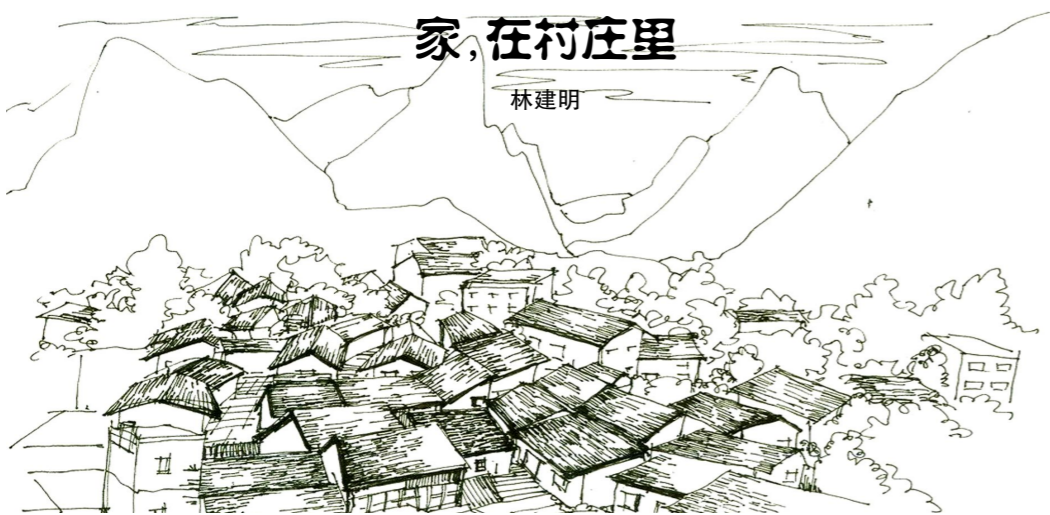


家，在村庄里

林建明



侄女七号上午八点动身返沪的。他们一家三口一号回来,是过节,也是走亲戚。来后就没出几次门,乡下没有风景,也没有适合聊天的对象...

我回的是家,不是走亲戚,八号我也没准备返城。高速免费对我的诱惑不大。从上海回来,我也是特地提前了一天动身,怕堵。

他们在群里聊天的时候,我走过铜陵大桥,去江北。江北只是一个概念,大着呢。我不用导航,下大桥就右拐然后左拐上江堤,尽管弯弯曲曲,扭扭捏捏的,也只需要十分钟便到了红庙,下江堤再颠簸过一段石子路,进入被杂树包裹着的村庄才到我的家,这里才是我所谓的家乡。

在草地上走几步,抬头,深秋的时光里,不远处梧桐叶换上了初冬的服饰,焦的焦,黄的黄;桦树的叶子有些深绿也有些焦虑,枝头稀疏了许多,透过间隙能看到更多的灰白色天空。

只有那棵枇杷树和两棵桔子树仍然充满着活力,葱绿的叶子相互之间耳鬓厮磨,倚着靠着,柔媚缱绻。刚刚停歇的秋雨,冲刷完叶面上的尘埃,显得更加娇嫩可爱,像用浓墨重彩的笔端泼出来般。

母亲的门套着锁链,锅盖防盗门紧闭着不透风。我进不了家门,只能站在自己的村庄里,站在深秋的寒风里,左顾右看,竟没了去处。

有点无聊,去村庄兜了一圈。路,还是儿时的那些路,只是寻找不到曾经留下的无数足迹。村庄的角角落落哪里都应该有,光脚的,布鞋的,木套的,球鞋的,岁月的风尘,飘落的树叶,覆盖了一层又一层,也覆盖了我的思绪。树,好像还是儿时的那些树,多了的是一些绿色,还有柿子树在秋风里脱下厚实的夏装,光秃秃的枝头上,或单或三五只拥在一起的柿子,黄的红的,像一个个句号,标志着一个个年度的总结。

走在村庄的小径上,似曾熟悉而又陌生的房

子大都紧闭着的,我知道,即便敞开的又是如何?现在人家的门坎不是以前那么随便跨进跨出,甚至说句话也要小心点,也要掂量掂量一下分量。

从大河边的小路走过,离老屋基有点远,我不想看,也不愿想那些伤心的往事。绕过汪家门,老屋基的南边,也是村庄最前面,是周姓和左姓两户人家,上一辈是郎舅关系,记得为一块窄的地界曾打得头破血流,成了老死不相往来的冤家。

时光再久也难以医治愈合。不知在另一个世界上辈们和好了没有?

准备从西边绕回去的时候,我碰到一个人,周正元。读一年级时,他是我的启蒙老师,后来他逢上好政策,由代课转正当上校长,退休那年老婆去世了,听村里人说,在家里玩一个月工资也有四五千块钱呢。我递上一支烟,也递上一句话:“怎么没去打牌?”他接过烟,没有点燃,右手捏着烟,过滤嘴朝下使劲地在左手大拇指甲上弹了几下,像是感觉到烟的不密实:“打牌?和谁打,国来去枞阳陪读了,小雨和长水走了,没人,扑克我又不欢喜。”他笑笑,70多岁的人,保养得不错,脸上的肉比我的要多。也许玩三两块钱的嫌不过瘾吧。

再次回到母亲门前快四点了,她在敞开门的锅里,似是听到我的脚步声,她从灶间探出头,见到我便问什么时候到的,又说自己不去不去,被弟弟硬拖了去。铜锅,我问她,老三呢?她摇摇头,说知道这个白腊蜡啊,回来几天都没陪我吃两顿饭。又说你不要走啊,我杀了只鸡烧了有一会儿了,你不喝酒,下面条很快的。

吃饭时,我问母亲,长水老师走了我知道,小甫老师什么时候走的?母亲在喝酒,端着嘴边的酒杯放下来,五月份走的,在医院里不肯回来,和长水一样,退休工资都高,日子好过,舍不得走哩。我笑她,你也要少喝点酒,现在少喝,等于以后多喝了,现在老是喝多,以后就没有得喝了。母亲想想,似乎明白了什么,我现在也开心,80多岁了,有吃有喝的,我不会过量,早上和中午这个杯子喝大半杯,晚上喝一杯看电视睡觉。

这杯子不小,能盛二两。我知道里面盛的不仅仅是酒,还有孤单寂寞。我默默地喝着鸡汤,嚼着面条,忽然就感觉到了温暖,秋风瑟瑟下的村庄因为有了母亲们的支撑,有了炊烟,有了活力,才有了家的感受。

峻 峒
黎 谈
全部被热烈占领
话题由六合向八极推进
上天的密码
从广成子的舌尖上流出
失意覆盖忌恨
鹤毛大雪
阳刚披上了银装
论道精深处
两人的眉宇间
只是轻轻透出
冬去春来的气息



勺湖一景 李正林摄

拥有一辆车

新安小学五(5)班 金奕言

四年级时,作为考试的奖励,妈妈给我买了一辆帅气的自行车。刚拿到手时满心的喜欢,当做宝贝似的爱不释手。

的,以至于至今我碰都没有碰过心爱的坐骑,内心感觉真是对不起我的“小伙伴”。终于到了国庆节,我只用了一天半的时间就写完了作业。心想:我总能骑骑心爱的自行车了。于是我如闪电一般飞向阳台。但我却没有发现它熟悉的身影,于是又快马加鞭地跑向了仓库,还是不见踪影。



然被奶奶当作废品卖掉了!都怪我,应该早一点唤醒沉睡的它,哪怕摸摸它也好啊!每当看见别人的自行车时,我都会想起那辆被我遗忘很长时间的,想找却再也找不到的自行车。想起它,就好像有一种无形的力量在鞭策我,让我珍惜拥有的一切,不要让后悔再次上演,这也成为了我人生一笔宝贵的精神财富。

淮 安 的 城

上高中时,还没有电子地图,喜欢收集各省份的纸质地图。学习压力大,暇余休息会打开地图,将自己代入地图上的城市乡镇、山川河流,算是调整放松。

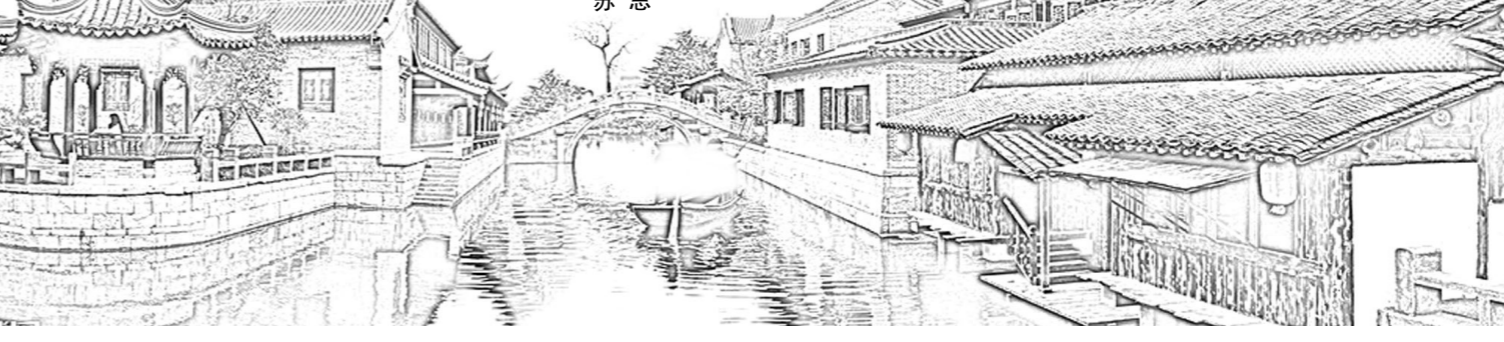
2019年底到淮安工作,每周往返于淮两地,得以对这座水上的城市进行近距离了解,亲近她的历史、文化、美食,也深深喜欢上了这座历史文化名城。千年来,周恩来总理、千古名将韩信、汉赋开创者枚乘、小说大家吴承恩、抗金中帼英雄梁红玉、民族英雄关天培等众多名人及《西游记》《老残游记》《笔生花》等巨著诞生于此,留下了明祖陵、清晏园、清江大闸、淮安府署、总督漕运部院遗址、镇淮楼等名胜古迹,孕育了中国四大传统菜系之一的淮扬菜。

淮 安 的 景

淮安面积有 1.01 万平方公里,不过淮安人一直说自己的城小,那是相对北上广深和南京,其实从珠江路的淮安站沿着南北向的淮海路、银川路或承德路到里运河老清江浦楼,周恩来童年读书处有近 8 公里,走路也需一个半小时,至于到老楚州古城,那就要 20 多公里,已是南京江北新区抵南京南站的距离。

淮 安 城 记

苏 思



淮 安 的 食

淮安是“九省通衢”的“运河之都”,“南船北马,舍舟登陆”,往来南北的漕驿商旅在此驻留,“漕河盐碱”萃于此地,有饮食需求,加之物产丰富,庖丁善于创新,各种美食孕育而生,使之成为淮扬菜的发源地之一。

淮安是“九省通衢”的“运河之都”,“南船北马,舍舟登陆”,往来南北的漕驿商旅在此驻留,“漕河盐碱”萃于此地,有饮食需求,加之物产丰富,庖丁善于创新,各种美食孕育而生,使之成为淮扬菜的发源地之一。

淮 安 的 食

淮安是“九省通衢”的“运河之都”,“南船北马,舍舟登陆”,往来南北的漕驿商旅在此驻留,“漕河盐碱”萃于此地,有饮食需求,加之物产丰富,庖丁善于创新,各种美食孕育而生,使之成为淮扬菜的发源地之一。