



家，在村庄里

林建明

侄女七号上午八点动身返沪的。他们一家三口一号回来，是过节，也是走亲戚。来后就没出几处，乡下没有风景，也没有适合聊天的对象，他们楼上楼下跑只是为了一日三餐填饱肚子。当然，能待上一个礼拜，这亲戚就不是外人。下午三点，她在家里的群上发信息，说还在路上，形同散步，听导航上讲还要两个小时。不知道节假日里的导航说话算不算数。

我回的是家，不是走亲戚，八号我也没准备返城。高速免费对我的诱惑不大。从上海回来，我也是特地提前了一天动身，怕堵。

他们在群里聊天的时候，我正过铜陵大桥，去江北。江北只是一个概念，大着呢。我不用导航，下大桥就右拐然后左拐上江堤，尽管弯弯曲曲，扭扭捏捏的，也只需要十分钟便到了红旗闸，下江堤再翻越一段石子路，进入被杂树包裹着的村庄才到我的家，这里才是我所谓的家乡。车子，停在母亲门前场地上的一棵枇杷树下。下车，灰白色的水泥地坪上，扫得干干净净没有一丝灰尘，倘若这是童年的夏天，躺在上面一定舒服惬意。门前一个小鸡舍，十几只鸡散懒地啄着食物，见到我的影子像见到鸡贩子般，个个惊恐地挤到片网上，竖着头，紧张得面红耳赤，嘴里还发出“咯咯咯”的尖叫。

在场地上走几步，抬头，深秋的时光里，不远处梧桐叶换上了初冬的服饰，焦的焦，黄的黄；桦树的叶子有些深绿也有些焦虑，枝头稀疏了许多，透过间隙能看到更多的灰白色天空。我的头发也落了许多，自己没感觉，桦树可能也没有感觉，在风中依然摇晃着秋天的曲调。

只有那棵枇杷树和两棵桔子树仍然充满着活力，葱绿的叶子相互之间耳鬓厮磨，倚着靠着，柔媚缠绵。刚刚停歇的秋雨，冲刷完叶面上的尘埃，显得更加娇嫩可人，像用浓墨重彩的笔端泼出来般。

母亲的大门套着锁链，锅屋防盗门紧闭着不透风。我进不了家门，只能站在自己的村庄里，站在深秋的寒风里，左顾右看，竟没忘了去处。

有点无聊，去村庄兜了一圈。

路，还是儿时的那些路，只是寻找不到曾经留下的无数足迹。村庄的角角落落哪里都应该有，光脚的，布鞋的，木套的，球鞋的，岁月的风尘，飘落的树叶，覆盖了一层又一层，也覆盖了我的思绪。树，好像还是儿时的那些树，多了的是一些绿色，还有柿子树在秋风里脱下厚实的夏装，光秃秃的枝头上，或单或三五只拥在一起的柿子，黄的红的，像一个个句号，标志着一个年度的总结。

走在村庄的小径上，似曾熟悉而又陌生的房

子大都紧闭着的，我知道，即便敞开的又是如何？现在人家的门坎不是以前那么随便跨进跨出，甚至说话也要小心点，也要掂量掂量一下分量。

从大河边的小路走过，离老屋基有点远，我不想看，也不愿想那些伤心的往事。绕过汪家门前，老屋基的南边，也是村庄最前面，是周姓和左姓两户人家，上一辈是郎舅关系，记得为一亩宽的地界曾打得头破血流，成了老死不相往来的冤家。现在上一辈子人都走了，左家的房子十几年前就倒塌成一片废墟，成了蚊子苍蝇老鼠的歇脚地，隔壁的周家人在老屋基上建了楼房，门转朝东方，下辈子好像还有间隙。

时光再久也难以医治愈合。不知在另一个世界里上辈子和好了没有？

准备从西边绕回去的时候，我碰到一个人，周正元。读一年级时，他是我的启蒙老师，后来他逢上好政策，由代课转正当上校长，退休那年老婆去世了，听村里人说，在家里玩一个月工资也有四五千块钱呢。我递上一支烟，也递上一句话：“怎么没去打牌？”他接过烟，没有点燃，右手捏着烟，过滤嘴朝下使劲地在左手拇指指甲上弹了几下，像是感觉到烟的不密实：“打牌？和谁打，国来去枫阳陪读了，小甫和长水走了，没人，扑克我又不欢喜。”他笑笑，70多岁的人，保养得不错，脸上的肉比我要多。也许玩三两块钱的嫌不过瘾吧。

再次回到母亲门前快四点了，她在敞开门的锅屋里，似是听到我的脚步声，她从灶间探出头，见到我便问什么时候到的，又说自己不去不去，被弟弟硬拖着去了铜陵。我问她，老三呢？她摇摇头，说知道这个白脚猫啊，回来几天都没陪我吃两顿饭。又说你不要走啊，我杀了只鸡烧了有一会了，你不喝酒，下点面条很快的。

吃饭时，我问母亲，长水老师走了我知道，小甫老师什么时候走的？母亲在喝酒，端到嘴边的酒杯放下来，五月份走的，在医院里不肯回来，和长水一样，退休工资都高，日子好过，舍不得走哩。我笑她，你也要少喝点酒，现在少喝，等于以后多喝了，现在老是喝多，以后就没有得喝了。母亲想想，似乎明白了什么，我现在也开心，80多岁了，有吃的有喝的，我不会过量，早上和中午这个杯子喝大半个，晚上喝一杯看会电视就睡觉。

这个杯子不小，能盛二两。我知道里面盛的不仅仅是酒，还有孤单寂寞。我默默地喝着鸡汤，嚼着面条，忽然就感觉到了温暖，秋风萧瑟下的村庄因为有了母亲们的支撑，有了炊烟，有了活力，才有了家的感受。

上天的阳刚
崛起在陇东之巅
瞰视的雄傲
超脱了群山的环抱

居于山峰之上的是巨人啊
黄帝拜见广成子
推动华夏历史的滥觞
握手
一股激流向东澎湃
泾水奏响的旋律
民族强盛的乐章
两个欢欣

成为一个合拍
向云霄扩张
虹霓向九州散布
广成子伸开手掌
一条条纹理
无止境的蓝图啊
陶醉了的玄鹤
成了名山的舞阵
强烈的向往

崆峒

翟万益

划破长空的演出
黄帝还不想告辞
满腔的疑问
又增添了阳刚的高度
草垫一次次移动
挤出了日影
从此
太阳的光彩全定格在
未来的历史上

攀谈
全部被热烈占领
话题由六合向八极推进
上天的密码
从广成子的舌尖上流出
失意覆盖恩恨
鹅毛大雪
阳刚披上了银装
雄强不会被羞涩遮蔽
论道精深处
两人的眉宇间
只是轻轻透出
冬去春来的气息



勺湖一景 李正林 摄

拥有辆车

新安小学五(5)班 金奕言

四年级时，作为考试的奖励，妈妈给我买了一辆帅气逼人的自行车。刚拿到手时满心的喜欢，当做宝贝似的爱不释手。可因为学习任务日渐增多，属于自己的自由时间减少了，因而也就没有时间骑自行车，只能让它束之高阁了。

说起那辆自行车，我总觉得才尽无穷，不能很全面地呈现它的风采。它整体线条流畅舒适、龙形花纹的设计更显得动感十足。坐垫宽而厚实，轻轻触碰感觉比沙发还柔软舒适，哪怕长时间的骑行也绝对不会让你的屁股感到硌得慌。再看它的车把设计绝对跟风：车把手是两条炫彩的金龙，加之喷射火焰的霸气造型更让你热血沸腾。虽然我不是《叶公好龙》里的叶公，但那时的我也是迫不及待地想驾驭着这条金色巨龙去腾云驾雾潇洒一番。

紧张的四年级刚悄然逝去，繁忙的五年级就接踵而来了。学习任务越来越重，能力要求越来越高，即使放假也只能看一会儿电视，其余时间都被学习塞得满满当当。

的，以至于至今我碰没有碰过心爱的坐骑，内心感觉真是对不起我的“小伙伴”。

终于到了国庆节，我只用了一天半的时间就写完了作业。心想：我总能骑着心爱的自行车了。于是我如闪电一般飞向阳台。但我却没有发现它熟悉的身影。于是又快马加鞭地跑向仓库，还是不见踪影。“明明昨天还在的呢？”正当我疑惑不解的时候，奶奶走过来。我急忙问奶奶：“奶奶，你看到我自行车了吗？”“啊？那个自行车你还要啊？”奶奶疑惑地问道，“你的自行车胎没气了，又放在那儿长时间不骑它，我还以为它坏了你不要了呢，我就把它当废品处理了，你还要？”奶奶用满含歉意和询问的眼光看着我。

我顿时心如刀绞，我心爱的自行车竟



然被奶奶当作废品卖掉了！都怪我，应该早一点唤醒沉睡的它，哪怕摸摸它也好啊！

每当看见别人的自行车时，我都会想起那辆被我遗忘很长时间的，想找却再也找不到的自行车。想起它，就好似有一种无形的力量在鞭笞我，让我珍惜拥有的一切，不要让后悔再次上演，这也成为了我人生中一笔宝贵的精神财富。



淮安城记

苏思

淮安的城

淮安的景

淮安的食

上高中时，还没有电子地图，喜欢收集各省份的纸质地图。学习压力大，业余休息会打开地图，将自己代入地图上的城市乡镇、山川河流，算是调整放松。这也导致若干年后，自己喜欢旅行，乘飞机、坐绿皮火车、搭黑车北去加格达奇、漠河，南到天涯海角、万泉河入海口，最西边的到喀什、红其拉甫、霍尔果斯，东抵故土伯力、阿穆尔湾，走遍了全国34个省、市、自治区，500多个城市。

2019年底到淮安工作，每周往返宁淮两地，得以对这座水上的城市进行近距离了解，亲近她的历史、文化、美食，也深深喜欢上了这座历史文化名城。千百年来，周恩来总理、千古名将韩信、汉赋开创者枚乘、小说大家吴承恩、抗金巾帼英雄梁红玉、民族英雄关天培等众多名人及《西游记》《老残游记》《笔生花》等巨著诞生于此，留下了明祖陵、清晏园、清江大闸、淮安府署、总督漕运部院遗址、镇淮楼等名胜古迹，孕育了中国四大传统菜系之一的淮扬菜。

淮安面积有1.01万平方公里，不过淮安人一直说自己的城小，那是相对北上广深和南京，其实从珠江路的淮安站沿着南北向的淮海路、银川路或承德路到里运河老清江浦楼，周恩来童年读书处有近8公里，走路也需要一个半小时，至于到老楚州淮安区，那就要20多公里，已是南京江北新区抵南京南站的距离。淮安的历史长河中遗留下众多景点，主要分布在主城区清江浦区和淮阴、淮安区和下辖的盱眙、洪泽、金湖、涟水等县三个区域。

酷暑夏日，循着钟镇涛的《让一切随风》和杨宗纬的《我变了，我没变》，夜跑串起了主城的景：从淮安站出发，沿淮海北路向南过盐河、黄河路高架就到古淮河（黄河故道），河中间就是南北地理分界线，再向南过没有了“江淮明珠”那个“球”的淮海广场就到里运河水上门桥，水门桥南有苏皖边区政府旧址，西有周恩来童年读书处、老清江浦楼，折回环城东西路就看到清晏园（总督河道部院）、楚秀园，过楚秀园就到承德路路口，为市区景点最为集中之处，有中洲岛、里运河历史文化长廊、清江闸、慈云禅寺、文庙、御码头等。过中洲岛沿越秀路向东，经同庆街教堂、钟楼遗址、仁慈医院（现淮安中医院、仁慈医院、同庆街教堂和钟爱华、钟路得、葛培理以及赛兆祥、赛珍珠都属于“洋鬼子”在中国的故事）到翔宇大道，北向过钵池山公园（一人得道、鸡犬升天之处）到黄河故道，河北两侧分别是樱花园和母爱公园，母爱公园里有张纯如纪念馆、漂母像。一圈下来近20公里，大约3万多步。

淮安另一景点集中处当是淮安区（古淮安、楚州），我还是最喜欢它的古地名——山阳县。山阳县才能将其与“窦娥冤”、清代四大奇案之一“李毓昌赈灾案”、天下粮仓联系起来。淮安区驸马巷内有周恩来故居，周边还有周恩来纪念馆、淮安府署、总督漕运公署遗址、镇淮楼、河下古镇等景点。河下古镇依运河而建，距今已有约2500年历史，仍有大量原住民居住，明清两代这里曾出过67名进士、123名举人、12名翰林，遗存吴承恩故居、状元楼、闻思寺、文楼等。夏日，河下古镇，炊烟袅袅，雨打芭蕉，躺在藤摇椅上，“吱嘎吱嘎”，听着收音机里淮海戏的拉魂腔，静水深流，这是时光也是烟火味——人间还值得。淮海戏是有别于里下河地区淮剧的。

下辖县区中盱眙有明祖陵、第一山森林公园、铁山寺、象山矿山公园，洪泽有洪泽湖古堰景区、蒋坝小镇、白马湖向日葵景区，金湖有水上森林公园、荷花荡，涟水有五岛湖公园、月塔，以上景区均开通了市区直达县域旅游直通车。

淮安是“九省通衢”的“运河之都”，“南船北马，舍舟登陆”，往来南北的漕驿商旅在此驻留，“漕河盐榷”萃于此地，有饮食需求，加之物产丰富，庖丁善于创新，各种美食孕育而生，使之成为淮扬菜的发源地之一。

淮扬菜始于秦汉，鼎盛于明清。现代淮扬菜则形成于清末民初，有深厚的历史文化底蕴，如“开洋蒲菜”，又称淮笋，因梁红玉曾掘蒲根充军粮，自南宋后又称“抗金菜”。淮扬菜以“就地取材、土菜细作、五味调和、百姓创造”为特点，做工精细，口味清鲜平和，咸甜浓淡适中，南北皆宜。淮扬名菜多达1300余种，软兜长鱼、开洋蒲菜、饮工肉圆、平桥豆腐羹等特色菜品自不必说，留给我印象最深的还是淮阴老农干校豆腐卷和涟水红窑鸡糕。笔者儿时，最想从事谋生糊口的行当是做厨师，烹饪各种时令美食。

驻足涟水，到遍所有镇区街道，尝到红窑鸡糕。鸡糕是以鸡胸脯肉为主料，配之以适量的鲜虾仁、鸡蛋、山药、豆粉、葱姜汁等辅料，加上十多种调味品制作而成，鲜美度超过很多海鲜，可与家乡海边的“天下第一鲜”文蛤比肩。做鸡糕在配料、用刀、拌工、火工上都十分考究，放多少鸡肉、鸡蛋、豆粉、山药等辅料以及调味品的比例全在师傅的掌握之中，刀工越好斩得越细，鸡糕口感就越嫩越丰富。

地方还是那个地方，如在乡镇参加工作乘凉吹风听八卦的双向大桥、派驻深圳绿皮火车停留载上奔跑痛哭分别情侣的特区管理线外樟木头站、挂职边城伊宁参天白杨的解放路三巷，经历赋予了情感才产生了感情。

古往今来，中国的城市大多沿大河大江布置延展，穿城而过的四水养育了古代一代又一代淮安（淮阴）人。这水绕的城离不开水的呵护，气的缭绕，笔者从事环境保护工作，深切体会到这一方美丽家园需要560万淮安人民共同守护好，加强生态文明建设，加大环保基础设施投入和生态环境污染治理，提升环境质量，建设江淮大公园，记得住乡愁，秉持心底真善美，像保护生命一样呵护我们赖以生存的生态环境。