

每到冬天,无论工作多么繁忙,我总要驱车回几趟乡下,陪年迈的父母晒晒太阳。天冷了,父母的冷暖是儿女们最牵挂的事。电话也打过,视频也看过,但是,我和妻子还是放心不下。周五晚上,妻子亲自去了一趟超市,从吃的到穿的买了整整两大包,连暖手的温水带也买了两个。

当我们到家的时候,父亲跟我们小的时候一样,依然坐着板凳靠着砖墙晒太阳,母亲带着老花眼镜,在做着针线活。父母见我们回来了,很高兴,非要到屋里坐,我说,难得今天太阳好,我们就陪陪你们晒晒太阳吧!妻子从屋里搬了两把小椅子,她陪母亲唠嗑,我则依在父亲身边,学着他老人家双目微闭,伸长腿,头就靠在久违的砖墙上……哦!冬日暖阳,晒到身上,是那么的惬意和舒服,就像有一双温暖的手在轻抚着你的面颊。父亲棉袄里的新棉絮,被阳光晒得蓬松起来,空气中涌动着新棉的香味。父亲晒着暖阳,我从那份得意里,读懂了天伦之乐,却被母亲一语道破,“死老头子,有人陪你晒太阳瞧你美得可行?”我说,“娘,你不也乐得都合不上嘴吗!”

过去农村比较落后,晒太阳都是靠在土墙上,往往是很多老年人聚在一起晒,确

陪着老人晒太阳

张新文



切地说,都是些爱扎堆的纯爷们。一边晒着太阳,一边天南海北地聊着家长里短,聊到尽兴处,有时会忘记回家吃午饭。聊累了,大家都会闭目养神。记得有次去喊晒太阳的父亲回家吃午饭,发现这些大人都眯着眼睛睡着了,一部收音机里正播放着刘兰芳播讲的评书《岳飞传》。那个时代唯一的娱乐就是听收音机,贫穷年代据说止住饿的最好办法是睡觉,说睡着了,就把饿给忘记了,现在想想真有些滑稽可笑。这些大人们晒着暖阳,听着收音机难道也能止住饿吗?我想,当时他们精神上的饥饿,因

为一部收音机而得到了满足,从而缓解了肠胃的空荡之苦,要不,打死他们也不会饿着肚子去听收音机的。可见,物质的和精神的,在那个时代都是贫瘠的。现在父母老了,可是心还没有老,在妻子的帮助下,他们学会了手机拍照、玩抖音、网上购物、手机上听书……吃过午饭时候,妻子帮母亲刷完锅,把老人的房间又整理了一下,我则依然陪着父亲晒太阳,他要我打开手机学习强国软件,他要听“云听”里的《我和我的祖国》,他说他要接着听第五部分了,我点开第五部分“不当英雄不回

家”,这是中国人民志愿军入朝作战,抗击美帝国主义的鲜活故事。父亲晒着太阳,听着回忆录很兴奋,激动时就会流眼泪,还会骂娘!我在旁边不停地给他擦拭眼眶……

父亲识字不多,却是满腔的爱国情怀,从他手机上的学习强国软件,我就知道他的心一直在关心着国家大事,他听完了第五部分,对我说:“儿子,没有什么力量能够阻止我们国家前进的脚步,就像过去只能住土房,现在都住上了楼房,这些翻天覆地的变化,是谁能够阻挡得了的吗?”父亲说话的时候声音很大,坚定且果断。我说:“老爸,您说得对,我们是否继续晒太阳,或是歪一会?”歪一会,是我们那里的方言,就是靠在哪里,或是躺在哪里睡一会的意思。

父亲不说话了,又开始眯着眼,晒起了太阳,一副自足的神态,开心着他,也开心着我。因为,能够多陪老人晒一次太阳,在老人心里就会多一份慰藉和温暖;在我们心里就会多一份父爱与母爱,少一份因距离而产生的牵挂。

回城的时候,我小后备厢里装满了红薯、干菜和花生……那都是满满的父爱与母爱啊!

施河镇印象

骆洪宾



施河镇,位于淮安区东南三十公里处,苏北灌溉总渠南岸,属于里下河地区,西南与扬州市宝应县、东南与盐城市建湖县接壤,因境内有一条大施河而得名。它是全国知名的教具之乡,先后获得“全国文明镇”“全国小城镇综合改革试点镇”“全国乡镇企业示范区”“全国科普示范基地”“全国生态镇”“全国卫生镇”等荣誉。

上午,披着一身明净的阳光,迈着一双轻盈的脚步,怀着一份愉悦的心情,我在小镇上随意行走。初始的印象,这是一个工农业并举的镇。镇西的工业园区,一条条道路平坦宽阔,四通八达;一幢幢现代化工厂排列有序,机器欢唱;一排排树木成行,青葱郁郁。镇中心的商业区,高楼大厦林立,店铺鳞次栉比,街道上人潮拥挤,土特产的叫卖声不绝于耳。镇的四周,是一望无际的农田,波光潋滟的河流,自然散落的村庄。金黄色的稻穗低垂着头,正在等待收割的佳期。稻田埂上有数不清的野菊花,在秋阳秋风中竞相开放,姹紫嫣红,斗奇争艳……

智慧乐享小镇,是施河镇人精心打造的一张名片。镇上,智能教具生产企业很多,中国施河乾坤集团就是其中的一员。江苏乾坤大厦,是集办公、产品展示、校园体验和接待来客的场所。大厦近百米长、高数十米,深度七十米,十分壮观气派。宽二十米长的不锈钢伸缩大门,别具一格的门厅室,宽敞开阔的庭院、白色瓷砖的墙面、落地的玻璃门窗、炫目耀眼的电子屏幕、中国传统的红灯笼、苍翠欲滴的盆栽树木……这一切,融洽了现代化的技术水平和中国的传统文化,让人惊叹不已。进入500平方米的智能教具产品展示大厅,如沐一缕校园的秋风,久违的学生时代,瞬间在眼前重现。但是,许多智能教育的工具设备和现场教学的场景,又是我们那时没有见过的,有一种耳目一新的感觉。智慧校园体验区内,有云录播、常态化录播、精品录播、创客空间、信息化数据中心、校园电视台等现代化教室和教具设备,还有展示中国传统历史文化的孔夫子学堂、国学精华课堂、智慧书舍、茶香书苑……走进另一处3000平方米的生产区,工人们紧张地忙碌着,品种繁多的教具产品琳琅满目,包装精美,正在等待运往全国各地。

施耐庵葬身之地,是施河镇历代传说中的一张名片。这张名片,显得古老陈旧,一种往事越千年的情愫油然而生。施耐庵是一代文学大师,却与施河镇结下了不解之缘。他在中国四大名著之一的《水浒传》中,成功地塑造了108位梁山好汉的形象,每一个人物都活灵活现,栩栩如生。小说中的许多故事情节,家喻户晓,耳熟能详。施耐庵,祖籍苏州,后移居兴化。生于元贞丙申(公元1296年),死于明洪武庚戌(公元1370年),享年75岁。他著书《水浒传》于淮安古城大香渠巷的一个小院落里,死后安葬于施河一带。后来,兴化家族晚辈认为他是光宗耀祖的大人物,便将其尸骨捡好后用棺木迁移到老家乡兴化重新安葬。由于年代久远及地形地貌的变化,施耐庵的墓地在施河镇何处已无踪迹可寻。至于宋江死于蓼儿洼,蓼儿洼在施河镇境内,施耐庵本人也效仿宋江魂归蓼儿洼等传说,今人已无法考证。我认为,这一点并不重要,有故事的地方就是好地方。下午,我在大施河、小施河一带走走停停,寻寻觅觅,虽无一点收获,思绪却在那一段历史的长河中流连。

赏月品水乡,是施河镇水乡旅游的一张名片。这张名片,显得诗意十足,让人充满了遐想和期待。这里是一个水乡,东靠靠草荡,南依射阳湖,沟渠湖荡遍布于乡野。傍晚时分,家在大施河边的一位朋友留住我,他说:“晚上先喝酒,后去大施河边赏月。”我说:“好啊!”之所以爽快答应他的原因,一是久居在尘世森林般的城市里,看月亮是一种奢侈的愿望。二是时值中秋,正是满月的大好机会。晚宴结束后,带着些许醉意,漫步于大施河边。此时,湛蓝的夜空中,高悬一轮玉盘般的月亮,明亮而圆润,端庄而清丽,一派洗尽铅华的气质;繁星点点,闪烁闪烁;几朵白云,轻轻飘动。月光如流水一般,静静地洒落在水平如镜的河面上,波光如碎银般地跳跃,好像一条玉带呈现在眼前。站在河中间的大桥上,视野开阔,是水乡赏月的最佳地点。举目,天上一个月亮,低首,水中一个月亮。水天一色的情景,朗月照人的意境,让我蓦然想起唐代张若虚的诗来:“江畔何人初见月?江月何年初照人?”

离开施河镇时,我回首眺望,村庄、工厂、田野、树木、荷塘、庄稼,都沐浴在明净的月光中,如梦如幻,如诗如画……

施河镇,一个让人想再来重游的地方!

拼出一片新天地

卢万超



了,要搬东西,钥匙掉了,停电了,漏水了等琐碎小事,一喊就到。时间长了,居民都认熟了我这张脸,亲切地叫我“老卢”,也有居民送我外号,叫“小区110”。仅三年,物业管理处就收到11面锦旗。2012年总公司又任命我为朱雀新村、宝丽花园两个小区项目经理。按宁波市文明创建要求,对老旧小区楼道杂物、卫生死角、绿化带垃圾、乱晾晒、河边漂洗等现象进行全面清理整治。我带领全体物业工作人员承担了整治行动中最辛苦的工作。上百斤的废旧家具或家电,从楼道一扛出来;违规搭建的凉棚、木架,没有工具就徒手拆解;绿化带或卫生死角散落的垃圾,靠弯腰捡拾。短短两天半时间,我足足跑了800余层楼。一次,在整治陆嘉园小区环境时,我蹬着三轮车,清理了好几百斤杂物,连车胎都不堪重负爆了。搬上搬下来回20多趟,我顾不上休息又爬上卡车清运一张约800斤重的台球桌,突然,双腿一软,我从两米多高的车上摔下来。休息几天后,我又继续投入到小区环境整治中。

同学相聚的日子临近,我激动得两夜睡不着觉。回首中学期间那段青春燃烧的岁月,倾诉分别后的风雨历程,让我感慨万千。

高中毕业后,为生活不停地忙碌奔波,我先后在老家车桥镇干农活、开拖拉机,在镇电器厂、羽绒厂、电子管厂当工人,到南京卖蔬菜,镇江收皮毛、跑过供销……

2002年,我在朋友的帮助下,到宁波找到了第一份工作——清洁工。出于要面子的心理,在招聘表文化程度一栏中填写了文盲,以后一年四季每天起早摸黑打扫卫生,我和老婆两个人月收入只有900元。在打扫卫生同时,我利用自己在老家掌握的维修水电、绿化养护、机器维修等技能,服务小区业主,得到了公司和业主的好评。

2004年爱人突如其来生了一场病,花了很多钱,两个小孩还在家读书,生活顿时陷入了困境。所幸的是,我所在物业公司工会知道后,马上给我们报销了很多医药费。小区的居民也没有忘记我们,他们捐钱送菜,一起帮我渡难关。那一刻,我流泪了。本想先扫一年地,然后回老家再找出路。此事发生后,我心里也暗暗发誓:今后小区居民有事需要我帮忙,只要做得到,绝不会说“不”。

凭着勇于吃苦精神,公司领导得知我又是高中毕业生,2005年,便调我去鄞州区陆嘉园主管卫生。陆嘉园是农村拆迁性质的安置小区,居住人员素质良莠不齐,142个楼道里,有130多个楼道在装修,不但垃圾如山,而且灰尘满天。一天下来,夫妻俩累得腰酸背痛,脸上全被灰尘覆盖,只能看到两只眼睛。那时的小区治安非常混乱,一年内更换9个保安队长,在无人敢任职的情况下,我毛遂自荐。从此我就成了小区里的忙人,24小时吃住住在小区,每天除了巡逻,就是维护绿化和卫生。哪户管道堵

一个受人敬重的好干部

——忆靖其华同志二三事

刘国章

靖其华同志因突发脑溢血,经抢救无效,于11月26日与世长辞。消息传来,令人悲痛不已。靖其华同志出生在一个贫苦农民家庭,年幼时就承担起家庭重担,为生活奔波。参加工作后,他思想进步,工作积极,很快被提拔重用。他当过村书记、公社书记、区划办主任等,每到一处,都表现了关心群众、求真务实的优秀品德,为人真诚、待人谦和的处事风格。下面,记录他工作中的几个小故事,以作追思。

一双毛窝

上世纪70年代初,一个冬天的晚上,气温降到零度以下。靖其华和往常一样,不顾一天的劳累,走庄串户,访贫问苦。

当走到村部前面时,看到村部里的灯还亮着,本想回家的他,又回到走来走到村部,从玻璃窗里看到我在写材料,就推开门说:“天冷,早点休息吧!”我看到靖其华来了,连忙站起来说:“靖书记,白天你辛苦了,晚上也早点休息吧。”我这一站,让靖其华盯上了我

脚,看我脚上穿的是一双解放鞋,就想找一双棉鞋让我暖暖脚。但当时村部四周不靠人家,没办法,他只好再次劝我早点休息。

第二天一早,靖其华找了一位老奶奶,请她用苇花打一双毛窝子,叮嘱用布把里面揣起来,这样既可保温又能延长袜子“寿命”。他又请了一个木匠,把毛窝钉在“木屐”上,使毛窝底不靠地,不容易作凉,保持窝内温度,他想的实在是周到极了。

当我穿上这双毛窝时,顿感一股暖流涌上心头。以后我夜里写材料,再没从脚冷到膝盖的感觉了。

书记摆粪

书记摆粪,这事并不稀奇。1976年,靖其

华调到三堡公社任党委书记。他经常深入一线,了解民情,关心弱势群体,深受群众敬重。

一次,在走村串户中,了解到沙口有一户人家,几个人都是老弱病残,没有一个壮劳力,连他家猪圈里粪都要请人摆。靖其华了解了这户情况后,就打算帮助这户摆粪。

为了不影晌当天工作,第二天一早,他早早起床,在天蒙蒙亮时就往韩码大队赶,到了庄上许多人还没起床,他立即跳到猪圈里干起来。虽是初春,天气乍暖还寒,这时,靖其华已把外套脱了,身上还冒出了汗。

由于他用力猛,粪叉头没安牢被摔掉了,还有一半粪不好摆。他不想再跑二趟,决心一次摆清,就从猪圈墙上找来了一根铁钉,把叉头安上后,再用钉子钉牢,又继续干起来。站在猪圈里,身上的衣服也沾上猪粪,这些他全都

一种遥不可及的奢望。在我们依山而居的山脚下便是一座“天然水库”,这是从连绵的群山中流淌清澈透亮的泉水汇聚于此形成一片宽阔的水域。我们拖着疲倦的身躯,拿着衣服、毛巾、脸盆走向谷底。抬头仰望,四周群山环抱,我们仿佛走进了一天天然“大浴房”。宁静的水面下“绘”着蓝天、白云、青山、绿树,在青山和绿树的顶端还“衬”着一抹淡淡的红霞,半山腰处悬挂着一“块”滚动的瀑布。一幅清淡优雅的巨型“山水画”倒嵌在幽静的谷底。空中不时盘旋的飞鸟点缀着水中的“画面”。若不是我们长途跋涉投宿于此,又怎么能偶遇这“幽居空谷”风月无边的自然山水。我们忘情于“山水”之中,感受着醉人的景色,什么紧张、疲劳、烦躁,此刻全都被“净化”了。

天色渐渐地转暗,水中的“画面”变得模糊不清。“时候不早了,抓紧洗漱吧。”一位同学提醒时,我才回过神来。山涧的泉水透凉,浇得人浑身哆嗦毛骨,顿时体内像注射了大剂量的镇静剂,即刻头脑异常清醒,通体凉爽且惬意全无。夜宿在这深山峡谷的林间极具诗情画

意,皓月当空,泉水淙淙。这夜色美景不正是诗人王维笔下“明月松间照,清泉石上流”的写实吗?清幽安闲的场景令人赏心悦目。我们躺在大地温暖的怀抱里,闻到了泥土和野草的芬芳,听着秋虫与山泉合奏的“催眠曲”,在不知不觉中进入美妙的梦乡。

清晨,“起床号”在这空旷的山谷里响起,显得格外地悠扬绵长,它打破了山谷的宁静,唤醒了沉睡中的我们。经过一夜休眠,吸纳了深山峡谷“精华”,每个人精神饱满,体能恢复如常。我们踏着漫山遍野的晨雾又拉开了新的一天训练序幕。脚下的路在不停向前蜿蜒,身后的山谷与我们渐行渐远……

浑然不觉中生命的时钟已悄悄地走过了30多年。因工作忙碌,为生活奔波,让我们顾不上欣赏、品味人生旅途上许多美丽的风景。虽然在紧张的工作之余自己也曾刻意安排些休闲、旅游、度假等活动项目让身心得以宁静,但是始终再也未幸运“那份宁静”。她只能成为永远的怀念,有时想起胸中依然是回味无穷。

“这事怪我”

1981年,靖其华调任施河公社党委书记。施河是个偏远地方,工作量也比原来三堡公社大多了。为了不辱使命,他不仅带头经常深入一线,脚踏实地工作,还抓干部作风转变,要求公社干部吃住公社,人人担起责任。当时公

社规定,吃住公社的干部,每天必须先领饭票到食堂排队吃饭。这样,一到开饭时间,没有特殊情况都要朝食堂跑。

一次中午,大家又同往常一样,拿着饭票去食堂排队吃饭。可有两个助理干部为先来后到发生了争执,接着吵了起来。大家议论纷纷,认为这件小事吵起来如果传到群众中,有损公社干部形象。旁边干部就上来劝阻,但怎么劝也没有一个能让一下。

在这种情况下,两人就跑到靖其华那里,请他评理。当时,靖其华正在家里忙事情,看到两人都气呼呼的,就放下手中事问:“为什么事吵成这样了?”两人就一个接一个说了先前那一幕。靖其华听后说:“这事怪我,你们没错,是我没把你们教育好。”“两人你望望我,我望望你,都不好意思地低下了头,不再谈谁对谁错,便一起走到食堂去吃饭。

一句话,化解了两人矛盾。人们说:靖其华当了一辈子好官,做了一辈子好人,是我们学习的榜样。他走过的地方干群或熟悉他的人,都十分敬重他,将永远怀念他。