

元旦,我起个大早。7:30,我走出家门。走出家门我就感到了一种清新,我一个激灵,就知道,新年已经走进了我的内心。我在心里轻轻地说了句“新年好!”就算是对这个新年的一声默默地问候。

这时,我发现前方楼群的缝隙间射出缕缕红光,再走几步,就看见那一轮红彤彤的太阳了。哦,新年的太阳正从楼群中冉冉升起。我想此刻,在祖国的每一个地方,这一轮太阳都在人们的注目中朝着人们会心地微笑。

新年的钟声已经敲响,新年的太阳已经升起,新年的帷幕已经拉开。我想我们能做的就是朝着太阳的方向阔步前进。

新年总有新希望,新年总有新梦想,新年总有新追求,新年的太阳已经给予了我们热情,赐予了我们勇气,赋予了我们精神。我们惟有风雨兼程,一步一个脚印,走过四季,走过那三百六十五个晨昏。

新年的太阳正从楼群中升起,楼群的背后是昨夜星辰,太阳永远不同星星



目光朝着太阳的方向

黄森林

见面,因为星星只代表昨天。它只把光辉洒向白云蓝天、山岳水川、美好人间。这里有一草一木的真情,有一枝一叶的感动。

新年的太阳正从楼群中升起,生活在阳光的照耀下又开始了新的跋涉。农民把梦想耕在田地间,工人把汗水洒在车间里,教师把知识播在讲台上。有阳光的日子,我们的庄稼总能开花结果。

新年的太阳正从楼群中升起,生命在阳光的普照中又开始了新的拔节。孩

子们又长高了一节,中年人又多了一份阅历,老年人又多了一丝幸福;树木又增添了一圈年轮,鸟儿们又开始唱响春天的赞歌。

有阳光的日子,一切都会明亮起来,灿烂起来,美好起来。

红红的太阳从楼群中冉冉上升。望着那轮永恒却又崭新的太阳,我突然笑了,心底莫名地涌起一股幸福的感觉甚至感动,原来生活真的可以如此美好。任时光飞逝,岁月沧桑,太阳每天

都是新的。崭新的太阳每天都按着自己的节奏升起,永远的一副笑脸,永远散发着它那无穷的魅力。山川河流、青青绿树、芸芸众生,无不沐浴它的恩泽和光辉。

太阳升起,四季轮回,生命拔节,万物更新。它传递的是一份真实,是一种不可抗拒的力量。太阳睁着它那充满智慧的眼睛,打量年华、打量大地、打量枯荣、打量荣辱、打量人的内心。而它却永远那么自然平静、泰然坦然,仿佛一切都跟它没有关联。太阳就像一本厚重的书,让人永远也读不完读不透。

太阳升起,又掀开了一个崭新的日子,一个崭新的开始。一元复始,万象更新。过去的早已云淡风轻,现在才是最迷人的章节。把握现在,才能抒写幸福、美丽、辉煌……正像总书记在新年贺词中说的那样:平凡铸就伟大,英雄来自人民。每个人都了不起!

目光朝着太阳的方向,我们尽可能的把脚步放实,沿着那洒满阳光的道路,去经历日子、去品味生活、去走过人生。

坐饮香茶爱此山

路远明



01

那日,去朋友店里品一款新进的茶。端起茶盏,习惯性地往杯口深嗅了一下,顿生狐疑,与以往嗅觉里储存的那些茶气竟然都对不上号。呷汤入口,任茶汤在舌上翻腾回旋,仍是引不出我记忆里的茶气,只是觉得这茶散发着一股似曾相识却又一时说不出的味道。我有些急切地吞入第二口茶汤,微闭双眼,将记忆里那些关于茶的气息全部关闭掉,任茶汤肆意地在意识中流动。终于,一扇记忆的窗被撬开,努力看去——竟是密林深处。对,就是这里,就是这里散发的香气,是夏天、雨后、森林里的香气,是厚厚地堆积在原始森林里的已经腐烂了的或正发酵着的树叶散发出的香气。咽下第三口茶汤时,积攒在口腔间的茶气开始回韵了,是那种高雅的熟香,带着普洱的醇厚,又带着黑茶的草香,最后呈现的是“腐叶”过后的清新。

此时的脑际,重现出伉俪俩小挎筐采蘑菇的情形:雨后青翠的山林里,踩着松软的落叶,呼吸着温暖潮湿的空气,还有各种树木散发出的香气。那香气只有在山中长大的孩子才能感觉到。黄菠萝、楸子、水曲柳、柞木散发的是略带苦味的清香;白桦树、色树、榆树、榎树散发的是股甜滋滋的清香;红松、白松、鱼鳞松、樟子松、落叶松散发的是那种带着苦涩、辛辣的松香;最好闻的树要数那丁香科的“暴马子”了,它是做茶叶桶的好材料,加工出来,就算是不装茶叶,它自身散发出的那股清香甘怡也够人们饱嗅一番。

树木的气味蕴藏在它的机体、年轮里,不需要揉搓、晾晒、渥堆,也能如绿茶、红茶、黑茶、白茶、乌龙、普洱一样散发出各自的香气,或清新甘甜、或香馨芬芳、或浓郁醇厚地弥漫在密林深处和山里人的心中。

对眼前的杯中茶,朋友说我的感觉极对,这茶就是来自大山林里的腐叶之中,名曰虫茶。还说,品出这款茶最要紧的就是要品出森林的味道,品出人在草木间的味道。

细思,这茶还让我品到了:在散发着腐叶气味的泥土中孕育出的生命的气息,清新而芬芳……

02

“有一朵音符自遥远的天际诞生,声音那么悠远,那么难以捕捉,又那么美好而真实,情绪被一种予情的韵律躁动了。”这是淡墨先生《空山鸟语》中的文字,描述的是滇南大山深谷里的悠然静美。

因那曾经的山中情怀,我的心境也被那朵自遥远天际的音符搅动了,精灵一般引着我的思绪由滇南的高山深谷向儿时的那片白山黑水飘去,飘向连绵起伏的山峦,飘向一望无际的林海,飘向张广才岭山坳里三线军工的儿时时光。碧水环绕,青山怀抱,清晨的阳光射入丛林,鸟儿在枝头跳来跳去,一串连一串的啼鸣,从一棵树传向另一棵树,此起彼伏。“叽叽”“喳喳”“嘎嘎嘎嘎”……“唧唧唧唧”……“唧唧唧唧”……或清脆,或婉转,时而短促,时而悠长,一会儿低声细语,一会儿引吭高歌,百啭千回,生机勃勃。这森林里的交响,深深地刻录在儿时的时光中,陪伴着我长大的岁月,回声在记忆的时空。

曾几何时,在长长的“顺山倒”的吆喝声过后,山林里开始传出“嘎巴、嘎巴”的断裂声,随后是沉闷的“咕咚、咕咚”的倒地声。这声音让山林里的树木胆颤心惊,然而那伐木的油锯依然疯狂作响。一阵阵“嘎巴”、“咕咚”的声响过后,一棵棵参天树木以“顺山倒”的姿势变成了一片片躺在山坡上的感叹号!

山林被一浪高过一浪的油锯声,“大50”拖拉机的轰鸣声,归楞的号子声,森林小火车的嘶鸣声混合交响着。经年累月,那山得了新的名子——秃山。

山秃了,山洪就来了。来得汹涌澎湃,汹涌中掺着牛羊的哀叫,澎湃里混杂着猪羔子的哀嚎。洪水冲垮了建在山下干巴河上的“干巴桥”,截断了人们的生活通道。后来人们又在干巴河上建起了一座新桥,但那桥已不再藏有儿时的记忆了。

老辈人说:这是山神的报复!山林静下来了,人们也静下来了。一个悠长的休止符,休止了一场喧嚣杂乱的交响。

“唧,唧,唧……”长久的静寂之后,一个新的生命诞生了。紧接着,山林中传出一串稚嫩、动听的音符,像是来自遥远的天际,但却美好而真实。生命的旋律终于又在那片山林中响起。

03

时令小雪,天上飘起零星的雪花,心中不由生出醉吟先生的天晚欲雪、绿蚁酷酒、红泥火炉的情趣。

景入诗,诗生趣,趣入茶。拿出烹茶的泥炉,燃起无烟的碳火,放上煮茶的泥壶,一会儿,壶中的柑普便散发出清鲜的果香和醇厚的陈香。静观泥炉碳火,儿时烧土豆、烤粉条的情景似映炉前,一份遥远的温暖慰藉周身,不由又回想起儿时的地方,那里该是冰雪漫天、玉树琼花、惟余莽莽了。

雪,像似山林人冬的棉被,催促着下面的生灵早些入睡,为着迎接冬后的又一轮春秋轮回。

儿时总是感觉时光过得太慢,心怀种种莫名的幻想,一年都在追逐由色彩编织的四季,贪图着一幅变幻万千的山水画卷。

消融的冰雪上最先涂上去的是开在张广才岭上的冰凌花,点点明黄色的花瓣,迎霜傲雪,摇曳在料峭的春风中,由此展开了一幅以生命本色做颜料,以春夏秋冬为色调,以风霜雨雪为调色板的自然画作。

点点的明黄,引来溪流潺潺,河水缓缓,山林现出隐隐约约的绿色气息。“草色遥看近却无”,无论是怎样的写实大师也难描绘出这其中的绿色,只有在大自然的画卷中,你才能身临其境地追逐到,感觉到这“近却无”的奇妙意境。渐渐地,这“近却无”的感觉变化为“近愈浓”,大自然开始毫不吝啬地把绿色一波一波地泼向山前山后,山左山右,山上山下。先是嫩绿,然后是翠绿,最后到墨绿,漫山遍野都被这绿弥漫了、覆盖了,阵阵碧波荡漾着盎然生机。儿时的我,常常钻进那漫天的绿色中,去寻心中惦记着的那份色彩:紫色的山茄子、臭李子,红红的托瓣、山丁子、五味子,绿色的灯笼果、圆枣子、松树塔,黄褐色的狗枣子、山核桃,深紫色的山葡萄……

不觉中,成群结队的大雁飞过山林,天显得更高了,云也更淡了。几场秋霜,打翻了大自然的调色板,五颜六色尽染层林。大片的核桃树、黄菠萝、杨树、白桦被染成了耀眼的杏黄、金黄,阳光下一片灿烂。

色树、榆树、柞树迎霜而成一团团火焰,燃起生命中最绚丽的色彩,“丹枫如火欲横天”。

各种色彩都是由那绿色过渡而来,由绿渐渐地黄,由绿缓缓地红,红黄青绿之间,纷呈着万般变化,稍浓愈浓,稍淡愈淡。一场色彩与色彩的美丽邂逅。

只有那不惧霜寒的松柏,依然苍翠葱茏,如针的松叶坚毅地固守着生命的本色,衬托着大山的性格。

一只松鼠蹿上画面,捧起落地的松塔,嗑去塔皮,取出松籽,藏于洞穴,开始了过冬的准备。

雪,覆盖了山林,一场色彩缤纷的画卷落下了帷幕。天地间,一片苍茫、寂寥。

枝繁叶落,草木荣枯,大自然就这样循环往复着。人呢,如山如树,日复一日,年复一年,世世代代繁衍不息。古人念天地悠悠,今人仍过客匆匆。那个“我是谁?从哪里来?到哪里去?”的哲学命题,依然引发着人们对生命终极意义的思考。

晚来天已雪,尽饮一杯无?



安黎归来记

张杰

耀州籍作家安黎是4岁半男孩的爷爷。在他的手机视频里,孙子在少儿舞蹈班跳街舞,跳得很认真,很投入。安黎说,有一天,孙子要和他妈妈比赛吃饭,妈妈此时还没下班回家,爷爷奶奶劝他先吃,吃得剩那么一点点,等妈妈回家了再和妈妈比赛,这样他准会赢。但这样的建议却被孙子断然拒绝,说那不行,那是作弊!

我的家乡人常说家人隔代亲,又说爷爷孙子老弟兄。安黎进入中年以后,作品从大千世界回归到故地耀州,这次又回归到家庭,写出《那些家长》,依我猜测,也许与思考孙子的成长不无关系。

一个透析社会和思考人世间的智者,不可能不思考教育,而大千世界的纷纭景致,无不是教育的投影。这种思考成系统成书,无疑是一个曾经的父亲和今天的爷爷进入中年以后观察与思考结出的果实。

我的一个同学所在的北京私立学校,是20年前一个外国人为了自己的孩子上学而创办的学校。她创办这个学校的原因是,当时中国某个城市的学校,孩子的学校模式都是清一色的填鸭知识模式,包括幼儿园。

前年,我去过耀州区幼儿园,孙琳园长带我看了园区,每个孩子屋分活动区和生活区两层,建筑和器材让我父子两代人羡慕。孙园长特别提到,现在国家禁止幼儿园学段给孩子教文化课,幼儿园全部是兴趣教育活动。但是在一部分年轻父母中,学知识的模式却在被进一步发扬光大。我的一个同龄人的孩子,家在县城,每天专车接送自己的孩子去西安上双语幼儿园。一天的交通费近400块,学费是可想而知的高。

从现在上溯中国历史,从中国扫视世界,没有哪个时代的家长如今天的家长这样重视孩子教育,又有哪个国家的家长如我们的部分家长如此疯狂,让一个幼小的生命在起跑线上就已拼尽全力?一些孩子上幼儿园,一次进园费相当于家长自己一生受教育的费用。掘苗助长可笑错误是人人都知道的,可现在有一些家长都在践行。

耀州新华书店是有担当的,书店应该掂量出《那些家长》的现代意义,所以特意安排了安黎回耀州签名售书活动。可是因疫情,集体活动取消。售书改在一个宾馆流水进行。我购得两本书,一本自留,一本送朋友。

当然,他回耀州,还肩负另一个任务:以特邀嘉宾的身份,参加省电视台主办的“我爱我的家乡”直播铜川的活动。密集的约见和事务,让他显得形色匆匆。

安黎早期的散文集《丑脚丫踩过故乡路》曾在原耀州新华书店销售,我也是第一次在这个书店见到安黎的书。安黎用农村孩子的小脚丫,走过耀州麻子村的山路村道,走过童年,走过少年。穷苦的父母没有给他设计走向文学殿堂的路,只是在自身生计的难以继中,给他留下仅有的遗产——博爱与善良。

一位名人说过,善良是阶梯,人类的一切美德都可以沿着它走上去。善良和苦难,让一个底层家庭的孩子从小就懂得自我努力的意义——唯有付出更多,才能改变现状。不断地努力,不懈地思考,成就了现在的安黎。

家庭是社会的细胞。社会的好多问题在家庭都能找到根源。家族的梦在路上,民族的梦在路上,中国的梦在路上。在未来的路上,我们是孩子的带路者,其背影的或弯或直,皆会对孩子的精神塑形带来影响。我们是孩子短期的陪伴者,也是孩子最初的老师,作为家长,我们送给孩子的礼物,是通往光明的道路,还是压垮他的背上的山石?



龙光阁沈飞作

龙光阁沈飞作

提及门,我最先想起的

会是赢得红颜女子笑,从山顶次第打开的长安宫门,或是“一夫当关,万夫莫开”的边关要塞,甚至是“红薯黄茅野老家,日高山犬吠篱笆”的田家柴扉,但绝不会是我们一家人跨过无数次的家门。古久的铭记于心,熟悉的经常忘怀。久居象牙塔的我,在今天也不得不努力回想它的模样,纵然那模样是那么的普通和呆板。

上幼儿园时,我总是急急切切地踢门,直到进门内那人脸色带怒却不掩饰眉眼笑意地为我开门;上了小学,我在踮脚按门铃时,却也热辣辣地叫门;进入中学,我常在烦躁中猛地开门关门,因为总以为门关上了,烦恼就都被阻隔了。就在这扇门被这么理所当然地忘记和记起时,这年,我18岁,刚把高考作为自己的成人礼,把大学当作是自己流浪的第一站。出发那天,家门被随意地打开,又被不加眷恋地关起,带走的只有家人那句“往后路要靠你自己稳稳当地走”和那声熟悉的近乎被忘记的门声。

麦家说,“人生海海,山山而川,不过尔尔”。我们就是要独自默默地跨过自己的每一道坎,这次,是心坎,是门坎。而我们就是在这无数个门的进进出出中上演着自己的突围戏码。我们拼命地冲出自己当下所在的门,又竭尽全力挤进另一扇门,回头却发现别人正忙着挤进自己刚刚迫切逃离而急忙关上的门里。热热闹闹,旁若无人,全不在意,只是一味地开门关门,甚至忘了或者不知道门内的景致。步履匆匆时,似乎也常会记起乾



门于一

隆在钱塘江观潮时与一位高僧的对话。乾隆问,“浩浩汤汤的钱塘江每天要经过多少条船?”高僧睿智:“两条。一条为名,一条为利。”原来,在天地这扇大门前,在圣人的眼中,我们疲于奔命,过关斩将,来来往往,不过是揣摩于天地炼炉的孔洞之间,渺小不如尘埃,活动不过微风轻抚。不过,也正如木心老先生所言,“生活最好的状态是冷冷清清地风风火火”。我们既入红尘中,何妨各味人生尝一遍,从容进出于天地的大门间,书写人生的“大”字。

曹文轩在《前方》一文中说,“人的心中,眼中总有一个前方。”人生注定流浪,远方的神秘与未知一直在吸引我们向前。这种惯性已然融入我们的基因和血脉。有人说,世界那么大,我想去看看。同样,我也可以说,家里那么好,我随时回来。所以我毫无后顾之忧地跨出家门,跨入象牙塔,走出象牙塔,跨出国门,去看一看一天空下不同的景致,去领略科罗拉多大峡谷的严峻,欣赏凡尔赛的古典文雅,聆听威尼斯的动人歌声,见许许多多的人,然后也能哼呀几句昆曲,呷吧几口砖茶,穿过南山海,跨入安定门,赏赏故官的雪景,再和时代到未来赴一场盛大的约会。但也不会忘了,世界灿烂盛大,总有人等我回家。

转眼已是新年,我提着行李箱走到家门前,看着久违的熟悉而又陌生的门,放下想要敲门的手,砰地踢了一下门。醒了,竟是一场梦。笑了,也哭了。

新年抒怀

宋林书 邱家均

了新的一页。“冬天山川齐季毓,春来桃花共芬芳”。过去的鼠年,我们战胜了新冠疫情,收获了成功和喜悦。

党的十九届五中全会为我们老科技工作者带来勇气和力量,将激励我们永远在新时代的前行路上,不忘初心,牢记使命。踏遍青山人未老,只要有一颗初心,就要燃烧;有余热,就要发光,生命不息,奋进不止。

一元复始,万象更新。人的精神面貌也随着焕然一新,在意气风发跨进新年大门的时候,我们怀揣美好的梦想,互相祝福!

世界上最快乐的事,莫过于为美好

梦想而奋斗。绝美的风景,多在奇险山峰。长风破浪去拼搏,我们都是追梦人。我们要始终保持一种永葆活力的人生态度,焕发火一般奋斗的工作激情,放声唱好“夕阳红”!老科技工作者常怀“赶考”之心,做好“应考”准备,扬起“精气神”,抒写新答卷,不忘初心发余热,牢记使命作奉献。

又是一年芳草绿,又是一度春光美。我们要在改革创新、推动高质量发展上,争当表率;在助力新发展上,当好党委和政府的参谋。

回首渐行渐远的往事,我们既有憧憬,也有自足。我们不妨把这些人生历程中留下的印迹,当做深刻的生活积淀,对自己的人生目标和事业追求进行一番审视和调整,胸怀新规划,迈开新步伐,踏上新征程。让我们携起手来,去拥抱新的一年。



弹指一挥间,金牛年的脚步已经来临了。

春满人间百花吐,福临门前三季安。时光的日历,带着耀眼的光华,翻开